﻿ Pro Saeculum 100 Revista „Pro Saeculum urează tuturor colaboratorilor şi cititorilor sărbători în linişte şi bucurie şi un An Nou mai bun şi mai drept! La mulţi ani! LăzărescuPRO SAECULUM 100Rodica Începând cu acest număr, istoria revistei Pro Sae-menilor de cultură vrânceni – aşa cum au conceput-o culumse scrie cu trei cifre O „întâmplare” ce – privităîntemeietorii, dar şi locul de întâlnire a creatorilor din în- de departe sau „contabiliceşte” – nu pare a avea nimictreaga ţară – din Maramureşul istoric până la ţărmul excepţional – 100 de numere şi 12 ani de apariţie neîn-pontic, din dulcele târg al Ieşilor până în „fruncea” Ba- treruptă în comparaţie cu marile nume din publicisticanatului – aşa cum s-a conturat pe parcurs românească reprezintă doar… primii paşi! Şi totuşi…De-a lungul celor o sută de numere, însumând 9685 În nişte vremuri atât de puţin propice actului cultural,de pagini şi 7024 de titluri*, Pro Saeculum nu şi-a când multe publicaţii de tradiţie îşi încetează apariţiaschimbat formatul, a crescut în schimb numărul de pa- (Tomisulconstănţean e un exemplu) ori trec – pentru ogini, de la cele 64 care alcătuiau primul număr la 232 în vreme sau definitiv – în mediul virtual, într-o vreme cândprezent, devenite, iată, neîncăpătoare pentru mulţimea până şi elementara distribuţie către cititori a ajuns unmaterialelor care ne sunt încredinţate spre publicare obstacol de multe ori insurmontabil, Pro SaeculumseLe suntem recunoscători tuturor pentru încredere, încăpăţânează să meargă mai departe A găsit resur-pentru faptul că, prin scrisul lor, revista păstrează ridi- sele morale să depăşească – aproape din cinci în cincicată ștacheta valorii şi îşi conservă ţinuta intelectuală ani – cele două mari pierderi – în 2007 a fondatoruluiimprimată de fondatori, aşa cum le mulţumim şi celor ei, jurnalistul Alexandru Deşliu, la începutul lui 2013 acare fac posibilă, financiar, apariţia ei redactorului-şef, prof Mircea Dinutz, memoriei cărora îiAcum, în momentul acesta festiv, le mulţumim tutu- aducem şi acum, la ceas aniversar, omagiul nostru ror prietenilor, colegi şi colaboratori, care ne-au trimis Apărută în mioriticul ţinut al gurii de raişi în luna înmesaje, gândurile lor frumos „ambalate” în cuvinte care oraşul de pe Milcov – prin definiţie topos al unirii –calde pe care nu le simţim de circumstanţă, ci pornite sărbătorea împlinirea a 140 de ani de la unificarea ad-din inimă ministrativă a Focşaniului (din 10 iulie 1862), publicaţiaPentru dumneavoastră, colaboratorii şi cititorii revis- s-a dorit, şi şi-a confirmat năzuinţa, de a fi un spaţiu altei, pentru dispăruţii noştri dragi, pentru încărcatul de concordiei, al înfrăţirii, al armoniei legende ţinut al Vrancei – Pro Saeculumcontinuă să Sprijinită de colaboratori de o exemplară ţinută inte-îşi scrie propria legendă! lectuală şi umană, de un Colegiu director mereu aproape cu sufletul şi cu sfatul, Pro Saeculuma rămas*Datele nu includ numărul actual V Bibliografia revistei o zonă de afirmare şi manifestare a scriitorilor şi a oa-Pro Saeculum, Editura Pallas Athena, 2014 Valeriu Anghel NOSTALGIA ÎNCEPUTURILOR După căderea comunismului, poetul Dumitru Pricop,trebat eu „ Al lui Ion Iliescu”, mi-a răspuns poetul Cum cunoscut în mai toată lumea scriitoricească din ţară,în decembrie 1989 primisem „vot de blam cu avertis- m-a sunat la Tulnici, unde funcţionam ca profesor, să-miment”, ultima sancţiune pe linie de partid înaintea ex- propună un angajament la un ziar condus de Al Piru,cluderii, pe motiv că „nu tăceam”, l-am refuzat politicos, un prieten al literaţilor vrânceni, profesorul meu de lite-rugându-l să caute pe altcineva La prima întâlnire, i-am ratură din anul I de facultate „Al cui e ziarul?” – l-am în-reamintit de telefon şi mi-a spus că s-a dus unul Deşliu, 7-8/2014PRO1SAECULUMcare Saeculum 100lucrase pe la „Scânteia tineretului” „Să fie sănă-tulnice” – scria Fănuş Neagu Pro tos!” – mi-am zis eu, gândul ducându-mă la „Minerii dinPrimul număr al revistei Saeculum(ales din câteva Maramureş” şi „Lazăr de la Rusca”, poemele cu arezeci de denumiri propuse iniţial, devenit după un timp, Dan Deşliu îmi agasese adolescenţa forţaţi de împrejurări şi ignorând ablativul cerut de gra- Detaşându-mă ca profesor la Focşani, mi-am inten-matica latină, Pro Saeculum) s-a deschis cu un interviu sificat colaborarea la ziarul „Milcovul”, devenit „liber” înacordat de academicianul focşănean Virgil Cândea lui cuget şi simţiri Scriam mult, de câteva ori mai multAlexandru Deşliu „Cercetările întreprinse începând cu decât unii dintre redactorii publicaţiei dar, fiind colabo-a doua jumătate a secolului trecut au schimbat, în an- rator extern, primeam doar 400 de lei, o treime din sa-samblu şi în detaliu, imaginea culturii româneşti în ca- lariul celorlalţi Solicitarea de a mi se da 100 de lei îndrul celei europene, dar lipsesc încă sintezele metodice plus n-a găsit înţelegere, conducerea invocând lipsa deşi erudite de istoria gândirii, a spiritualităţii şi a relaţiei bani (fostul oficios al organelor de partid şi de stat îşinoastre cu alte culturi” – semnala ilustrul istoric al cul- trăia ultima suflare) turii La o schimbare de prefect, am fost trimis şi eu deÎmi amintesc grupajul de articole pe tema „Mioriţei”, ziar, evenimentul lăsându-se cu gustări alese şi băuturinecrologul lui Gheorghe Istrate la stingerea din viaţă a dintre cele mai fine După câteva pahare cu şampaniepoetului Ştefan Augustin Doinaş, care îi promisese, cu de Panciu, un domn care s-a recomandat Alexandrucâteva zile înaintea trecerii în eternitate, un cuvânt de Deşliu (fără nicio legătură de rudenie cu autorul „Mine-întâmpinare a apariţiei revistei Era relatat tragicul ac- rilor din Maramureş”), m-a întrebat dacă n-aş vrea săcident de circulaţie care ni l-a luat pe Florin Muscalu, scriu la „Informaţia zilei”, un cotidian abia apărut, cu unprezent în revistă cu o suită de inedite puse nouă la dis- salariu dublu faţă de cel de la „Milcovul” „Cât iei acolo?”poziţie de soţia poetului Grigore Vieru semna o tabletă a încheiat domnul Deşliu „600!” m-am dat eu mare „Îţiiradiind de românism ca un psalm, Blaga era prezent dau 1200” „Hai la patron!” Nu i-a plăcut neîncredereacu două poezii traduse în daneză, franceză şi italiană, mea în el, dar m-a dus Acolo am dat-o pe bere şi m-auRadu Cârneci cu traduceri din Shakespeare Şi alte ar- convins: primeam, ca redactor-şef adjunct al publicaţiei,ticole despre Varlaam, Caragiale în Vrancea, Duiliu 1200 de lei, dublu faţă de cât cerusem dincolo şiZamfirescu, inventatorul Ion Basgan, Angela Gheor- aproape cât salariul de profesor pe care îl primeam laghiu, maiorul Gh Pastia, despre sculpturile din patrimo- liceu niul cultural al oraşului ori despre „procesul cel mare al Aşa am ajuns la ziarele conduse de Alexandru Deş-vrâncenilor” şi despre unificarea administrativă a ora- liu, iar după dispariţia acestora, la editarea de cărţi, fă-şului Focşani când corectură şi dedicându-mă eu însumi scrisului Câtă spiritualitate, literatură şi critică literară în nu- Până în vara anului 2002, când am pornit această re-merele care au urmat, din iulie 2002 şi până astăzi! Cu vistă de cultură, literatură şi artă, ajunsă astăzi la nu-regretul că, lângă cei dispăruţi înainte de apariţia revis- mărul 100 Conţinutul şi forma publicaţiei s-au conturattei, au plecat dintre noi fondatorul publicaţiei, Alexandru într-o discuţie de două ore în cabinetul directorului deDeşliu, apoi Mircea Dinutz, criticul literar care îi preluase la Colegiul „Valeriu D Cotea” din Focşani, unde predammunca de coordonator cu atâta acribie, precum şi o limba şi literatura română serie de colaboratori, printre care acad Virgil Cândea, „Dacă va reuşi– scriam în cuvântul de început –,acad Zoe Dumitrescu-Buşulenga, poetul Grigore Vieru, Saeculum va prelungi în istorie şirul publicaţiilor vrân-Constantin Ciopraga, Irina Mavrodin, Gheorghe Buzatu, cene apărute în secolul trecut ale căror vârfuri s-auPetru Ursache, iar dintre vrânceni – Dumitru Pricop, numit Revista noastră, Ethnos, Milcovia, Revista V Corneliu Fotea, Constantin Ghiniţă şi alţi câţiva pentru Numai aşa Vrancea îşi poate recăpăta locul ce i se cu-care mă rog să aibă parte de linişte pentru a scrie şi vine în rândul judeţelor cu relief cultural şi literar artistic,acolo unde au ajuns valorificând aportul unor personalităţi vrâncene (sau cuPlecarea în eternitate a lui Alexandru Deşliu a pro- inima şi scrisul alături de vrânceni) la cultura naţională ”dus un şoc şi cei mai mulţi dintre apropiaţii revistei îi ve- Cu activitate mai veche în presa centrală şi cu relaţiideau dispariţia odată cu mentorul ei Salvarea a venit în lumea culturii şi a literelor româneşti, Alexandru Deş-din partea dnei Nina Deşliu, soţia prea timpuriu dispă- liu a adus în paginile revistei, încă de la primul număr,rutului jurnalist, care a preluat funcţia de director exe- nume de prim rang, ajutat şi de un mare prieten al scrii-cutiv şi totul a continuat, cu ambiţie, cu încrâncenare, torilor vrânceni, Gheorghe Istrate, unul dintre cei maica şi cum nimic nu s-ar fi schimbat Încă un prag a tre- sensibili poeţi contemporani, gazetar de excepţie Aşabuit depăşit odată cu trecerea spre cele veşnice şi a lui am început cu „întâmpinări de bine” semnate de proza-Mircea Dinutz… Alte momente de încrâncenare, de mo- torul Fănuş Neagu, poetul Grigore Vieru şi oenologulbilizare, fără ca nimic din dramatismul acelor zile să răz- Valeriu D Cotea, membru al Academiei Române bată până la cititor Doar revista, în ţinuta ei de „Ţara Vrancei, izvor de legende şi tradiţii, leagăn alsărbătoare pe care o îmbracă la fiecare nouă apariţie! simţirii româneşti, îşi adună iar forţele sale creatoare şiCa fondator încă în viaţă la apariţia numărului 100 se prezintă în faţa celor ce-o iubesc şi le e dor de ea înal revistei, am onoarea să mulţumesc tuturor celor care fiecare clipă, cu o revistă culturală de frumoasă ţinută au şlefuit cu trudă şi har profilul ei literar, urându-le bu- Îi doresc din adâncul inimii viaţă lungă, inteligenţa frun-curie în suflet, prosperitate şi aşternerea gândurilor pe zei când sună vântul, agerimea vinului din minunatelehârtie cu cât mai mult talent La mulţi ani! ei podgorii şi dulcele cântec al înserărilor sub adieri de 2SAECULUM 7-8/2014PRO Pro Saeculum 100 7-8/2014PRO3SAECULUMPro Saeculum 100 Acad Răzvan Theodorescu La o sută de numere ale revistei Pro SaeculumnuO revistă de ţinută intelectuală, echilibrată, informată mă pot gândi decât la împlinirea unui secol de cândşi bine scrisă face cinste Focşanilor, iar preţuirea mea această publicaţie a apărut Cum nu există multe şansepentru acest oraş de care tradiţia familiei mele se leagă să mai pot transmite atunci aprecierea mea, o fac de pesporeşte exponenţial urările pe care vi le fac! acum! Mihai Stan Redactor-şef „Litere” Între revistele de cultură, literatură şi artă care apar,numai în ultimul număr, semnează 80 de scriitori din ce în ce mai puţine în format clasic, pe suport hârtie,„Pro Saeculum”, pentru a-şi păstra libertatea opinii- „Pro Saeculum” ocupă un loc aparte prin formatul ge-lor, ca şi „Litere”, a refuzat înregimentarea sub anumite neros (29,5/21 cm), prin numărul de pagini, dar mai alesegide, ceea ce a făcut din această publicaţie un real prin calitatea colaboratorilor, într-o vreme când, „demo-portdrapel al literaturii şi culturii contemporane cratizarea” revistelor literare în format electronic a adusLa ceas aniversar – 100 de numere în 13 ani de după sine o scădere alarmantă, uneori, a selecţiei au-existenţă – urăm revistei şi colaboratorilor viaţă torilor şi a nivelului ideilor vehiculate îndelungată în beneficiul culturii scrise româneşti, ur- A nu se înţelege că la „Pro Saeculum” există vreomând acelaşi program cultural-literar de înaltă ţinută cenzură, în afară de cea a calităţii Dimpotrivă, opiniileestetică care individualizează „Pro Saeculum” în con- colaboratorilor sunt diverse, adeseori polemice A enu-certul publicaţiilor literare din zilele noastre mera pe toţi colaboratorii e o sarcină grea pentru că, Dumitru Augustin Doman Redactor-şef „Argeş” Revista Pro Saeculumeste una solidă la propriu şiacum, pot depunde mărturie că ea a fost mereu în creş- la figurat, de ţinut în bibliotecă, ba chiar o revistă biblio-tere valorică Nefericită publicaţia după dispariţia a doi tecă Un raft cu numerele de până acum de Pro Sae-dintre conducătorii ei, pe de altă parte e fericită că e tot culum este în fond o mică bibliotecă Rubricile luimai proaspătă şi tot mai valoroasă D R Popescu, Liviu Ioan Stoiciu, Rodica Lăzărescu,La numărul 100, dorim publicaţiei Pro Saeculumde Magda Ursache, regretatul Mircea Dinutz etc etc suntla Focşani şi de fapt din toată ţara, din partea revistei tot atâtea cărţi care pot apărea chiar mâine în librării;Argeş, să-şi continue credinţa în valoare şi să mai vor- de altfel, unele au şi apărut şi au fost receptate criticbim bucuroşi la nr 1000 La mulţi ani! elogios Ca un fidel cititor al revistei de la început până Marcel Mureşeanu Senior editor „Oraşul” UN GÂND Revista din Focşani Pro Saeculumare la Cluj am-Din 2002 şi până acum, Pro Saeculums-a deschis basadorii ei! Putem dovedi cu acte în regulă Ea trecepentru toţi profesioniştii scrisului, nu s-a închinat în faţa munţii şi pentru noi, paginile cuvintelor noastre ajung înunor efemere tendinţe de-a lua în deşert numele litera- vremea unei vechi iubiri pentru cei de acolo şi pentruturii române, dar nici în faţa acelora care mai cred că toată românitatea pe care această instituţie culturală one suntem suficienţi nouă înşine bate cu pasul Numărătoarea continuă, ea va fi plină de noroc! Ne 100 de apariţii sunt ca 100 de îmbrăţişări pentru Ale-alăturăm, cu tot ce avem mai bun, bucuriei dumnea- xandru Deşliu şi Mircea Dinutz, mai vii decât oricând,voastră împlinite pentru cei de azi şi pentru cei care vin 4SAECULUM 7-8/2014PRO Pro Saeculum 100 Dumitru Huţanu LA ANIVERSARE Cititorule! Zăboveşte, rogu-te, asupra filelor numă-PRO SAECULUM, revistă ajunsă la deplină maturi- rului 100 al revistei PRO SAECULUM Aşterne-ţi răsu-tate, a depăşit de mult provincialismul şi s-a înscris în flarea pătrunzândă a gândului asupra înţelesurilor lor circuitul naţional al presei culturale, ca expresie a uni- Priveşte-le, cu plecăciunea înţeleptciunii ca ofranda ză-tarului prin diversitate, a simbiozei creativităţii în deplină mislită de Alexandru Deşliu şi aşezată pe altarul sloveirezonanţă cu timpul străbătut scrise întru iubirea-i de loc şi oameni, de harul dumne-Se regăsesc în paginile acesteia, deopotrivă, trecu- zeiesc al creaţiei tul, tradiţia şi prezentul novator Consacrarea, recunos- Din acest simţământ izvodit-a tot scrisul său, regăsitcută şi validată de perenitate şi valoarea aflată într-o în revistă, în volume, în pagina de ziar, oriunde A fostcontinuă confruntare cu răsturnarea scării de apreciere, rodul trudei, al dăruirii până la negarea suferinţei şi arealizează un arc peste timp, ca semn al continuităţii neantului care se prefigura Mugurii viitorului, la primii paşi de afirmare, rămân o Cu o modestie de o rară frumuseţe morală, şlefuităconstantă în paginile celor 100 de numere Încă de la de grija permanentă de a nu fi ostentativ, cu apăsareaapariţie, deşi confruntat cu zbuciumul atragerii colabo- datoriei de a-şi împlini menirea, rodind în spaţiul umanratorilor, al asigurării suportului material şi financiar, fon- şi geografic cu care s-a asimilat, clipele, orele, zilele,datorul revistei, Alexandru Deşliu, îşi definise cu anii lui Alexandru Deşliu s-au mistuit în flacăra cuvân-claritate structura ideatică şi tematică, proiecţia spre vii- tului tipărit până la nedreapta şi prea devremea treceretor: trebuia să se numească SAECULUM şi, apoi, PRO în lumea umbrelor SAECULUM, Revistă de cultură, literatură şi artă Nu îndrăznesc a-mi aşterne năvala cuvintelor Atât de cuprinzătoare în domenii, genuri artistice, as- Teamă îmi este că, aruncându-mi privirea spre cer,pecte culturale, idei şi atitudini, PRO SAECULUM, cu zări-voi zâmbetul lui mustrător şi îngăduitor deopotrivă cele o sută de numere, îşi îndreptăţeşte, pe deplin, locul Acum aniversăm PRO SAECULUM la număru-işi individualitatea în peisajul publicisticii contemporane 100 Netăgăduit, despre fondator se va mai scrie, du-ca revistă regională de cultură naţională de la început reroasa uitare nu-i va putea umbri chipul de secol XXI Dovadă: numărul 100, ca semn al dăinuirii Fondatorul, suflet rătăcitor printre stele, face acum Certitudine: Doamna vieţii Sale, Doamnă întru iubireun popas, licăreşte blând cu un zâmbet discret de mul- şi statornicie, întru îndărătnicia cu care sfidează greu-ţumire şi recunoştinţă Îşi îmbrăţişează Doamna, susţi- tăţile şi opreliştile, găsind sprijin moral şi financiar pentrunătorii, colaboratorii, şoptindu-le, parcă „vă sunt alături, continua apariţie vă însoţesc paşii, cât va fi Voia Domnului” Remus Valeriu Giorgioni Redactor-şef „Actualitatea literară” UN SECOL… CENTENAR Biblia operează, în interpretările ei profetice − mo-„revistă a USR”) dele de interpretare a profeţiilor escatologice − cu no-E suficient să frunzăreşti un număr ca să-ţi dai ţiuni ca săptămână-an, săptămână de ani În modseama de nivelul ei – prin prestanţa colaboratorilor ac- similar, dacă am socoti un număr de revistă echivalentcidentali sau permanenţi Şi a celor care girează, prin cu un an, ar reieşi că revista (PRO) SAECULUM tocmaigreutatea numelor lor, revista Este, undeva în frunte, împlineşte 100 de ani, justificându-şi de două ori nu-autorul Vânătorii regaleşi al lui F(vai-vai-vai, cât a mai mele!avut de furcă autorul acestor rânduri cu această „literă”, Iată o revistă valoroasă, care şi-a câştigat de multăcând începuse să buchisească literatură!), este reputa- vreme prestigiul, locul ei în peisajul revuisticii contem-tul filolog bucureştean Ioan Adam, cel cu Povestea vor- porane româneşti (de o vreme-ncoace mă tot uit să vădbelor; filolog antonpannesc, nou Anton Pann al vorbelor dacă nu apare sub frontispiciu o nouă… apartenenţă:româneşti, cărora încearcă să le descâlcească tâlcurile 7-8/2014PRO5SAECULUMden Saeculum 100bătrâni Apoi, poetul care prin lirica sa erotică s-aPetraş şi dna Ursache Şi celelalte trei-patru, care punPro apropiat cel mai tare de Cântarea cântărilorbiblice –umărul mai din umbră fără să iubească prea tare lumi- Radu Cârneci Niculae Gheran, „naşul” operei lui Re-nile rampei: dna Nina Deşliu, soţia Întemeietorului, dna breanu… (şi când te-ai ocupat atâta amar de ani deRodica Lăzărescu şi colega/prietena noastră timişo- opera unuia dintre cei mai mari prozatori români ai tu-reancă, Maria Niţu turor timpurilor, cum să nu te „contaminezi” şi tu de mor-Ca secţiuni permanente, Pro Saeculumare un „re- bul acesta de aur? Că alţii, oricât s-ar canoni, nu potmember” – sinonim cu „in memoriam”, „Scriitori din…” ieşi toată viaţa din „noroiul greu al prozii”… Se zice că(… din toată ţara, unde a „aterizat” în pagină adesea şi poeţii se nasc, iar prozatorii „se fac”, că proza ar fi me-câte-un desant lugojean), poezie-proză-teatru-eseu (cri- serie, una care se face cu capul, dar şi cu… şezutul –tic şi literar), un bogat „info cultural”… Numărul 95 al re- îndelungat la masa de scris Niculae Gheran s-a apucatvistei iniţiază o incitantă anchetă legată de relaţia târziu să-şi scrie, sub formă prozastică, amintirile, darscriitorilor cu Internetul, această calamitate a secolului, putem constata că s-a apucat bine!) Şi, desigur, poetulcare va determina (într-un timp nedeterminat) dispariţia legat de zona Focşani, dar de notorietate naţională, cu-cărţii clasice, pe suport de hârtie noscut de prieteni sub signatura LIS, care ţine constant…La acest număr frumos de apariţii ale revistei în revistă un Jurnal al poemelor dumisale vrâncene se adaugă şi un număr frumos de ani Noi îi Sunt apoi cele două mari doamne ale literaturii ro-urăm la tot (cât) mai multe numere, fiindcă de la o mâne care onorează caseta tehnică a revistei, înnobi-sută de numere la 100 de ani mai e ceva… lându-i cuprinsul: una trăitoare la Cluj şi alta la Ieşi: dna Ionel Necula ÎNSUTITA GEANĂ DE LUMINĂ Cine-ar fi crezut atunci, la pritocirea primului număr,geană de lumină şi au pus mai presus de orice altă as- că revista Pro Saeculum, proiectată de polihistorul Ale-tenie interesul cititorilor Cine cercetează colecţia revis- xandru Deşliu ca publicaţie de dezbatere teoretică şi detei va rămâne surprins de varietatea tematică a rafinate rezonări epistemice la devălmăşiile acestuiproblemelor, de seriozitatea abordărilor şi de pertinenţa veac, va trece aşa de maiestuos peste toate îndoielilecelor care-au binecuvântat revista cu semnătura lor Nu începutului şi va ajunge, iată, la acest număr centenar?omagiem o sută de numere, ci o însutită geană de lu- Sărbătorim revista, dar, de fapt, omagiile noastre semină multiplică însutit, căci se rataşează peste fiecare dinAlexandru Deşliu şi Mircea Dinutz nu doar c-au păs- cele o sută de numere apărute până în prezent torit o publicaţie, dar au imprimat o manieră, un stil de Am ţinut-o în graţii imediat de cum am aflat de exis-a face revistă şi, bineînţeles, publicistică şi m-ar bucura tenţa ei Am fost, şi am rămas, până la mutarea ctitoruluisă constat că şi cei ce vor urma în caseta tehnică le vor ei într-o altă lume, în relaţii perfecte cu Mircea Dinutz,conserva grija filială pentru optimizarea cuvântului scris, cel care s-a angajat să-i ducă mai departe visul, iar pre-pentru calitate şi pentru valoare Cele o sută de numere zenţa mea în coloanele revistei a fost francă şi stator-apărute până în prezent constituie deja un precedent nică Cei doi redactori-şefi, Alexandru Deşliu, urmat decare obligă şi impune o consecvenţă nereprimată pen- Mircea Dinutz, au ştiut să confere revistei o personali-tru gândul înalt şi adânc După ce de o sută de ori am tate impunătoare, să-şi atragă colaboratori de ispravăobişnuit cititorii cu o anumită rigoare şi acribie, nu se şi să întreţină printre vrânceni, dar şi printre colaboratoriimai poate face pasul înapoi Ştacheta trebuie, dacă nu de oriunde, flacăra unei zbateri înalte Au ştiut să im-va putea fi ridicată, măcar să fie menţinută la aceeaşi prime publicaţiei o anumită ţinută academică, o demni-înălţime Să nu pierdem din vedere că peste toată zba- tate şi o înălţime care nu erau la îndemâna oricui terea noastră veghează, dublu, ochiul lui Alexandru De asta zic, omagiind apariţia numărului o sută seDeşliu şi Mircea Dinutz şi-ar putea, de-acolo unde s-au cuvine să evocăm şi personalităţile celor care au fost,mutat, să ne bată obrazul Şi nu-i puţin lucru să-i putem pe rând, într-o succesiune impusă de soartă, patricianulîncredinţa că ştim să conservăm lucrul bun şi să ducem ei spiritual, au conceput-o, i-au asigurat o frecvenţă demai departe ceea ce ne-au lăsat moştenire apariţie neştirbită şi un conţinut epistemic auroral AuLa mulţi ani revistei şi tuturor colaboratorilor ei! făcut din fiecare număr un ostrov de cunoaştere, o 6SAECULUM 7-8/2014PRO Pro Saeculum 100 Revista Lector Cu prilejul celor o sută de numere de la apariţie urămnicie şi înaltă prestaţie culturală pusă în slujba cititorilor Revistei Pro Saeculumun drum cât mai lung, „secular”,şi iubitorilor de literatură la acelaşi nivel de eleganţă grafică şi conţinut laborios La Mulţi Ani! Felicitări redacţiei şi colaboratorilor săi pentru stator- Adrian Ţion 100 Cifra 100, simbolul rotunjirilor şi împlinirilor factuale,tuată, ocupând un loc demn şi onorabil în peisajul re- dorită şi ţintită cu obstinaţie de creatori, „ameninţă” cuvuistic contemporan Noua echipă redacţională şi-a seninătate olimpiană şi revista Pro Saeculum Fericităasumat balansul prefigurat prin tradiţie între „centrul” in- numărătoare a anilor scurși de la apariţie şi a numerelorfatuat şi „periferia” modestă, dar plină de valori remar- tipărite! Un jubileu meritat de echipa redacţională şicabile (suspiciune mai degrabă răutăcioasă din partea aplaudat de colaboratorii de pretutindeni Desigur, ma-unora decât reală) ca pe un dat istoric şi geografic de- rele absent de la această sărbătoare este Mircea Di-opotrivă şi a câştigat îndepărtând treptat barierele Ţi- nutz, care şi-ar fi dorit să împartă cu prietenii apropiaţinutul Vrancei este azi nu numai tărâmul adâncit în bucuria, dar soarta a hotârât altfel El a continuat stră-legendă unde Alecu Russo a găsit diamantul liricii noas- dania fondatorilor Alexandru Deşliu şi Valeriu Anghel detre populare, ci şi un centru cultural activ, impus pe plan a ridica prestigiul revistei şi astăzi se poate spune cănaţional printr-o revistă, iată, care reuneşte semnături Pro Saeculumînaintează cu fruntea sus prin secolul or-prestigioase din câmpul literar românesc actual goliilor literare spre o vizibilitate din ce în ce mai accen-Felicitări Pro Saeculumşi trainic traseu în timp! Nicolae Havriliuc PRO SAECULUM, revista de cultură, literatură şi dedispăruţi dragi se face prin mâncare, băutură, veşminte artă de la curbura Carpaţilor, a ajuns la numărul 100 Eşi bani, dar în ceea ce ne priveşte se face şi prin pro- clipa aniversară a peste un deceniu de trudă într-aleducţii spirituale În sens creştin eu mă includ în lucrarea scrisului şi gândului, dar şi clipa omagială a celor doide pomenire a celor doi înain taşi culturali ai ţinutului mari dispăruţi, ctitori şi întregitori ai operei de zidire învrâncean şi românesc şi ofer pentru cuprin sul numărului cuvânt şi gând: Alexandru Deşliu si Mircea Dinutz Lu-100 două texte cu înscrisul „In memoriam Alexandru crarea lor întemeietoare ne lasă nouă, colaboratorilor,Deşliu” şi „In memoriam Mircea Dinutz” îndemnul să le continuăm opera Din numeroasele con-Urez revistei Pro Saeculum viaţă lungă şi trepte cât vorbiri telefonice avute cu Mircea Dinutz, în răstimpulmai înalte de spirit şi gând Dumnezeu să-i aibă în pază, 2010-2012, ştiu că se gândea cu jind la numărul 100 şiacolo Sus, pe Cutezătorii Întemeietori Omagiaţi şi să le chiar m-a atenţionat să am în vedere texte pe măsuraocrotească opera lor pe pământ spre folosul neamului evenimentului După pravila creştină, pomenirea unorromânesc! Ionel Popa PRO SAECULUM – LA DUBLUL JUBILEU Lectura fiecărui număr al revistei a fost o bucuriedeontologie profesională, prin acoperirea naţională, sufletească şi intelectuală Fiecare întâlnire cu textelePRO SAECULUM este şi rămâne una din revistele de colaboratorilor – toţi de calitate – a însemnat pentrureală importanţă şi valoare în peisajul cultural, literar şi mine o îmbogăţire artistic românesc postdecembrist Prin problematica variată totdeauna axată pe o temăLa mulţi ani, PRO SAECULUM! majoră, prin ţinuta grafică, prin consecvenţa de înaltă 7-8/2014PRO7SAECULUMPro Saeculum 100 Mircea Tomuş Între revistele cultural-literare ce apar astăzi în ţararatură dintre cele două războaie mondiale, al cărei curs noastră, revista PRO SAECULUM se distinge, întrenatural a fost atât de brutal deviat şi deformat în anii de multele care nu sunt decât un fel de copie în negativ adupă 1944 celor de dinainte de 1989, printr-o continuitate fireascăÎi doresc multe sute de alte numere de acum înainte, de program şi atitudine cu marea noastră cultură şi lite-pe acelaşi drum! Dan Petruşcă ISTORIA UNEI AMPRENTE AFECTIVE Când, prin 2005, vorbeam cu Mircea Dinutz, amrevista şi cercetând conţinutul, am constatat, adău- conştientizat brusc faptul că la Focşani este, totuşi, ogându-se de la un număr la altul, existenţa unor nume revistă de cultură „nouă”, care merită toată atenţia şi căimportante ale culturii şi literaturii române: Dumitru aceasta are legătură cu un om inimos, care nu a avutRadu Popescu, Liviu Ioan Stoiciu, Bogdan Ulmu, Irina altceva mai bun de făcut decât să lupte să fundeze oMavrodin, Constantin Coroiu, Irina Petraş, Marcel Mu- revistă de cultură Şi asta în măsura în care, la Focşani,reşeanu, Ioan Adam, Niculae Gheran, Mircea Tomuş, mai apăruse o altă publicaţie culturală, prin 2001 N-amMagda Ursache, George Bălăiţă, Ana Blandiana, Eugen reţinut atunci numele fondatorului, dar, în anii următori,Simion, Alexandru Zub, Radu Cârneci Ordinea enu- m-am obişnuit cu numele lui Alexandru Deşliu, cu ener-merării acestora, lăsând la o parte faptul că am „ratat” gia acestuia, deşi nu l-am întâlnit niciodată în faţă Dinmulte nume, fără intenţie, este desigur întâmplătoare păcate, între timp, fondatorul a trecut într-o lume „maiÎmi amintesc că pe la sfârşitul anului 2010, vorbind puţin veselă”, vorba unui narator secund din „Hanu An-cu Mircea Dinutz, ca de obicei, la telefon, îmi spunea cuţei” a lui Sadoveanu Tot astfel s-a întâmplat şi cudespre o „fată” extrem de serioasă, care îl ajută foarte prietenul Mircea Dinutz, băcăuanul adoptat de vrânceniimult la corectura finală a revistei, între altele: „Bătrâne, care i-au apreciat munca În PRO SAECULUM, au apă-îmi zicea, nu ratează nicio virgulă Este extrem de se- rut câteva cronici ale cărţilor mele semnate de el Pen-rioasă Te poţi baza pe ea ” M-am obişnuit, desigur, de tru cititorul prezumtiv al acestor rânduri, spun că Mircea,atunci şi cu numele Rodicăi Lăzărescu Ba, chiar mai comentându-mi cărţile, nu mi-a făcut nicio concesie Semult, am câştigat prin dumneaei un prieten bucura doar pentru mine: după vreo douăzeci de ani deÎn ce priveşte revista PRO SAECULUM, „La mulţi tăcere, hotărâsem să scriu (din nou) literatură ani!” Dar altceva ar trebui să adaug Primind constant Ştefan Dorgoşan CEEA CE NU ARE VÂRSTĂ! (NOILE LEGENDE – NEw ICONS) Cuvântul este o Sărbătoare O Seamă de CuvinteŢăranul face pâine pentru trup, cuvintele sunt hrană alcătuiesc o Sărbătoare Onomastică La mulţi ani, cen-pentru suflet Nu le mai îmbârligaţi, domnilor, până ies tesimus Pro Saeculum!goale de conţinut în faţa cititorilor Bunicul meu, Călae, La începutul Mileniului Trei se împlineşte previziu-avea o vorbă din care n-am ieşit: „Dacă ai ceva de spus, nea mistică malrauxiană: religiozitatea a cuprins şi celepune cuvintele cinstit în faţa faptelor! Piatra stricată sfă- mai atee forme de exprimare artistică! Multe cuvinte aurâmă cel mai voinic zid de cetate! Cărămida putredă litere cariate sau trunchiate Unele poartă (încă!) lanţuri!sau pusă strâmb dărâmă casa!” Vocabulele împere- 8SAECULUM 7-8/2014PROcheate sonor, rostogolirile semantice şi figuraţiile oricâtNiciun străin nu face bine la casa Saeculum 100omului, dar chiar aiPro de meşteşugite ar fi, ba chiar entuziasmante vremelnic,tăi te lasă să mori de foame E desuet: personalitatea viaţa le face apă moartă din izvor secat Nu plângeţi cute pierde în alienare! Nu face temelie Tehnologia ne zi- lacrimi uscate după vremuri revolute şi nu le ataşaţi cu-deşte precum Manole pe Ana, Sfânta Maică a acestui vinte faraonice Pe drumul ăsta n-avem viitor Fanfaraneam uriaş din piatra munţilor şi a canaralelor, în pere- cântă gol! Tinereţea necuviincioasă este o teroare, li-tele bisericii Doar trâmbiţaşii altei isteţimi o vor descă- bertatea înţelepciunii ţi-o poţi permite numai la bătrâ-tuşa, sfărâmând chinga împrejmuitoare Competenţa nu neţe; dar îngenuncheat ajungi la ea! Istoria nu se faceare valoare pentru demolatori, nici imaginaţia pentru de unul singur Nu vă amăgiţi: delaţiunea stă atârnatărealitate Arta, actul creaţiei, nu respectă ierarhii pentru (ca) scai(ul) de zicerile false, cruce şi mormânt!că este forma singurătăţii extreme, a egoismului şi ego- Aş privi Europa de pe Zidul Berlinului, dar nu m-aşcentrismului Ultimul lucru la care ne gândim este des- încumeta să trec dincolo de mânăstirea Argeşului detinul tragic al celuilalt La impactul cu realitatea se Curte Domnească şi Legenda Meşterului Manole, ceeaproduce detonaţia sau reversul: ce nu înseamnă că în Epoca de Glorie s-au jertfit doar– Dumnezeu e mort! Trăiască Dumnezeu! „agamemnonii”, „uliseii” şi „achilleii”, celelalte victimeTrăim în braţele Lui, cu ceruri şi stele deasupra, prin- fiind colaterale, iar învinşii („troienii”) au fost condamnaţitre care se strecoară timpul Ceea ce nu există ne pentru crime împotriva umanităţii Nicio davă nu trăieşteuneşte Omenirea este plină de repere pe care le ocolim mai mult decât zidurile sale şi păzitorii săi Fără seu şicu grijă Nimic nu este eteronom De ce să ne asumăm fitil, lumânarea se stinge E martiriu, fără bravură Să-relele? Autarhic! Ceea ce ne înconjoară ne aparţine! punul şi funia spânzurătorii Cetatea robită pâlpâie In-Ana, înzidită, este în veşnicie simbol al vârstei eterne: chiziţia nu moare de drum lung şi câinii de grija haitei!tinereţea fără bătrâneţe! Puneţi mâna pe zidurile mâ- – Niciun lucru nu poate fi definit fără curajul de a finăstirii şi-i veţi simţi respiraţia caldă, pulsul inimii şi blân- afirmat!deţea protectoare maternă cu care ne înconjoară Iar Prima mişcare prin care omul şi-a demonstrat raţiu-Manole, o fântână cu apă vie pentru călătorul însetat de nea a fost când, cu piatra din mână, nu a mai spartdrumul rătăcit prin pustie! Nu încercaţi să învăţaţi de la capul unui semen pentru pradă, ci a pus-o la temeliaalţii ceea ce nu stă în firea voastră Restul e mimetism! unei case (biserici, templu etc ) în care să convieţu-Sau propagandă, căpuşă letală înfiptă cu ghearele în iască Viitorul are întotdeauna mai multe vicii decât tre-căpătâiul culturii cutul Disidenţa parşivă este mai criminală decât luptaPentru ca vocabula să fie consistentă-n conţinut făţişă Iată calea progresului la începutul mileniului con-aducem un argument deseori ocolit ca piatră (vatră) de temporan (religios sau tehnologic?!?): victimele (consu-temelie românească: Coloana brâncuşiană! Priviţi mul- matorii) să-şi ceară iertare călăilor (producătorii)! ţimea crucilor („câtă frunză, câtă iarbă”, „puse una peste – Morala nu încape aici!alta”) imposibil de numărat cu ochiul liber, ci doar prin Numărul proştilor este copleşitor Ucigaşi sunt în am-sofisticate ecuaţii, torsuri vânjoase de eroi, sudate ca o bele tabere Frica menţine echilibrul Mişcarea schimbăscară de Înălţare de la Pământ (Ridicarea) la Cer, ordinea Prezentul este o himeră (GPS/SMS) Alegemunindu-le Numită iniţial Coloana sacrificiului infinit, lu- doar viitorul Ne trebuie atât de puţin spaţiu vital pentrucrarea este în fapt un monument funerar, „cruce de pia- a locui, încât nu ne ajunge în oricât de multe gadgeturitră (lemn)” sau „piatră (lemn) în cruce”, dedicat ne-am substitui Prea subţiri sunt cărţile pentru câte(împreună cu alte trei componente sculpturale: Masa gânduri avem, prea leneş scriem pentru viteza cu caretăcerii, Aleea scaunelorşi Poarta sărutului) ostaşilor ro- circulă (i)ele(le) Boala secolului: lenea la citit! Cuvintelemâni căzuţi în luptele de pe Jiu din anul 1916, confla- sunt un pas prea mic pentru a măsura cât de rară estegraţie numerotată istoric drept Primul Război Mondial! omeni(re)a Existenţa este ştiinţa care se ocupă de tre-La ce număr (cinstit!) vor fi ajuns războaiele de la înce- buinţele celor care ne poluează Diferenţa o fac oameniiputurile lumii până în anul de graţie 2014 d H ? De-ar fi şi lucrurile care nu ne interesează Inerţiile le stratifică să ne uităm după pace, cu greu o găsim strecurată prin- Cu cât suntem mai sociabili, cu atât devenim mai vul-tre arhiva calendarelor de zece secole Nimic nu este nerabili Izolarea sub umbrele mecanismelor (ra-mai perfect decât viaţa Pentru dăinuire, sau Înviere, chete?!?) inteligente nu ne protejează de anxietate creaţia (artistică!) implică şi repetabile (regretabile şi ne- Nimeni nu te judecă după ceea ce gândeşti, ci dupăcesare) erori! ceea ce faci Cuvântul este primul pas uriaş pe drumulP S În fiinţă unică, precum Sfânta Trinitate – Crucea spre eşafod, din care jumătate deja ai parcurs (cu viteza(Curbura) Carpaţilor, Creştetul Bărăganelor şi sora ste- de transfera datelor nG, în care neste acum la a patralară Transilvania – Pro Saeculum este o inscripţie a generaţie!) Unii nu se pot adapta noilor iconuri ne amului care statorniceşte adăpată de apa cu nectar – Rămânem acolo unde simţim lucrurile croite pea Milcovului întregitor! Felicitări excelentei echipe re- măsura noastră!dacţionale! O catastrofă: totul pentru tine, nimic pentru ceilalţi! 7-8/2014PRO9SAECULUMPro Saeculum 100 Cornel Galben 100 X 100 În septembrie 2008, Pro Saeculum atingea primamai greu să ţină pasul cu spectaculoasa ei evoluţie Nu bornă importantă din istoria sa: 50 de numere Bilanţulpot decât să mă bucur că mă număr printre cei care aş- făcut atunci de Mircea Dinutz, regretatul ei redactor-şef,teaptă cu nerăbdare apariţia unui nou număr şi tocmai s-a întins pe nouă pagini şi sunt sigur că, dacă Dumne-de aceea îi doresc să aibă o existenţă cât mai de du- zeu i-ar mai fi dăruit zile, ar fi repetat această muncărată, dublând, la rându-mi, cifrele din urarea prece- migăloasă cu aceeaşi acribie şi dăruire de profesionist dentă: să atingeţi de încă 100 de ori pe atâtea! Din păcate, altele au fost planurile Creatorului în ceeaSigur, observând ceea ce se întâmplă în jur cu re- ce-l priveşte, dar truda lui, număr de număr, a rămasvistele literare şi de cultură, unii vor zâmbi după citirea cuantificată în arhiva redacţiei şi e un punct de reperacestor gânduri de final, dar am convingerea că o re- atât pentru noi, cititorii şi colaboratorii revistei, cât şivistă de talia Pro Saeculum e cu atât mai necesară în pentru cele două distinse şi curajoase doamne, Ninaurmătorii ani, cu cât criza culturii şi a lecturii se adân- Deşliu şi Rodica Lăzărescu, furnicuţele care cară maiceşte Ca unul care scotocesc de câteva decenii prin departe uriaşul bob de grâu lăsat moştenire de la fel dearhivele publicaţiilor româneşti îmi dau seama că numai regretatul fondator al publicaţiei, Alexandru Deşliu, şi detezaurizând valorile culturii naţionale, aşa cum o face şi bunul său prieten, trăitori acum în spaţiile celeste revista focşăneană, acest popor va dăinui în istorie, că Aruncând fie şi o privire asupra sumarului noilor 50numai luptând cu balaurii birocraţiei şi ai năucitoarei de numere, numai un cârcotaş nu ar fi în stare să re-noastre economii de piaţă vom izbuti să ne impunem marce impresionantul salt făcut în ultimii şase ani deatenţiei, nelăsând la infinit să tot fim călcaţi în picioare această prestigioasă revistă de cultură, literatură şi artă,de mogulii şi baronii zilelor de azi, mult mai agresivi numai un specimen ros de invidie nu ar fi dispus să re-decât oricând în trecutul nostru cunoască faptul că ea este de ani buni în topul publica-Viaţă îndelungă, aşadar, şi numere cât mai incitante! ţiilor literare de la noi şi că oricărei alte surate îi va fi tot Viorel Savin Este dificil pentru individ, vorba ştiută: „să-şi sapeEugen Simion, Alexandru Zub, D R Popescu, Ioan grădina” şi, în acelaşi timp, să organizeze şi comerţulAdam, Irina Petraş, Liviu Ioan Stoiciu, Constantin Cu- cu roadele ei – Obsesia câştigului îl va obliga să-şibleşan, Niculae Gheran, Magda Ursache, Mariana Za- adapteze necontenit, cererilor/aşteptărilor convieţuito-vati Gardner, Mircea Radu Iacoban, Constantin Coroiu, rilor săi, sortul, cantitatea, calitatea şi… fasonul ofertei Vasile Andru, Ana Blandiana, ş a , ş a Iată că revista, Mecanismul, oarecum similar, funcţionează şi în be-vie, cu program realist, eficient şi cu bătaie lungă şi-a letristică Numai că, aici, existenţa câtorva reviste lite-câştigat simpatizanţi şi fideli atât în Vrancea, cât şi în rare foarte bine făcute îl reglementează; asanând piaţaIaşi, în Târgu-Mureş, în Cluj-Napoca, în Piteşti, în Bu- tocmai prin „condiţionarea preluării şi promovării”,cureşti, la Norfolk, în UK etc , dar şi susţinători decişi: de excelenţa productelor Iar Pro Saeculum, revistă deConstantin Călin, Petre Isachi, Grigore Codrescu, Cor- prestigiu naţional, născută din iubirea covârşitoare faţănel Galben, Ion Tudor Iovian, Iancu Grama, Ghiorghi de literatură şi de literaţi a criticilor Alexandru Deşliu şiIorga, Dan Petruşcă ş a – adevărată „celulă perfor- Mircea Dinutz, tocmai asta face; adică asigură în Vran-mantă de acţiune” în Bacăul din care, adânc îndatorat, cea un ambient cultural generos, prielnic talentelor înîi urez viaţă lungă şi împliniri pe măsură ebuliţie, seducător şi atractiv şi pentru scriitorii din alteUşor, uşor, Pro Saeculumcuprinde ţara părţi, – amintesc doar câteva semnături, la întâmplare:Personal, la numărul 100, asta îi doresc! Mihai Barbu O revistă literară are, azi, rolul Agorei antice Dacăşaniul are, neîndoios, vocaţia Unirii E dovedit faptul că spiritele Cetăţii nu s-ar reuni periodic în acest spaţiu,înaintea oricărei uniri teritoriale e nevoie de o unire „în virtual şi material, pus la dispoziţie de oameni generoşispirit şi simţire” Pro Saeculumface acest apostolat în în (doar) câteva locuri binecuvântate din această ţarăfolosul, reciproc, al scriitorului şi cititorului român dintot- nimeni nu ar mai avea sentimentul, reconfortant, că maideauna Acesta e mesajul meu de 100 de cuvinte la 100 aparţine unui teritoriu comun, geografic şi spiritual Foc-de numere 10SAECULUM 7-8/2014PRO Pro Saeculum 100 Silvia Vrînceanu Nichita Redactor-şef „Ziarul de Vrancea” ZIARUL DE VRANCEA SALUTĂ PRO SAECULUM Salutăm cu drag şi admiraţie apariţia numărului 100paginile sale al elegantei reviste de cultură şi artă Pro Saeculum Salut colegiul redacţional şi ţin să felicit efortul de 100 de numere de revistă – o revistă ca o adevăratăechipă al doamnelor Nina Deşliu şi Rodica Lăzărescu, carte – sunt o mare realizare, sunt o victorie, o perfor-cele care „fac şi desfac” pentru ca această revistă să manţă nu numai culturală, ci şi managerială, dar şi oajungă tipărită în mâinile voastre, ale celor care citiţi promisiune de echipă că acest produs editorial va con-aceste rânduri tinua să existe În cei 13 ani de existenţă, graţie tuturor celor care Până la urmă, dincolo de toate patimile politice şiau semnat în paginile sale, dar mai ales tuturor cititorilor disputele care marchează o epocă, ceea ce rămâne înînsumaţi în cele 100 de ediţii, Pro Saeculuma devenit timp, ca un adevărat martor, este CULTURA Iar revistaun nume de referinţă între revistele culturale, care face Pro Saeculumindexează cu fiecare număr pagini cul-cinste judeţului Vrancea şi care-i onorează nu numai pe turale dense, interesante, scrise de oameni care gân-vrânceni, ci întreaga noastră cultură română desc liber, care scriu frumos, care ne îndeamnă săLa cât mai mulţi cititori, la cât mai multe materiale in- cunoaştem şi să vrem mai mult Depinde de noi să neteresante şi la cât mai multe secole de viaţă pentru Pro facem timp să citim, să analizăm, să medităm şi să în-Saeculum ţelegem mai mult Pentru că lectura unei reviste buneLa mulţi ani de 100 de ori! este ca o conversaţie cu toţi oamenii culţi care scriu în Ioan Florin Stanciu LA ANIVERSARĂ A trecut secolulşuierând ca un şarpe de fum şi-a rămas Saeculum!prin simunul înverşunat al Pustietăţii La apa neagră-a Vavilonelor Şi i-am văzut câteodată noastre de fiece zi,pe prietenii noştri grăbiţi am şezut să-i privim făcând semne ciudate prin ceaţa cele o sută şi-o sută de sutede pe celălalt mal al fluviului, de aripi frumoase şi albe,pe sub stelele negre, pe care deschise pe rând, doar veghea şi îngândurarea le mai ridică pe boltă la lumina de candelă mică, aprinsă la capătul nopţiiBune şi frumoase sunt toate acestea!, Chiar dacă-am auzit şi noiam zis,făcându-ne palmele cuib, cenuşile reci ale bibliotecilorpentru luminiţa suspendată de la Ninive şi Alexandria,iar şi iar, deasupra abisului 7-8/2014PRO11SAECULUMviața după viață Magda Ursache DIAVOLUL ŞCHIOP AL CENZURII Nu fac parte dintre marii cenzuraţi, de la Socrate lafacil, Mann, Hesse ori Joyce? Apetenţa pentru marke- Baudelaire, de la Hugo la Soljeniţîn; la noi, de la Voicu-ting ori inapetenţa, asta să conteze? Unora li-i silă să lescu la I D Sîrbu, de la Gyr şi Crainic la Ştefan Baciuse autopromoveze, iar bunii piarişti, agenţi de promo- şi Vintilă Horia, de la Goma la Breban, ci dintre cei devare pentru ei înşişi, nu sunt nici pe departe cei mai buni rând, victime soft ale cenzorilor socialişti Am suportatscriitori Ce avem aicea, în vitrină? Dan Chişu, că-i „po- însă 13 ani de cenzură totală ca să nu mă ia cu frisonpular”! Lăsaţi-i încolo pe Gheorghe Crăciun (uneori, sfi- când aud de alte noi tipuri de îngrădire a libertăţii de opi-dător de prolix), pe Radu Mareş, pe Daniel Vighi… nie Una dintre ele fiind cenzura economică În drumulPreferăm ce? Literatură mediocră, că-i vandabilă Nu nostru plin de gropi, dar cu borduri schimbate des (şi totvreţi să ştiţi care a fost cea mai vândută carte a săptă- e bine, că nu asfaltăm gropile), cenzura sărăciei acţio-mânii trecute Editorul particular e dominat de raţiuni fi- nează la fel de eficient ca, pe vremea cealaltă, cenzurananciare, nu de valoarea cărţii Îţi plasezi „produsul” la ideologică Ni se spune că nu-s bani pentru cultură Darlanţul de editare DAI BAN şi te priveşte ce tipăreşti dacă pentru gondole sunt? Toate revistele USR, după calcu-plăteşti lul presei, ar fi costat 800 000 de euro, atâta tot Dar ceBasmul cu „nu-i popular” a dus la răspândirea pro- mai vreţi? Nu apar destule publicaţii pentru cititorii deduselor subculturale, altfel spus la aculturalizarea înce- „almanahe”? Şi ce ne trebuie reviste de hârtie, cândpută prin incendierea BCU H -R Patapievici, zice orice postac/comentac îşi poate spune părerea pepresa, a desfiinţat „Cultura” când revista împlinea un an blog? Nu-s slobozi „părerologii” să-ţi răstălmăceascăSimbolic? Sau ca să rămână în prim-plan „22” de scrii- spusele sub anonimat?tori, plus doamna Pora? Şi fenomenul deşertificării cul- Suntem în era post-Gutenberg, „răsfoim” e-booksturale continuă, editorii necalificaţi având o mulţime de dacă putem Am trecut, în perioada şcolarizării (cândmetode să ne strice cărţile, proasta difuzare fiind mala- eram educaţi de Moskfilm) prin cititul ca risc asumat (adie mortală fost deceniul când o carte interzisă din lista luiAutorul ne-piarist e umilit de contabilii editurilor, se Al I Şte fănescu et comp te arunca după gratii); în stu-roagă, insistă să fie difuzat, după ce – ciudate puţin denţie, prin citatul-samizdat, ca rezistenţă la ideocraţiaspus; cuvântul e ilogic– şi-a plătit „marfa” proprie Edi- cu mesaj unic-at Acum, a venit perioada cititului caretorului SRL nu i se pare că are obligaţia de a difuza o irită ochii şi… îngraşă, cum susţin canalele TV puse pecarte, chiar recenzată favorabil şi cerută Cât despre mediocretinizare ziare şi reviste, ele rămân nedifuzate, de vreme ce pot „Românie, citeşte-mă!”, îndrumă obsesiv o revistăfi re-expediate, contra taxă, redacţiilor Şi asta ca să nu-l de la Dunăre, constatând că „bucuria lecturii se stinge”,mai pomenim pe arabul care, pe vremea lui Adrian Năs- concurată de internet: „vă vine să credeţi, întreabă Katiatase premier, a plecat cu bani serioşi prin falimentarea Manu, că o pilă la librărie era un miracol?” Asta în epocaRodipet de coşmar, când singurul nostru lux a fost cartea ieftină,Pe Ion Stratan l-au exasperat editorii până a murit tipărită de Univers, Minerva, CR, de Albatros, deMuşina cerea, cum o mărturiseşte în Scrisorile unui Emi nescu… Editurile de stat îşi creaseră un public nu-fazan, 2000 de euro pentru un volum de proză până-n meros; librăria nu era înlocuită de tarabe gemând sub400 de pagini Şi de ce n-am confirma noi, autorii, afir- sandrebrowne În 1993, s-au tipărit/vândut 300 000 demaţia unui istoric sincer, că românii caută înfrângerile exemplare din Sandra Brown (cifra lui Adrian Anghe-cu lumânarea? Doar ne-am adresat cu ediţii muncite (şi lescu din Noii precupeţi) Ce dacă Irina Mavrodin nu şi-abine vândute) unor editori improvizaţi din sculeri-matri- găsit editor pentru integrala Proust, cum am aflat dinţeri sau din foşti angajaţi ai Cooperativei Higiena, unor Convorbiri cu Alexandru Deşliu(Pallas, 2004)? Trebuiaeditoare ca madame Omnia, madame Noel sau ma- să fi tradus Pitigrilli, că se vindea dame – oho! – Demiurg Măcar Georgescu-Delafras fu- Cenzura socialistă, ni s-a spus, a murit, trăiască cen-sese bun tipograf, iar fraţii Şaraga (Aizig şi Elias zura economică! Nu te vrea piaţa, nu eşti „popular”, ieşiScharage), deşi semi-analfabeţi, aveau buni consilieri afară din librărie Or fi „populari” Ion Barbu ori MirceaChiar în comunism, adjuncţii muncitorului ceferist Ion Ivănescu? Au fost interesaţi de popularitate, de succesBănuţă, director EPL, erau Mihai Şora şi Al Balaci; chit 12SAECULUM 7-8/2014PRO viața după viață că a treia „secundă” a lui Bănuţă, Ilka Melinescu, eradiferent de calitatea scriiturii? Da Ceea ce presupune farmacistă, dar a doua în Partid, după Ana Pauker că profesionalismul era din nou glisat în jos; că poziţiile- Ni culae Gheran, deţinătorul artei de a fi păgubaş, spunecheie puteau fi ocupate (şi au fost) de oportuniştii noului că, pentru a putea edita Ion integral, a avut nevoie decanon Deşi faptul era greu de ignorat, s-a ignorat Ati- aprobarea lui Gh Pană, strungar Năravuri şi moravuritudinea „lasă-mă să te las” e mai rentabilă decât cea- socialiste? Şi-n nesocialism, ca şi-n socialism, ce s-alaltă Trebuie, pe piaţa liberă, să ai instinct de grupare moştenit şi valorificat din istoria editării româneşti n-aliterară puternică, altfel nu-i chip fost activitatea serioasă, competentă a lui Al Rosetti,„Mă tem, mi-a spus Petru, că acest capitalism bizar de pildă (înlocuit de acad R P R A Toma, autorul „poe-a adus alte feluri de cenzură După surparea Zidului, mului” de manual şcolar Piuici şi fraţii lui mici), ci nepro-după căderea Cortinei, alte ziduri, alte cortine le-au luat fesionalismul, vasta ignoranţă Dar, cu curaj, se mailocul” (Demonstraţia fermă a făcut-o în Antropologia, o putea profita de neştiinţa cenzorilor A făcut-o (dau unştiinţă neocolonială, Timpul, 2006, apoi în ediţia revă- singur exemplu) Liviu Antonesei în eseurile intitulatezută, scoasă de Eikon, în 2014) Am crezut atunci că Semnele timpului, apărute la Junimea lui A Andrieş Oexagerează puterea regizorilor de dincolo de Cortină şi publicaţie studentină iaşiotă vorbea de un M Naroic, nua actorilor din balcoanele revoluţiei N-a exagerat L-a altul decât Em Cioran confirmat D Ţepeneag, spunând clar că patronii Euro- A fost sau n-a fost cenzura socialistă diabolică? Uniipei libere cenzurau emisiuni critice la adresa regimului, spun că nu, eu spun că a fost şi aşa Editorii trebuiaumai ales cât timp Ceauşescu era simpatizat de Depar- să-ţi schimbe titlul (lui Gh Istrate i s-a respins din starttamentul de Stat american Sceptrul singurătăţii, pentru că, atunci, Ceauşescu îşiScris la Paris, în vara ceauşistă cea mai cumplită, fabricase acel sceptru ridicol, ironizat de Dali) sau să-ţieseul lui N Breban, Spiritul românesc în faţa unei dic- propună un motto din „opera” comandantului suprem taturi, a fost respins de Humanitas Şi pot da exemple Iar cei mai diabolici erau cenzorii care cenzurau carteade cărţi refuzate ab initio, pe necititelea, de Polirom şi după ce apăruse: te lăsau să greşeşti, ca apoi să iade Cartea Românească, intrată sub umbrela Polirom „măsuri operative” de topire a cărţii ori revistei şi elimi-Adrian Alui Gheorghe a făcut precizarea necesară: nu narea din sistem a celui în greşeală ideologică cartea, articolul, tratatul sunt cenzurate, ci autorul Lui G As ta loş a fost publicat în „Argeş” de Tomozei subPetru Ursache Polirom i-a respins Cazul Mărie, pe nume fals: Gheorghe Cochieru şi Tom, pe cale de con-motiv că editura nu publică… proză Redactora respec- secinţă, a zburat de la revistă Numai că aceste „căderi”tivă n-a avut buna cuviinţă să se uite la sumar şi să se întâmplau numai unora, propagandiştii erau „degra-vadă că nu-i naraţiune Bătrânu a tăcut, n-a zis nimică, daţi” diferenţiat Pe Paul Cornea l-au scos din Direcţiaa lăsat-o în eroare, a luat eseul şi l-a publicat la editura Cinematografiei şi l-au trimis şef la Direcţia Editurilor de vis-à-vis Tov Burtică însă a fost demis şi exclus din C C după ceInclemenţa faţă de opinia contrară a atins cote ini- a apărut, cu acordul lui, romanul lui Breban, Bunaves-maginabile, iar neînregimentarea cf atitudinii incorect tire, la Junimea, în ’77; zăcuse trei ani în sertarele edi-politice s-a plătit la greu Vă amintesc doar ce-a pătimit turilor, cenzura îi făcuse 2000 de observaţii Alt vigurosLiviu Ioan Stoiciu, publicând în „Viața Românească” un politic al „Iaşului nou” şi şef de ziar de Canal Dunăre-fragment din Jurnalul lui Goma Oare Mircea Arman, Marea Neagră, Dumitru Ignea, figurează fără vreuncondamnat inchizitorial, n-are dreptate deloc sau nu merit în tabloul de onoare al „Convorbirilor literare” Iarvrem să-l ascultăm? minunea minunilor i s-a întâmplat lui George Ivaşcu: aA interzice cuiva să-şi exprime opinia, alta decât a stat patru ani închis (1949-53), apoi Dej l-a trimis lata, aduce a cenzură comunistă După Luca Piţu, istori- ONU cul Zoe Petre a interzis difuzarea în librării a portretelor Revenind la alt fel de absurd decât cel socialist, la(o sută) de istorici ai „iepocii” (Radu Constantinescu, alt soi de ignoranţă decât cea a editorilor socialişti: niFides), pentru că printre ei era acad Condurache, tatăl s-a întâmplat, mie şi lui Petru Ursache, să avem de-aRezervele faţă de echipajul Băsescu sunt şi ele face cu o editoare din Bucale structural utecistă, caresancţionate Intelectualii de serviciu, dar şi în serviciul credea că Vieţile sfinţilorde Sadoveanu erau „poveştipreşedintelui sunt meritanţii (mulţumesc, Dan Culcer!), pentru copii”; or, editura se adresa adulţilor În fapt,iar aceşti merituoşi sunt de multe ori la fel de rigizi ca acest tip de ignoranţi se trag din Suzănica Gîdea, profaDulea, considerând, maniheist, că nu există decât inte- de siderurgie care conducea Cultura, la fel de puţin so-lect first hand(ei înşişi), restul fiind prostime neintere- fisticată ca bipeda Biro, propusă recent ministru al Cul-santă Cât despre cultura română, H -R Patapievici ne turii Academica fiinţă cerea să vină la ea la raport şi laspune, cu tâmpla-n deget, că e cultură second hand sancţiune Mircea Eliade, „cu carnetul PCR cu tot” Soluţia? Solidarizare pozitivă, nu de „castă”, nu de Îmi amintesc ce şocaţi am fost, Petru Ursache şi cuinterese de grupuscul, declarată public şi cu fermitate mine, când am citit, în casetă, pe cărţile Humanitas, de-Ca adevărata elită creatoare zbătându-se între actualii claraţia editurii că nu publică decât pe cine vrea ea In-meritocraţi şi foştii nulocraţi, să nu rămână iarăşi tăcută 7-8/2014PRO13SAECULUMregistrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL UNEI SCRISORI DACTILOGRAFIATE CĂTRE TRAIAN T COŞOVEI (Nota LIS-2014: Am reuşit să-mi dau peste cap „ar-câtelea telefon Hertei Spuhn (redactor la Editura Alba- hiva personală şi bucătăria literară de când m-amtros)? A venit de la serviciu acasă să dea telefon (să nu mutat; până să fac ordine cât de cât acasă, publici se reproşeze la birou că dă telefoane în interes perso- înlăuntrul paginii de jurnal o scrisoare către Traian T nal la Bucureşti), i se răspunde că Herta Spuhn nu e în Coşovei, nu poeme Această scrisoare alege aici ziuaeditură… Mătur şi şterg cu cârpă udă linoleumul în bu- de jurnal, zi când a fost ea dactilografiată O scrisoarecătărie şi pe holul lung, fac mai apoi în sufragerie cură- nefăcută public, trimisă în particular poetuluiţenie în amănunt, scutur husele, arunc gunoiul şi spăl bucureştean Jurnalul zilei e scris de mână, într-un re-găleata de gunoi, aduc peştele viu din borcanul mare gistru masiv Sunt în anul 1987, pe 19 februarie am îm-în cadă şi fac patul în camera copilului (chinuindu-mă plinit 37 de ani, locuiesc la Focşani, la bloc, alături decu introducerea plăpumii în cearceaful ei) La ora 14 15 prozatoarea Doina Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, lala BJ: prelucrez revista Luceafărul pe 1982 (are pe ea 12 ani, elev; eu sunt bibliotecar la Biblioteca Judeţeanătrei preţuri, în acelaşi an: 1 leu, 5 lei şi 4 lei de exem- „Duiliu Zamfirescu Vrancea – BJ, Doina Popa eplar) Citesc revistele de cultură Tribunaşi Familia, la funcţionar la Liceul Industrial 1, ISEH, din Focşani, pezi: interesant, e reabilitat un „trădător”, Mitropolitul Si- 4 decembrie împlineşte 33 de ani)biului în 1916, care în 1910 a colaborat cu autorităţile Miercuri, 4 noiembrie 1987maghiare avut cetăţenie Aflu iar austro-ungară,de colaboraţionismul a fost fidellui Ioan monarhieiSlavici(a Bărbierit proaspăt, la ora 8 20 sunt la Biblioteca Ju-habsburgice), Arghezi, dar C Stere, şi de cele Octavian ale lui Goga, Gala prosternaţi Galaction,Tudor deţeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea (o prescurtez BJ),nemţilor Sosit seara acasă, mănânc un pic de tocăniţă, după obişnuitul mic dejun Citesc iritat articolul imoralsau ce-o fi Pun cazanul cu apă pe aragaz, la încălzit, al talentatului poet Traian T Coşovei din ultimul numărazi e miercuri, zi de „baie” Încerc să definitivez la prima al revistei Tribuna Merg şi caut cărţi pentru noua expo-mână, de mână, epistola către Traian T Coşovei: o ziţie a BJ (scriitori vrânceni decedaţi, „Mioriţa”, albume):transcriu, voi mai reveni asupra ei după baie Fac baie le voi reuni cu acelea scoase de „Doamna Franciuc”, leîn apă călâie, de n-ar fi mătreaţa pe lume… Face şi împart în trei Scot cărţile vechi de la fosta expoziţie şiDoina baie generală pe la ora 20 Mâncăm Stăm la ul- aranjez cele trei vitrine mari, după ce le şterg de praf timul episod al filmului polonez „Păpuşa” Doina plu- Duc în magazie şi în depozit vechile materiale scoaseteşte, poimâine pleacă la Bucureşti: vrea să-şi depună de pe cele trei panouri mari de pe perete, din holul BJ al treilea roman în două locuri, la Editura Eminescu şi Duc trei perechi de încălţăminte (câte o pereche a Doi-Cartea Românească! O sfătuiesc să-l predea numai la nei, a lui Laurenţiu, a mea) la reparat, la cizmarul amicEditura Eminescu… Herta Spuhn o aşteaptă pe Doina „Olgăi”, după ce fac rost de la ea, nesperat, de altepentru corecturi la al doilea ei roman, la Editura Alba- patru kile de zahăr (contra cost) Vin cu zahărul directtros, nu ştie dacă rămâne peste noapte la Bucureşti… acasă, să nu atrag atenţia, cumpăr din drum şase pa-(Nota LIS-2014 Cenzurez câteva propoziţii din acest chete de biscuiţi cu miere (15 lei) şi o cutie de rahat (10jurnal) Doina se culcă, Laurenţiu scrie un poem sensibil, lei) Aflu că fiul, Laurenţiu, face matematică la Liceul 1mă bucur, eu vin la birou, aprind becul de deasupra de din Focşani cu Tina Negoiţă, prietenă Doinei Revenit100 de waţi, aduc maşina de scris şi dactilografiez două la BJ, bifez presa sosită (abonamente), o frunzăresc pagini de scrisoare către nu tocmai sfântul poet optze- Plec să iau titlul noii expoziţii (de la un atelier de prestăricist Traian T Coşovei Ar fi trebuit să nu-i bag în seamă meşteşugăreşti din piaţa mare a Focşanilor), traverseztextul publicat (Nota LIS-2014 E o scrisoare păstrată centrul, la Hală e o coadă la ouă cum n-am mai văzut,dactilografiată, copie la indigo) nu-mi dau seama unde se termină E nenorocire, câtă umilinţă… La ora 12 15 plec iar de la BJ, vin pe la Big,4 noiembrie 1987 Focşani să văd dacă voi găsi vreun produs alimentar de cum-Dragă Poete Traian T Coşovei, părat, nu găsesc, iau două pâini de 4 lei de la UnitateaNu-mi amintesc să-ţi fi scris astfel (nici altfel), o 8 Acasă mănânc singur felii de pâine unse cu vinete, ofac însă acum în grabă, să nu mă răzgândesc, lingură de brânză, un pic de salam Apare Doina: dă al 14SAECULUM 7-8/2014PRO registrul LIS scos cum sunt din sărite Că uite, am luat cunoş-mentele de cumpănă spirituală românească nema- tinţă azi de noua ta ispravă politică Ispravă trans-iîntâlnită, numai restulcontează, de fapt Sau mai misă nouă, cititorilor de rând, de prin subteraneleales restul Să ne ferească Dumnezeu de sărăcia „strategiilor” tale Ispravă transmisă în numele cui?de duh a băgătorilor de seamă de teapa ta Oare Se poate, stimabile? Ţara arde şi tu, curajosulce avantaje critice mai vânezi? Tu trăieşti doar cu esteticte piepteni… Nu ţi-e ruşine? Cui adresezipicioarele pe pământ Ce preumblare în străinătate tu reproşuri de la tribună (Tribuna, 29 octombrieşi ce carte anuală de poezie, ce alt privilegiu ex- 1987)? Probabil te trezeşti „în general” vorbind întraliterar? Vreo traducere în Republica Bangla- faţa unui public pasiv, pus mereu pe bancuri nevi-desh? Ce nou compromis? Ai ajuns departe: crezi novate? Care public? Să mori de plâns, nu alta: tucă ţi-ar strica să-ţi revezi, din când în când, mai pe chiar nu ai idee pe ce lume credem noi că maiîndelete, lungul nasului? trăim? Pe cine tragi tu de urechi? Cum de-ţi per-Oleacă de cerneală-de-bun-simţ din călimara miţi? Eşti culmea… Tocmai tu să vii să dai lecţii dece o porţi din ce în ce mai lipsit de demnitate la bună purtare! Ce pact cu diavolul ai făcut tu? Tu,brâu, dragă poete, nu ar fi rău să o torni pe fila albă care nu ştii decât să aplauzi? Trăiască, fireşte,înainte de a începe să mâzgăleşti „tâmpenii inteli- conjunctura: ce te-ai face tu, curajosul estetic, fărăgente” de ale tale (că faci atâta caz de legitimitatea ea? Trăiască multiplicitatea! Aşa, să ajungi săactelor tale artistice) aplauzi fără ambiguitate! Amărâtă conştiinţă deCă vai de idealitatea degradantă în care trăim, sclav…amice Cu cine te răfuieşti tu? Tu, care te arăţi atât deCu deferenţă, iritat de cei ce sunt (atât cât sunt – atâţi câţi sunt!)Liviu Ioan Stoiciu în stare să includă – mărturii subconştiente aleP S 1 Îmi închipui că poezia îţi e floare la ure- epocii de care aparţin, asimilate natural în operă,che: păcat de sensibilitatea ta ieşită din comun nerămase la un nivel de realism oarecare gazetă-P S 2 Scuză-mă, Mircea Scarlat gândeşte ca resc, de o atitudine estetică intrinsecă – să includă,tine, cu capul plecat? Nu se poate să vă fi dedulcit, cum spun, printre rânduri şi „denunţuri sociale”?fraţilor, la Asociaţia aia până într-atâta… (Nota LIS- Biet fariseu Tu vorbeşti de laşitate? Doamne sfinte2014: E vorba de Asociaţia Scriitorilor din Bucu- cât de neputincios te arăţi Cum de nu te vezi? Bietreşti) lider de paie al unei generaţii de poeţi pe care oAcelaşi LIS vrei sinucisă moral! Cui tot porţi tu de grijă? De ce nu laşi tu „radicalii” (poeţi adevăraţi, posesori, întreMă culc după ora 1, am două afte bucale exaspe- altele şi de coloană vertebrală) să-şi rupă gâtul înrante, nu reuşesc nicicum să scap de ele (Nota LIS- cascadorialor „efemeră”? Ce interes ai tu să scrie2014: Aftele bucale au apărut după ce m-am lăsat de toţi genial? Genial de cuminţi ca tine în particular…fumat, o toxină la 1 ianuarie sau o alergie, 1976; a niciun fost o medic reacţie nu a organismu-lui,i-a găsit un Ai tu vreo funcţie secretă administrativă în me-tratament; am căutat singur remedii, azi iau câte două najeria literelor tinere româneşti să le porţi cumvacapsule de Echinacea, aviz celor ce au o asemenea de grijă cu sula în coaste? Păi, scrie tu marea poe-problemă; când nu iau aceste două capsule, apar iar zie a prosternării zilnice, a prostituţiei intelectuale,aftele bucale; e o chestiune de slăbire a imunităţii orga- a aroganţei puterii personale Etc De ce naiba ainismului)Doina se plânge de dureri la degetul mare al ajuns să nu mai încapi în anonimatul agresiv almâinii drepte: ce-o fi având? Prăpăstioasă, ea se gân- oportunismului tău? (Prin acest material publicatdeşte la ce e mai rău, Doamne fereşte Azi a plouat mă- la Cluj-Napoca, Miza curajului – între ideal şi con-runt, mocăneşte:Bucureşti e rece în Cupa De UEFA notat cu victoria 3-0 (după SportuluiStudenţescce a junctură, ţi-ai dat „pe faţă” în petic Un materialluat bătaie cu 3-0 sau cu 0-3, nu ştiu cum se scrie co- prin care-ţi justifici opţiunile demisiei morale) Scrierect, în Danemarca), după prelungiri şi după lovituri de tu pentru posteritate! Tu, poetul senin!la 11 metri! Senzaţională desfăşurare, mai ales că Tu, din centrul Labirintului, fericit nevoie mare:echipa Brondby IF e lider distanţat în Danemarca, în îţi e prea bine în propria piele, nu? Faptul că tu nutimp ce echipa noastră e clasată pe ultimul loc în cam- stai cu bidonul cu gaz degeaba la coadă nu poatepionat (Nota LIS-2014: De curiozitate, de anul trecut fi, într-adevăr, o realitate interioară a ta… Tu nu aiechipa de fotbal Sportul Studenţesc nu mai există, s-a decât probleme „literare” (doar viaţa e literatură,desfiinţat din Liga a II-a, a fost trimisă în Liga a III-a, de odată ce literatura e manipulare), probleme aristo-categorie Steaua inferioară, Bucureşti dacă învinge s-o fi dus)Totîn meci returazi, echipa cu 2-0 defotbalîn crate, eventual, ce contează restul!Când azi – în-Cipru Niciun meci de fotbal n-a fost transmis nici azi la deosebi azi!, e de mirare că invoci în ajutor istoriatelevizor, nu ştiu de ce mă mir… noastră literară de dinainte de 1944 – azi, în mo- 7-8/2014PRO15SAECULUMrondul de noapte George Bălăiţă Johann SebaStian Singur stă morarul Veit Bach în uşa scundă a moriiIa aminte cum se răspândeşte deasupra Thuringiei În spatele lui se învârteşte fără întrerupere roata Fumul de tutun fiert în miere Luleaua Prin norii întunecaţi de făină, între grinzile careMorarului Veit Bach O veche poveste cu Sprijină cruciş acoperişul cât cerul de mareCalfe şi ucenici şi viaţă de familie Şi cum Zboară îngerul liliac şi meditează în casa luiDin calmul ce mocneşte în cenuşă De mătase filosoful cel cu mandibule ucigaşeSenin, încet, cu încăpăţânare se plămădea Acela cu cruce păroasă pe crustă La potolitul foc domestic strănepotul La început Ca o tăietură piezişă în oul începutuluiUn sunet cu unghia stins aşa în zorii cum tulburi în tingirea căutând de aramăUşor amnarul Tuturor lucrurilor, zâmbetul morarului VeitLoveşte slujnica şi mormăie: la dracu Moara lui licăreşte în noapte, o aşchieDar în amurg doar pe morarul Veit îl poţi zări Din Steaua Magilor Muzica, nimbul pâlpâitorÎn coşul morii cum goleşte sacul În jurul morii Un psalm înconjură pământul Scurt tratat de iStorie literar Sau aventuri n provincie În oraşul ploilor cu nemiluita Insomniaci rătăcitori prin mahalale Ecaterinoooo vedea-te-aş moaaartă cu dric la poartă şi cai mascaţi Vag alcoolici visători sub salcia jumulită Foşti campioni raionali de înot Şi chiar un baterist de la Macul Roşu Câştigătorul concursului literar artistic Prietenia între popoare Contribuabili anonimi Gata oricând să nu-şi plătească impozitele Şi, vai, să nu-şi onoreze promisiunile Chiriaşi somnambuli în case lacustre Tineri Mai ales fără ocupaţie, eventual, studenţi de profesie Nebuni după literatură şi leneşi Frumuşei plăpânzi tăcuţi, dar şi unul mare şi gras Vorbăreţ Şi un altul simpatic vesel trăgător de elită cu urechea Mereu în competiţie cu cel ce trage la fel de bine cu ochiul Ideologul din borcanul cu spirt Tractoristul cu bastonul de prim-secretar în buzunarul salopetei Boicotul istoriei: tradiţie tactică + strategie consecinţe Lung e drumul de la Şcoala profesională la Şcoala de literatură Piticul Rinaldo, maşinist la Teatrul de marionete şi Medalie de aur la Campionatele balcanice de priapism Exmatriculaţi de prin şcoli Soldaţi neinstruiţi cu şi fără livret Nepăsători la remorca Utopiei Chiulangii pe şantierele faraonice Nimicul e miza cea mare Tolăniţi în lăzile de fier ale basculantelor Precum vivandierele crăcănate sub coviltir în carele ferecate Pe urma regimentelor de mercenari Când cu războiul de o sută de ani şi altele mai scurte Oho, dar aici este câştigul şi pierderea noastră Prea departe de mările unde naviga Phlebas Fenicianul Şi unde acela s-a şi înecatIlie Berindei - Mireasă 16SAECULUM 7-8/2014PRO rondul de noapte Mane Tekel Fares Vânători de slujbe obscure Cum e fata pe care o scoţi la plimbare numai noaptea? Urâtă ca munca, zău aşa, docilă însă şi plină de nuri Cam nespălată dar zemoasă şi portocalie Aduce şi un ban în casă Ploi mocăneşti plumbul şi frunza căzătoare Mereu în patru labe prin Labirint Puiandri abia scăpaţi din cuşca mică şi năvălind în cuşca mare Sărăntoci dar într-o zbanghie behăială ca mieii în Săptămâna Patimilor Ne-am născut obosiţi, trăim ca să ne odihnim Maxime şi cugetări la Pui de Lup lângă Piaţa Mare Flăcăi numai buni de însurat Ceva stipendii matrimoniale, başca Donaţii mărunte de pe la văduve cu orfani Ba şi nişte fete mai vârstnice cam mustăcioase Veştede cenacliste vergure care nu folosesc irigatorul De teamă să nu-şi vateme Hymenul Şi Wanda cea Inimoasă, fosta patroană de la Chat Noir Responsabilă acum la Baia comunală Aventuri în provincie De-acum pe cărţi voi adormi uitat Suflete moarte Mănăstirea din Parma Madame Bovary Demonii Audaces fortuna juvat Astfel luă fiinţă (cum scrie la procesul-verbal) Palladium O grupare literară O ligă artistă un moft mic burghez o amandină Din lipsă de oxigen Această floare exotică se stinse curând 1983Ilie Berindei - Maternitate 4 poveSteLe vând papistaşii la iarmaroc Nu-i bună Să-mi În atelierul pictorului stătea omulFaci o icoană noastră veche veche aşa din cum Vânătorii sunt şi Micicelelalte pe Valea înBiserica Venit tocmai din Vânătorii Mici, o aşezarePlângerii Ca frunza pe apă în Valea PlângeriiŞtii ce vreau să spun, tu însuţi ai plutit printre Vopsele, duhoare de ulei râncedÎngerii din catapeteasmă cândva Te cunosc Patul desfundat acoperit cu o cergă murdarăAveai glasul prea subţire şi cam dogit dar Un pian fără capac, rame, stinghii, o capcanăLuminaţi ochii ca de la stea Pentru şoareci, ceşti pline cu zaţ de cafeaSporovăiai întruna, mai scund decât ceilalţi Deasupra şevaletuluiCopii veniţi la împărtăşanie Pe firul lui abia văzut se leagănă păianjenul Iar în colţul cel mai întunecat îngrămădită pânăBărbos, zemuit în vopsele, apatic Sub tavan o pânză de corabie Scoici uriaşePictorul roade coada unei pensule, ai zice că Cochilii de melci, un ghioc, o portocalăE un cioban care se sprijină în bâtă Zaruri de chihlimbar, o pereche Rezemate Tace, ascultă, nu întreabă Lângă uşă cinci cartoane neterminate, portrete Morarul şi Hangiul în tot atâtea variante Stilul să fie cel bătrânesc, bizantin, fireşte Omul era bătrân Pe unde umblase? Ce văzuse?Fără prunc, în singură măreţia Fecioara ei E după şiÎndurerată Răstignire Ochii pe jumătate închişi, pleoape ca folii subţiriAşa era icoana furată Aceea pe care o vei De alamă coclită Cu grijă bărbierit PalidFace să fie întocmai Ai grijă cum potriveşti Vestă neagră peste cămaşa albă Chimir BocanciCulorile, cum întocmeşti veşmântul Asta este icoana pe care Iepure ZugravulSă fie noapte Vegheată se înţelege de Ochiul A făcut-o în locul celei furate înEtern Noaptea de Bobotează, spuse el Vezi bine Cu ochiul tău deschis spre Valea PlângeriiVei fi bine plătit din veniturile parohiei La Vânătorii Mici, doar de acolo vii şi tu, veziBani şi câte ceva de-ale gurii Ca şi mine, nimic altceva decât o copie fidelăCarne, peşte, brânză şi vin, trei până la şapte deca A unei ilustrate dintre acelea pe care 7-8/2014PRO17SAECULUMrondul de noapte Sonetul ceSta albO, meşterulmeşterul argintar O, purpurie floare La Zante Isola doro, fior di levanteSunet şi licăr E A Poe Minunate pârghii de argint Despre iubirea ce nu vreau s-o pierdLent sfera mişcă să roata umble cea mareFac Sonetul cesta alb se scrie singurÎn ceaţă Despovărat de rimă, şchiop în ritm Hrănindu-ne din amintirea taO, meşterul Căci amintire eşti deşi exiştimeşterul argintar În preajma mea din zori până la zori Grădină eşti la început de toamnăiMproMptu Pierdut în iarnă grădinar să-ţi fiu Mă tem că nu pot Mai degrabă umbraCând lumina se deschide dimineţii laleauaÎn Ţi-aş da să o îngropi la temeliaVezi umbra turlei Care mereu se surpă-n gândul nostruLunecând pe ape A casei de polen şi vânt noptatecŞi iată păzeşte fluturele intrarea uriaşCum Unde doar murmur şi instinct adie Precum mireasma florii din La Zante nov 1980, Cedar Rapids, la Marginea iMperiului Iowa ama Sării Sunet i licrFetele cam blănarului trebui alea să Lynda seBora mărite Dragotici din VSmintitele şi BorivojeAr O, meşterulJumătate din noapte meşterul argintarEle se piaptănă una în faţa celeilalte Un ban fumuriu de argintŞi trag cu ochiul la flacăra lumânării La gâtul iubitei Ea în trecutulCeară parfumată Din slăbiciunea lui pentru ele Romantic dispare ca unBlănarul cumpără pe sub mână Vals de Chopin ca o frunzăNenumărate scumpeturi de la Paris şi din Emirate În iarna uitării O, meşterulDimineaţaDin guşa lor aurită dau năvală meşterul argintarTot felul de ciripituri şoapte vorbe poveşti Din scrin scoţi un cleşte de Argint, două gheare de grifonDintr-o căpăţână de zahăr candel Cu care mâna ei în lumina dimineţiiMoartea priveşte cu ochi dulci Scotea din zaharniţă cubulMerele şi gutuile De zahărNemişcate pe poliţa in cămară O, meşterulCât e ziua de lungă meşterul argintarLynda şi Borivoje Un somn, un nor întunecatUmblă prin în palmăodăile grăunţescunde şide largiNumără camfor Te ia cu el Adânc în întunericDau cu tifla în oglinda cât o uşă de magazie Cazi Într-o lumină mare fără veacŞi se gândesc la un ofiţer cu chivără Pătrunzi şi te duci O, meşterulTescani, vara, 1970 meşterul argintar Pe aripile ei suave O fiinţă străvezie te poartă Înapoi pe pământ Din eternitatea acelei clipe 18SAECULUM 7-8/2014PRO rondul de noapte SofiSticated ladyvidie Duke Ellington rememberUrâtă boală contactată la locul de muncă, astmprofesional Fiindcă eu sunt Viaţă Binele şi Răul sunt gemeniiDar continuă să primească şi să lingă mâna caredă vecinuluiŞi numai acasă la întuneric Ne cunoaştem Eu sunt acela ce rămâne viuPe când desfac şi cercetează darurile Eu dau cu bucurie şi, vai, cu nepăsare FărăSă se învineţească peste tot locul, iar cei mai teamă demulţi se Nerecunoştinţă Nu invidiez pe nimeni, urăscReped să-şi ceară iertare la icoane şi cu perde- pâralele lăsate Îmi place bârfa, port jeanşi (cred că asta amŞi a doua zi vin din nou să cerşească citit-o undeva)Nepăsător şi fără învoială vinovat că ştiu şi nu În tinereţe iubeam până la uitare de sine oameniispun Astăzi îi înţeleg şi nu fug de ei Ştiu să rabd şi săEu dau Tac şi dau Nemăsurată trufie şi de pe- aşteptdepsit Ştiu Versurile lungi punctuaţia liberă haosul textual O, dar este o trufie bună Mă relaxează e amuzant imprevizibil îmi place Este ca atunci când înot gol în apa măriiMă opresc în faţa vitrinei cu gablonzuri, Piaţa Ip- Iar atunci când înot gol în apa mării este casilanti atunciAcolo, în inelul de alpaca, licăreşte un ametist Când mănânc o roşie jupuită de coajăMoartea stă tolănită în apele mov ale pietrei Ce este viu se pregăteşte să moară dar nu totEa ştie că mă tem dar nu sunt fricos timpulCe mai faci? mă întreabă Sunt superstiţios Dar credinţa mea este cu multŞi fără să aştepte răspuns dispare mai mareFăţarnică şi plină de ifose Sofisticated Lady Dacă Dumnezeu l-a îngăduit pe DarwinNu se mai arată dar vorbeşte Cu umilinţă gândesc şi în genunchiAr putea fi cerşetoarea ghemuită la intrarea artiş- Va tolera şi păcătosului de mine îndoialatilor Să zideşti o biserică de gheaţă în inima AfriciiIbovnica sau doar confidenta lui Parava Şi să vină din toată lumea să se închine acolo De la Sfinţii Doctori fără de arginţi? Cei goi şi cei singuri Printre ei, un Diavol de Iar-Este luni Teatrul închis Relache maroc, elDoamna Absolută Dă ochii peste cap, simulează boala copiilor şi seExpertă în travestiuri şi mare amatoare de teatru sprijină cu totŞi de călătorii în jurul lumii Hoitul de zidul bisericii dar nici atunci gheaţa nuAcum o aud bine Un glas prietenos, complice se topeşteCând văd cât sunt de răi se înrăieşte coasa mea Singur sunt, Doamne, şi pieziş, ca şi sluga ta Ia-Scade şi interesul cu care îmi iau partea kintSe diminuează considerabil motivaţia Cu minune m-ai înzestrat Tu pe mine şi neîngă-Dar tu nu ai nimic cu ei Tu eşti ca şi mine duit aiurea m-am risipitSuntem parteneri Dacă nu e loc pentru iertare, măcar cazna dulceÎmi aminteşti un film de Tarantino, spun repezit, a Cuvântuluila întâmplare Lasă-mi-o, Doamne Şi aşa cum Care? se alintă ea În stare de veghe, în somn, ca şi în delirCâinele meu e pe moarte, spun Şi nu pot face Fiica ta răsfăţată America America Americanimic şopteşte mereuNici eu, spune ea Rămâneţi unul lângă altul Mai dă-mi o şansăŞi urmează-ţi numai calea ta Şi încă unaAi de unde să fii Sunt multe de spus Şi nu uita Doamne vorba altui muritorPorţi cu tine Semnul Ţinta este mişcătoare Vre- Unul numit Joseph Haydn, un copil al muzicii, omurile tulburi lumină mare ElAlegerea este a ta A spus: Dacă Dumnezeu mi-a dat o inimă veselă,Nimic nu este mai greu Nimic mai uşor mă va iertaSe vine Se pleacă Să ai ultimul cuvânt nu e Pentru că îl slujesc cu veseliemare lucru Aşa că voi continua să dau Altfel cum aş puteaZodia te-a menit să trăieşti în Megalopolis rămâne viu?Periferia nu este un bun refugiu Sau cum aş mai îndrăzni să închiriez o barcă şi singur săDacă ai putea să pătrunzi până la ce spun Rătăcesc fără lopeţi pe lacul îngropat în flori de nufăr?Ah, dar era să uit, gângureşte ea foarte feme- Încă este bucurie şi fără de teamă şi cerul seninieşte, te las Ei primescTrebuie să trec pe la cosmetician Neapărat Ei mă întâmpină miraţi la începutPălăvrăgim, spun, pălăvrăgim Mereu mai lacomi şi foarte repede sufocaţi de in-Foarte bine, o aud nevăzută Aşa da, pălăvrăgim 7-8/2014PRO19SAECULUMcritica criticii Florin Mihăilescu CRITICA SINE QUA NON La început a fost Creaţia Mai întâi, a lui Dumnezeu,urmă a reprezentat ca atare o manifestare a spiritului iar mai apoi a oamenilor Aceştia au umplut lumea cu ocritic, adică a acelei înclinaţii înnăscute a omului de a-şi mulţime de lucruri, care le erau necesare, pentru a-şiafirma identitatea şi individualitatea în faţa oricărei rea- ameliora condiţia Scopul lor era aşadar aproape exclu-lităţi sau provocări exterioare Prin raportare la obiectul siv utilitar Aplicarea practică a dovedit că unele serveausău de cercetare, de judecată şi deliberare, spiritul critic şi funcţionau mai bine, altele mai puţin Prin comparaţie,a generat profesiunea critică în toată inerenta ei diver- a apărut ierarhia, iar din atitudinea selectivă şi discrimi-sitate natorie s-a născut critica Într-adevăr, orice comentariu care exprimă o delimi- Fabricarea sau confecţionarea artefactelor şi între-tare sau o diferenţiere poate fi considerat pe drept cu- buinţarea lor au devenit cu timpul o ştiinţă, dar şi o artă,vânt o formă de critică, o varietate a ei, după cum se în măsura în care acestea se diferenţiau prin calitate preocupă de un obiect specific sau se conduce de o Îndemânarea cu care erau realizate s-a transformat înmetodă proprie Pentru ca să existe, critica are nevoie ceea ce putem numi mai întâi artă cu a mic, în sens dede obiect şi, din acest punct de vedere, este evident că meşteşug, iar mai apoi Artă cu a mare, adică – în sfârşitea se înfăţişează din capul locului, cel puţin la început, – creaţie Adecvarea la scop a fost la început criteriulca un copil al creaţiei Va deveni mai târziu şi un părinte de disociere în stabilirea unei ierarhii, iar aceasta dinal ei, dar… să nu anticipăm Există, prin diversitate de obiect, tot felul de critici: socială, morală, politică, religioasă, filosofică, psiholo- gică, etnologică, istorică, ştiinţifică şi lista poate conti- nua, după aprofundarea şi nuanţarea domeniului Am omis-o tocmai pe cea care ne interesează: critica de artă în genere şi în special, desigur, cea literară Terito- riul ei este cel mai complex şi mai alunecos, întrucât im- plică sensibilitatea Dacă în toate celelalte cazuri judecata operează cu lucruri mai mult sau mai puţin pre- cise, abordarea artei presupune o confruntare dificilă cu relativitatea şi subiectivismul oricărei manifestări sensi- bile Gustul fiind aici primordial, depăşirea lui, în aspi- raţia legitimă spre adevăr, constituie o problemă de filozofie Dincolo de reacţiile individuale, putem distinge în ultimă instanţă o sumă de elemente comune, repre- zentând o realitate socio-culturală şi o perspectivă uni- tară asupra obiectului sensibil Oamenii pot cădea de acord că, în pofida deosebirilor de gust dintre ei, ca şi a celor decurgând din adeziuni la diferite curente şi ideo- logii artistice, există totuşi un număr de însuşiri elemen- tare prin care recunoaştem o creaţie estetică Imaginarul ca domeniu specific şi obligatoriu este cea dintâi dintre ele A doua, tot aşa de indispensabilă şi de- finitorie este calitatea estetică, iar o a treia ar putea fi apartenenţa la o personalitate unică şi inconfundabilă Arta nu are sens decât în planul imaginarului, al regi- mului estetic şi al operei unui singur autor (mai mulţi în- seamnă autori de fragmente sau colaboratori inegali) Berindei -Anca BerindeiO creaţie e cu atât mai mare cu cât e mai înaltă şi maiIlie 20SAECULUM 7-8/2014PRO critica criticii autentică din punct de vedere estetic Imaginarul poate fi unul oarecare, iar funcţia auctorială şi-o poate asuma oricine Esteticul este şi rămâne oricând, în toate îm- prejurările, factorul fundamental al oricărei opere de artă Ideea întruneşte majoritatea concluziilor la care ajung specialiştii şi pe care le verifică direct receptorii Dar motivaţiile lor pot fi şi chiar sunt foarte diferite, după cum fiecare defineşte esteticul şi caracteristicile sale Pornind totuşi de la notele comune ale percepţiilor individuale, putem spune că însuşirile relevante estetic sunt expresivitatea, coerenţa, originalitatea şi semnifi- canţa, pe care le identifică în genere cu o mai mare uşu- rinţă cea mai întinsă parte a publicului larg Tot pe ele se întemeiază şi judecăţile singurei critici care contează şi decide în domeniul artistic şi anume critica estetică, a cărei legitimitate şi autoritate fără drept de apel rezultă cu claritate din cele de mai sus Este demonstrată astfel implicit şi necesitatea determinantă a acestei critici, în cadrul mai general al necesităţii oricărei critici, ca pâr- ghie a procesului universal de permanentă îmbunătăţire calitativă a tuturor activităţilor omeneşti care aspiră la o condiţie creatoare În absenţa conştiinţei critice, fie aceasta numai a autorului însuşi, creaţia nu se valorifică şi nu evoluează Dar cum se manifestă influenţa criticii asupra operei de artă? Întâi de toate, evident, prin spiritul critic al ar- tistului însuşi Acesta îşi selectează mijloacele după efi- cienţa pe care le-o atribuie şi cu cât se dovedeşte mai (auto)critic, cu atât devine mai creator Critica serveşte creaţiei, iar nu invers, cum repeta Călinescu şi cum cred mulţi şi astăzi, ba chiar se străduiesc să ilustreze prin scrisul lor, practicând un soi de calofilie gratuită şi pa- razitară Dincolo de rolul spiritului critic al artistului, se exercită acţiunea din exterior a criticului profesionist, care nu poate modifica opera prezentă, dar o inspiră şi o conturează pe cea viitoare Deşi are întotdeauna ca obiect direct o operă individuală, criticul de specialitateIlie Berindei - Înțeleapta vizează prin observaţiile lui întreaga mişcare artistică de care aparţine opera prezentă El se lasă călăuzit de o anumită imagine a operei ideale, de un anumit modelSe poate însă vorbi cu seriozitate de un adevăr pro- estetic, ca termen de comparaţie şi de referinţă, în ve-priu-zis într-un asemenea domeniu ce aparţine sensibi- derea evaluării către care tinde lităţii noastre individuale? Iată o posibilitate pe care cei Ceea ce nu se înţelege bine şi chiar se desconsiderămai mulţi dintre critici şi chiar dintre teoreticieni o exclud de către o mulţime, destul de numeroasă din păcate, deînainte de a o examina măcar şi de a o discuta cu aten- profesionişti ai criticii, mai ales ai celei foiletonistice,ţia cuvenită Or, dacă admitem existenţa unor elemente este nevoia imperioasă de viziune şi de abordare teo-comune în percepţiile artistice individuale, alcătuind o retică a oricărui act exegetic, lucru cu atât mai straniu,receptare de natură socioculturală, înseamnă că admi- cu cât este mai limpede că o judecată estetică nu setem şi putinţa unui adevăr estetic, fie al operei ca pre- poate formula pe bază de impresii, ci doar pe argu-zenţă ontologică, fie al valorii ei exclusiv estetice mente, a căror temelie şi structură teoretică nu com-Sunt acestea probleme importante şi inconturnabile, portă nicio îndoială Un critic trebuie să aibă, fie şi pepe care va trebui să le reluăm mereu, sub cele mai di- cale intuitivă, o concepţie dublă: asupra meseriei saleverse forme, din cele mai inedite perspective, căci ele şi asupra obiectului de care se ocupă Astfel dotat, îşidovedesc necesitatea absolută, categorică şi perma- poate da seama de mijloacele şi de limitele cu care senentă a oricărei critici şi mai cu seamă a cele aplicate va confrunta în aspiraţia spre adevărul judecăţii de va-operei de artă loare 7-8/2014PRO21SAECULUMradiografia unei capodopere Mircea Tomuş HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU: „CONCERT DIN MUZICĂ DE BACH” (II) Rezumând observaţiile de până acum asupra tehni-se intersectează Numai că, în amonte de aceste linii cilor şi modalităţilor narative puse în lumină şi chiar ex-de destin, sau în zone încă neexpuse vederii, câteva plicitate prin începutul de roman şi de ciclu, putem aveanoduri de relaţii ascunse, în care principiul matrimonial beneficiul unui contur de problematică desenat încare stă la baza familiei universale este sau fusese ata- aceeaşi măsură şi totodată atât prin progresia pozitivă,cat la înseşi rădăcinile sale adânci şi legice: vechea re- destul de puţin substanţială, de altfel, a ceea ce s-arlaţie a doctorului Walter cu bogata cămătăreasă Salema putea numi acţiune, cât şi prin substanţializarea puter-Efraim, aproape de domeniul nefirescului, prin nepotri- nică, pe diverse planuri şi direcţii, a universului fictiv alvirea de vârstă şi fizic, apoi bizarul menaj al doctoriţei romanului, care el singur înaintează şi seLina cu doctorul Rim, expresie vie a nepotrivirii totale, împlineşte/clarifică, în destinul său atotcuprinzător şişi, mai ales şi în umbra tuturor, rătăcirile amoroase lip- unic totodată Acesta din urmă, universul fictiv al roma-site de orice angajament ale lui Lică Trubaduru şi amin- nului, este constituit dintr-un sâmbure embrionar: fami-tirea vie a pasagerei relaţii de tinereţe a acestuia cu lia, al cărui atribut iniţial: armonia este aşezat pe unverişoara Lina în fructul sălbăticit al acestui amor nepo- astfel de sistem de coordonate de semnificaţie încâttrivit, informa şi nefericita Sia Laolaltă cu graba şi nefi- este proiectat logic şi firesc asupra universului existen-rescul acelor schiţe matrimoniale amintite, aceste două ţial unanim Mijloceşte un astfel de raport suma de indi-surse atât de contrastante ale traseelor de relaţii, una cii şi componente care stabilesc şi animă sincretismulîn tonuri grave, implicând angajarea fiinţei prin resorturi unanim şi fundamental dintre fiinţe şi lucruri, globalitateadin cele mai ascunse, în vecinătatea patologicului, cea- percepţiei şi a funcţionalităţii întregului existenţial, cu di-laltă, dimpotrivă, presupunând evoluţia uşoară şi dezin- mensiunile şi planurile lui micro şi macrocosmic func-voltă pe deasupra tuturor lucrurilor, în domeniul bunului ţionând firesc şi necesar Ceea ce se întâmplă efectiv,plac total, am putea zice hedonist, dacă n-ar fi grevat din unghiul de vedere al relaţiilor umane, în această su-de o gratuitate aproape perfectă, în care nici chiar fru- prapunere proiectivă de universuri concentrice, atât înmosul sau plăcerea în sine nu par a juca vreun rol, pun, romanul iniţial al ciclului, Fecioarele despletite, cât şi înasupra tuturor dezvoltărilor ulterioare, marca apăsată a urmarea lui firească, Concert din muzică de Bach, şiunui semn iniţial semănând întrucâtva cu o vină tragică; apoi în romanul care încheie treimea, Drumul ascuns,faptul sau păcatul de încălcare a legilor firescului ca şi poate că ar trebui tradus încă o dată, în acest momentacelea de absolută nepăsare reprezintă sursele, uneori al analizei, tocmai pentru mai explicita articulare a eta-directe, alteori prin puterea sugestiei, ale descinderii pe pelor ei, în limbajul prozei celei mai prozaice, de pro-trepte de pătimire şi disoluţie a relaţiilor interumane din ces-verbal: este, într-o primă etapă, destrămareaîntreaga suită romanescă nucleului familial existent ca şi a celui proiectat: maiDar să luăm aminte la cele mai importante determi- întâi se rupe logodna dintre Elena, fiica frumoasă, pur-nante ale acestor surse Atât Salema ca şi, de altfel, ne- tătoare de armonie, a familiei Hallipa, şi prinţul Maxen-semnificativul ei soţ, bancherul Efraim, dar mai ales ţiu, iar apoi Doru Hallipa însuşi, tatăl, divorţează dedoctorul Walter sunt străini de mediul în care aveau Lenora, mama familiei Elena contractează o căsătoriesă-şi ducă la capăt destinul; ei sunt, deci, în propriul în- destul de precipitată cu industriaşul George Drăgă-ţeles al cuvântului, apatrizi Prevenim încă de pe acum nescu, Doru se căsătoreşte la fel de rapid cu verişoaracititorul nostru că nu în sens strâmt naţional folosim Eliza şi dispare din cadrul romanului, dar Lenora reali-această vocabulă, deşi vom avea ocazia, destul de cu- zează un mariaj pe cât de grăbit pe atât de inexplicabilrând, să o opunem celei de autohtoni, în considerarea cu doctorul Walter, proprietarul sanatoriului unde fuseseperechii Lică-Lina Mai cu seamă banchereasa, cu sta- să-şi caute sănătatea, după cum prinţul Maxenţiu se că-tura ei masivă şi informă de zeitate primitivă, în sub- sătoreşte în grabă cu bogata făinăreasă Ada Razu, pen-stratul cel mai adânc al construcţiei sale de actant, cel tru ca aceste două sume de traiectorii să constituiecare bate vizibil la ţărmurile simbolului, este o imagine parte din materia narativă principală Cum putemvie a feminităţii primordiale şi brute, un fel de Mamă Evă vedea, după cele dintâi mişcări de destrămare a pere-de dinainte de timpi şi societate, căreia mai superficia- chilor din lanţul căsătoriilor, succesive mişcări, destul delele determinări istorico-geografice îi împodobesc vag precipitate ca să nu fie suspecte, de refacere a acestuichipul esenţial, fără a i-l altera în vreun fel, dimpotrivă, lanţ, din inele de relaţii care se învecinează sau chiaradăugându-i trăsături necesare de expresivitate, prin 22SAECULUM 7-8/2014PRO radiografia unei capodopere orientalismul ei leneş şi funciarmente imoral Aseme-măsura vinei iniţiale; în fine, perechea Elena-Victor Mar- nea, vigurosul doctor Walter, cu sufletul său de barbarcian, muzicianul, în care întruchiparea frumuseţii şi pur- occidental într-un chip şlefuit de civilizaţia ordinii şi a ri-tătoarea de armonie, cu numele ei etern simbolizant, gorii, poartă în el vâna de sălbăticie, de fiară masculinădobândeşte nu numai izbânda, în confruntarea cu ne- de dinainte de timpi şi evi Evident că o asemenea smul-număratele figuri şi manifestări ale urâtului şi dizarmo- gere din contingentul social şi istoric, iar nu simple de-niei, dar şi fericita împlinire complementară alături de terminări naţionale vizează, mai ales, condiţia apatridăcreatorul şi restabilizatorul de armonie care este inter- a acestor figuri Ceea ce face mai limpede, pe cât estepretul, dirijorul şi componistul Marcian (8) Faptul că posibil, în confuzia, pe cât de savant construită pe atâtacest mariaj se profilează abia după două experimente de firească, a mecanismului sincretic al romanului, sta-nereuşite, prima pe temei de statut social, cu un prinţ tura şi destinul de orfan/bastard al doctorului Walter: dinnumai pe jumătate autentic şi găunos fizic, cea de a spiţa orfanului absolut, lipsit nu numai de mamă, dar şidoua cu posesorul unei averi considerabile, dar lipsit de de patrie, înfiat în cel puţin două feluri de bancheriităria autorităţii necesare pentru a-şi afirma şi o poziţie Efraim, ca slugă/fiu al sănătăţii lor dar şi al confortuluisocială din toate punctele de vedere corespunzătoare, senzual al Salemei, Walter trece, la propria decizie şiarată atât treptele succesive de construire a armoniei, cu deplină conştiinţă, prin cel puţin jumătate din infernulprin experimentarea şi abandonarea raporturilor dizar- experienţei lui Oedip Pentru ca ceea ce urmează, dupămonice, cât şi valoarea şi puterea unificatoare a muzicii moartea amantei sale care îi fusese şi providenţială pro-în dublul ei înţeles şi în dubla ei funcţiune: pe de o parte, tectoare, chiar şi dincolo de mormânt, ca o mamă ade-ca artă, produs superior al geniului şi ingeniului uman, vărată, să nu fie altceva decât grade şi forme diferitepe de alta, ca principiu ordonator al microcosmosului ale ispăşirii familial şi al macrocosmosului universal ca şi al cores- În schimb, perechea Lina-Lică evoluează pe alte co-pondenţei lor reciproce ordonate; fireşte că determinantul naţional există şiPotriveala şi, mai ales, împlinirea compensatorie a chiar este subliniat în câteva rânduri, dar nu în sensulliniilor de destin nu poate scăpa unui ochi atent: sacrifi- unei tipologii stricte, neapărat ilustrate prin personaje şicând pe cei slabi sau nereuşiţi, părăsindu-i la margine destine pitoresc modelate, ci într-unul aproape la fel dede drum, treimea de romane înaintează în ritmul ferm larg, care face din cei doi, în primul rând, tipuri de uma-şi cu pasul apăsat ale împlinirilor de soartă, ale plăţilor nitate universală, în mod nenorocit complementare prinşi răsplăţilor pentru bine şi rău, dar fără a depăşi nicio- asocierea totdeauna păguboasă dintre trebăluiala gos-dată limita firescului care, el însuşi, pare să aibă morala podărească fără orizont, a Linei, şi nepăsarea muzical-sa (9) simpatică a lui Lică Încât cele două linii de raporturiCeea ce am făcut noi reprezintă, desigur, o abstrac- dramatice din roman, paralele tot timpul, în sensul de-tizare a materiei narative bogate şi vii a romanului (ro- finiţiei elementare: care nu se întâlnesc niciodată, parmanelor) până aproape de punctul critic de unde începe a se completa: cea dintâi vine de foarte departe, încătrădarea tocmai a firescului lor, încât ne putem întreba, de la originile condiţiei umane, şi răscoleşte aluviuni şila fel de bine, dacă nu cumva am depăşit această limită depuneri stră-străvechi cât şi stratul celular cel maişi la ce anume ne foloseşte acest exerciţiu de intim, acolo unde determinările faptelor mai poartă încăsinteză/simplificare/(eventual)trădare Dacă este bine puternica amprentă a proceselor organice de felul pre-că a fost făcut? Pentru că este limpede că romanele destinării genetice şi al instinctelor Cea de a doua, evi-Hortensiei Papadat-Bengescu nu reprezintă o literatură dent hrănită de solul şi favorizată de clima autohtone,de genul povestioarelor moralizatoare din care s-au învăluită chiar de un vag parfum domestic, în orice caz,dezvoltat scenariile de telenovele moderne, deşi, în de proporţiile şi intensitatea, suportabile, ale obişnuituluipasta lor narativă, este cuprinsă şi moartea, cu ascun- cotidian Important este că evoluţiile narative ale treimiizişurile şi rădăcinile sale, şi împlinirea în viaţă, cu tra- de romane, prin purgatoriul destrămării cuplurilor, duc,iectul ei ascendent Dar moarte şi viaţă, ispăşire şi până la urmă, fiecare în felul ei, la închegarea altor pe-izbăvire se întâlnesc şi în marile tragedii antice sau la rechi; este ca şi cum sacrificarea Lenorei, victimă a can-Shakespeare Chiar în formulele sale în care îşi pro- cerului, deci devorată de proliferarea haotică a proprieipune să se apropie cât mai mult şi chiar să semene cu, senzualităţi debordând de feminitate, a prinţului Maxen-să refacă imaginea brută a vieţii comun percepute, ima- ţiu, un fel de experiment socio-biologic eşuat, ca un altoiginarul narativ nu poate să nu se organizeze după anu- uman nereuşit, ori a industriaşului Drăgănescu, epuizatmite perspective de valoare; şi chiar când îşi impune din exces de scrupul interior, mai degrabă, decât dinprogramul distrugerii sau al ignorării conştiente şi inten- efort fizic, nu ar fi altceva decât vama fatală, sacrificiulţionate a oricărei perspective de acest fel, narativitatea, necesar, taxa supremă pentru reuşita cuplurilor care seprin reperul ei maxim final, care face parte din formula conturează: prinţesa Ada-Lică, expresie a stabilităţii înnecesară a geometriei sale particulare şi intime, inculcă, instabilitate, a potrivirii în nepotrivire; doctorul Walter-odată cu accentul puternic al ritmului ei firesc şi defini- Coca-Aimée, o stranie răsturnare de raporturi, faţă detoriu, o astfel de valorizare a datelor ei componente formula iniţială, în care doctorul plecase la drumul des-care nu pot să se prezinte altcum decât ca o problemă; tinului său, dominând-o pe Salema, din postura lui depentru că naraţiunea, în sine, nu este altceva decât un dominat, pentru ca, acum, să fie dominat, la rândul lui,drum de undevapână altundeva, deci o problemă, iar de Coca-Aimée, din situaţia ei de aproape totală infe-atingerea acestui reper final, respectiv ajungerea un- rioritate; o răsturnare în care se poate citi semnul uneideva, nu poate fi altceva decât o soluţie Ceea ce face revanşe a destinului, al unei ispăşiri chiar, profilată peca, în sens mai larg, valorizare, în sens mai restrâns, 7-8/2014PRO23SAECULUMradiografia unei capodopere morală, să aibă orice întâmplare povestită oamenii aceia care cutreieră pământul, răzbat prin atâ- În ceea ce s-ar putea numi trilogia Hortensiei Papa-tea locuri şi naţii! Ei n-au ajuns să-şi clădească în ei ce- dat-Bengescu sunt toate acestea şi chiar mai mult decâttatea statornică a sufletului şi, cu cât se risipesc mai atât În primul rând, această literatură narativă, organi-mult, cu atât cuprind mai puţin din spaţiu, din timp, din zată în trei (deocamdată) nuclee de roman, înaintează,viaţă Şi Mini clătină capul plină de milă pentru aceşti în identitatea ei narativă, care este, evident, marca ceaexploratori care nu au găsit punctul fix de miră, de unde mai puternică a propriei identităţi, prin curentul integralsă îmbrăţişeze totul Numai de pe un loc pe lume poţi al acelui sincretism narativ în care am recunoscut unlărgi nemăsurat cucerirea simţirii şi cunoaşterii tale Ca aport personal decisiv pentru arta romanului; nu doarşi acel punct mic pe pânza filmului, acel centru de lu- fapte şi întâmplări de actanţi cu chip de om (personaje)mină, care treptat creşte, se măreşte, se apropie, se înaintează pe cărarea sau calea care duce de la începutdesfăşoară, lărgeşte orizontul, cuprinde totul şi pe tine la final, deci nu numai ţesutul, banda diegetică sunt celedeodată care se derulează, ci toată materia romanului însăşi, ro-Ochii lui Mini în ceaţă îşi deschideau parcă miezul manul constituind un întreg diegetic, fiind, prin toatepentru a reflecta şi ocroti în ei acea minune şi buzele le componentele lui, numai diegeză În al doilea rând,ţinea deschise ca pentru un cuvânt şi le umezea bura chiar dacă finalurile cu un anumit sens valorizator (mo-ca un suc ralizator) încheie cu grijă aproape fiecare traseu de ac-Trebuia să treacă prin grădini Acolo se petrecea o ţiune, desfăşurarea ca atare a acesteia reproducefeerie a negurii Era miragiul fabulos al grădinii în pânza într-atât firescul cursului vieţii, nu neapărat al înfăţişăriiceţei, apoi răsfrângerea imaginii străvezii furată de ei, încât, înaintea de a arăta (părea) că ţin de evoluţiaceaţă în apă Cerul, limpezit deasupra pâclei joase, se acestui curs, ele arată (par) că ţin tocmai de acest fi-aplecă şi el să se privească în valul magic Realitatea resc Ceea ce face ca şi episodul valorizator să intre înera travestită ochilor de iluzie, şi iluzia îţi amăgea ochii regimul acestui curs firesc (10)Un rai aiurit în care cei doi care se zăreau acolo, o altă Definite cam în acest fel, sincretismul diegetic saupereche, singurii locuitori ai pământului, ai paradisului, diegeza unanimă a romanelor Hortensiei Papadat-Ben-umblau somnambuli, ţinându-se de mână, uimiţi de gescu se manifestă în cel puţin trei aspecte, faţete sauidealitatea locului şi simţirilor lor, neştiind dacă ameţeala dimensiuni ale originalităţii artei lor narative Este, mailor aiureşte în jur grădinile, sau, în adevăr, raiul a primit întâi, una care ţine de planul de ansamblu al trilogiei ro-paşii lor de creaturi înamorate Miraţi de sufletele lor maneşti care începe cu Fecioarele despletite, continuădumnezeieşti, pe când sufletele lor turburate îşi desco- cu Concert din muzică de Bach şi se încheie cu Drumulpereau cu mirare făptura trupească ” ascuns În încercarea noastră de interpretare am insis-Ce semnificaţie şi, prin urmare, ce rol ar putea să tat asupra semnificaţiilor de conţinut şi elementelor deaibă, într-un roman, o astfel de sumă de începuturi ne- tehnică narativă care se pot descifra în debutul celeidublate, încă, de încheierile corespunzătoare? Decât dintâi secvenţe a trilogiei; era începutul unui roman şiacelea că romanul respectiv, având o autonomie limi- începutul unei suite Numai că, definindu-se ca un în-tată şi condiţionată de apartenenţa sa la o structură na- treg în simultaneitatea ritmurilor sale interne încă de larativă mai amplă, conţine nimic altceva şi numai liniile primele mişcări, ansamblul diegetic înaintează sincronde intenţie, traseele de deschidere ale acestei structuri până la un punct de culminaţie în care textul primuluiFecioarele despletite reprezintă o sumă de acorduri ini- roman îşi află încheierea Recapitulând beneficiile dinţiale, este numai o uvertură, este preludiulprin exce- progresia mişcării, putem constata că sunt, de fapt, mi-lenţă Că este aşa, că acest roman îndeplineşte nime; fără a părea neterminat, acest cel dintâi romanaceastă funcţiune particulară o dovedesc, în mod numai este scurt, nu concentrat, ci redus la puţine mişcări, pro-aparent paradoxal, chiar şi nereuşitele lui, intenţiile ra- priu-zis una singură, mai cuprinzătoare şi cu un singurtate Cum ar fi, la o repede observare, tocmai motivul sens: ascendent, progresiv În realitate, romanul nu po-care îi şi dă titlul şi pe care instanţa auctorială pare a vesteşte fapte, ci se pregăteşte să o facă, schiţează tra-miza mai mult decât urmează să se fructifice, ulterior, iectorii ascendente, pe care le însumează într-o unitateprin materia romanescă finisată „Fecioarele despletite”, bine conturată şi se arată gata de start Textul din pe-ca segment textual, apare de câteva ori în ţesătura na- nultima lui pagină, care ar trebui să încheie,este cât seraţiunii, dar nu reuşeşte să se constituie într-un adevă- poate de explicit, în intenţia lui de a deschide: „Mini serat motiv funcţional, într-un real actant romanesc, gândea acum la devenirea Hallipilor, la complecta lorrămânând la stadiul de laitmotiv itinerat mai mult în pri- dezmembrare, la dărâmarea casei lor familiale lejurile de mlădiere a frazei după o anume muzicalitate, Erau risipiţi în Cetatea vie, subt formă de indivizi se-decât în cele de consumare efectivă a substanţei nara- paraţi, piese despărţite dintr-un tot descompus pentrutive propriu-zise Ciudat poate să pară, dar în deplin a deveni fiecare un resort iniţial de activitate nouă acord cu punctul nostru de vedere, faptul că, în sec- Lenora în sanatoriul ei! Mika-Le prin dedalurile tra-venţa romanescă următoare, respectiv în Concert din iului ei Elena Drăgănescu în locuinţa ei somptuoasă,muzică de Bach, motivul reapare, cu o altă substanţă dar prea nouă Hallipa, cel care lucrase pământul şi pur-şi cu o funcţionalitate corespunzătoare: el este, acum, tase cizme trainice de lut, acum cernut prin sita oraşului,ticul verbal prin care se exteriorizează tensiunea de cutreiera cu picioare de argilă în căutarea casei de în-senzualitate primară, convertită în iritarea nervoasă şi chiriat ” După aceste limpezi schiţe de început, proiecţiaenervantă a doctorului Rim; încetând a mai fi o simplă lor pe fundalul sensurilor colective şi apoi universale,schiţă de motiv narativ, încă neumplută de substanţă prin subtile efecte de lumină şi vizualizare: „Se gândi laspecifică, exterioară şi goală, el devine un element al 24SAECULUM 7-8/2014PRO radiografia unei capodopere ritmului firesc al povestirii, de mai mică portanţă, evi-vorbeam este, în termenii concreţi ai naraţiunii, prea dent, dar de o precisă şi reală funcţionalitate Sau,aproape de superlativul ei, în care este foarte percepti- aproape în aceeaşi situaţie, motivul „Cetăţii vii”, prezentbilă o puternică doză de rece obiectivitate profesional- şi în fragmentul citat mai sus, în care autoarea inves-medicală, pentru a nu fi suspectă; bietul Drăgănescu nu teşte încă mai mult din proiectul său narativ, începândsucombă numai necesar, eliberând spaţiul narativ pen- de pe la jumătatea romanului Fecioarele despletite,dartru firescul dezvoltării lui viitoare, dar şi exemplar, con- care rămâne, aici, în stadiul iniţial, enunţiativ doar In-stituindu-şi un fel de statură de erou-victimă Pe ce fel tuindu-i debilitatea, dezvoltarea textuală a celei de ade altar? Evident că pe cel al triumfului aceleiaşi armo- doua secvenţe, Concert din muzică de Bach,îi aban-nici muzicale, expresie particularizată a celei cosmice, donează ostentaţia formulării pretins metaforice, dar îicare, pare a ne spune anecdotica cu oarecare substrat conservă, în schimb, prezenţa efectivă, răspândind-o,de fabulă a romanului, are nevoie de sacrificarea chiar ca pe o substanţă activă, în toate ţesuturile romanului,şi a celor instanţe care o acceptă formal, i se supun me- din care se întrupează virtual nu într-un contur fizic con-canic, dar nu au fiinţa modelată sau, mai degrabă, con- cret, ci într-o fantasmă care îi dă coerenţă pe dedesubt,struită după norma superioară a armoniei universale din interior Ceea ce poate dovedi, prin aceste douăactive Deplasând analiza pe plan socio-psihologic, exemple, că, în Fecioarele despletite, Hortensia Papa-numai acolo unde se poate găsi cheia potrivită pentru dat-Bengescu a aruncat zarurile mai multor tentativedescifrarea, în toate detaliile lui intime, a acestui perso- narative decât a fost să finalizeze; această primă sec-naj, Drăgănescu ni se arată ca un descendent al lanţului venţă reprezintă, deci, constanţa repetată a începutu-evolutiv al societăţii româneşti care a fost numit, în se- lui colul trecut, „ridicarea neamurilor” Într-o altă variantă Înţelegând şi acceptând rolul specific pe care estede limbaj, el este un „parvenit”, un îmbogăţit a cărui con- pus să-l joace, în cadrul sistemului pluriromanesc inte-diţie culturală nu se schimbă, nu face pasul înainte sau gral, cel dintâi dintre episoadele sale, respectiv Fecioa-în sus, odată cu cea economică, de avere Atent, totuşi, rele despletite,vom putea înţelege, mai lesne şi fărăla schimbările din jur şi în primul rând la reperul special prea multă întârziere, şi funcţia corespunzătoare a celeipe care înţelege că îl reprezintă soţia sa, Elena, atent din urmă secvenţe, Drumul ascuns A fost deci, în primuldin acel simţ de prevenire de care a avut nevoie strate- caz, o sumă de impulsuri iniţiale, deci un început inte-gia ascensiunii sale totuşi primitive, Drăgănescu ar gral, de ansamblu; în cel de al doilea, ar urma, prin lo-putea înţelege, eventual, dar nu poate accepta că gica proiectului total, să se scrie finalurile traseeloraceste schimbări şi această fire specială sunt în totală cuprinse în el, deci sfârşitul însumat (11) Nici nu estecontradicţie atât cu interesele sale personale concrete altfel: cele două decese pe care le povesteşte cel dincât şi cu habitudinile firii sale, adică cu concretizarea urmă roman al trilogiei încheie nu numai nişte destinecomportamentală a acestor interese Trecut demult de individuale, respectiv pe cel al Lenorei Hallipa şi pe alla gustul plăcut al victoriei personale la certitudinea că lui George Drăgănescu, soţul Elenei Lenora este ceaaceasta nu reprezintă altceva decât o expresie particu- de a doua variantă a principiului feminin esenţial, dupălară a necesarului legic, Drăgănescu nutreşte iluzia că Salema, care reprezenta stadiul ei primitiv, cel maisuccesul său i-ar da dreptul să-şi subordoneze, până la aproape de sursele şi înfăţişările lui mitologice dar şi deurmă, eventual cu preţul însuşirii şi practicii acelor bune determinările fizical-organice; Lenora este feminitateamaniere în care el vedea semnul de esenţă al lumii su- esenţială în varianta unei senzualităţi modern sensibili-perioare în care fusese admis, să-şi subordoneze şi zate, dar păstrându-şi totuşi evidenţa primar fiziologică;destinele celorlalţi şi în primul rând al soţiei şi progeni- ea nu putea să încheie altfel decât răpusă de cancerulturii sale În fond, el este un egoist rudimentar, disimulat care, în accepţiunea comună şi primară, este boala mo-într-un fel de tip de aparentă civilitate, care nutreşte ilu- dernă prin excelenţă, iar într-una mai de substanţă estezia că limbajul şi manierele reprezintă totul; limitele sale răpunerea organismului prin asaltul haotic, exacerbat,sunt arătate precis de atitudinea sa faţă de evenimentul al propriei proliferări celulare, un fel de ieşire a senzua-muzical, în care vede o simplă manifestare exterioară, lului de sub raţiunea şi controlul principiului dăinuirii, alde felul limbajului supravegheat, fiindu-i interzis accesul vieţii, şi intrarea lui sub cel al distrugerii, al morţii Pela funcţia de acordare treptată şi ierarhică la ritmurile linia descendenţei acestui principiu, începând cu sen-armoniei universale a acestuia zual hidoasa figură a bancheresei Efraim, popasul mor-Comparativ, în plan social, muzicianul Marcian nu ţii Lenorei reprezintă încheierea etapei în care organiculeste foarte departe de reperul Drăgănescu; ca şi a vă- deţinea şi îşi manifesta autoritatea supremă, sfârşindrului său, „prinţul” Maxenţiu, ascendenţa lui socială este prin a se îneca în sine, a sucomba prin exces; de ladestul de puternic cariată de o ascendenţă boemă, pos- acest reper mai departe, principiul feminin intră sub au-tura superioară fiind susţinută în principal de prestigiul toritatea calculului voinţei, în varianta senzuală, prin Adacreaţiei şi al prestaţiei muzicale Numai că incidentul şi în cea rece-insensibilă, prin Coca-Aimée, ori sub cearespectiv introduce în ecuaţia personalităţii sale un fac- a armonicei muzicale, expresie particularizată a celeitor de degajare şi libertate de care principiul armonic, cosmice, în varianta Elena atât personal cât şi general, are nevoie şi chiar profită Celălalt deces pe care îl povesteşte romanul Hor-Formula alchimică a fenomenului muzical şi armonic re- tensiei Papadat-Bengescu, cu aceeaşi aparentă şi în-fuză stricteţea geometriei riguroase; frumuseţea lui se fiorătoare precizie clinică, este cel al industriaşuluialimentează şi din tuşa de libertate, degajare, hazard Drăgănescu, perechea necesară din pasagera primăcare comunică direct cu filonul lui vizibil de necunoscut căsnicie a Elenei Hallipa Precizia clinică despre careşi mister Este acel cevadin alcătuirea lui Marcian care 7-8/2014PRO25SAECULUMradiografia unei capodopere corespunde cu frumuseţea din alcătuirea viitoarei saleconcret, se pot deosebi două feluri principale de relatări: perechi, Elena Dar frumuseţea Elenei, botezată nu în-unul, care reface scene de viaţă imaginară, în acea ma- tâmplător astfel, într-o familie şi un univers uman carenieră a scriiturii teatrale (12) de care uzează narativita- îşi trage originile din însorita Mediterană clasică, repre-tea din totdeauna şi a abuzat (poate) ceea ce s-a numit zintă nu restul conservat din formula principiului feminin,romanul comportamental; celălalt, care pare a trece după ce senzualitatea organică a fost sacrificată prin în-peste astfel de episoade concrete, de scenerie narativă, vechire naturală, în cazul Salemei, prin exces autodis-dar în realitate le unifică şi le însumează, le topeşte şi trugător, în cel al Lenorei, ci tocmai axul său dele omogenizează în ceea ce s-ar putea numi o pastă susţinere cel mai trainic şi elastic totodată, esenţa ul-narativă în care nu mai este dialog, nici scene de viaţă timă prin care participă la (re)construirea principiului ar-concret individualizate şi derulate, ci un fel de relatare monic sintetică, peste accidentele mărunte ale întâmplărilor Degajat astfel, prin sacrificarea tâlcuitoare a inciden-dar conţinând toate aceste accidente Sunt semne des- tului senzual din formula feminităţii şi a celui aculturattul de limpezi că critica, am putea zice de întâmpinare, din cea a edificiului social, spaţiul narativ al romanuluiîn orice caz, cea contemporană apariţiei romanelor Hor- lasă în acţiune trei viitoare cupluri, fiecare cu încărcă-tensiei Papadat-Bengescu nu numai că nu a „prizat” tura lui potenţială de semnificaţie, adică de destin ro-acest fel de relatare narativă, dar chiar l-a trecut în con- manesc: doctorul Walter şi Coca-Aimée alăturătul slăbiciunilor romancierei Fireşte că, prin raportare masculinitatea primitivă, în varianta barbară a civilităţii,la frazarea romanescă de tip comportamental mimetic, de feminitatea amputată de umanitatea senzualităţii, ră-prin care se urmăreşte construcţia unui fel de simil al masă doar cu uscăciunea voinţei egoiste, peste careritmului vital concret şi în care romancierul este un dra- frumuseţea impersonală se aşează ca o mască exte-maturg nu deghizat, ci ascuns după perdeaua cuvinte- rioară şi imobilă, în fond lipsită de semnificaţie Ei vorlor care compun şi aranjează scene de viaţă, acest alt avea de ispăşit, fiecare, păcatul constitutiv al firii lor şifel de frazare, al cărei autor este un povestitor, cineva împreună pedeapsa încatenării în ea ca într-o ireme-care relatează, poate apărea nu numai ca altceva, dar diabilă capcană „Prinţesa” Ada Razu şi Lică Trubaduruşi ca ceva mai puţin sau inferior Până la urmă, însă, fuseseră eliberaţi, cu un pas mai devreme, prin dispari-preferinţa insuficient motivată pentru una sau alta din ţia lui Maxenţiu, dar abia acum, după destule semne deformule poate fi o simplă ceartă de gusturi ori, mai rău, incertitudine, lor li se deschide perspectiva instalării maide obişnuinţe de lectură Pentru că, odată forţată rezis- sigure în nesiguranţa libertăţii lor cu totul particulare, ali-tenţa de zgură a unor astfel de preferinţe mascate în mentată contradictoriu de severa grijă a falsei prinţeseobişnuinţe, lectura onestă şi sinceră va trebui să recu- pentru convenţia socială şi aproape totala nepăsare, to-noască nu numai că fluxul romanesc înaintează con- tuşi domesticită întrucâtva, a trubadurului Pedeapsa pestant şi substanţial, dar şi că el se instalează într-un care o au ei de ispăşit, în perspectiva proiectului narativfiresc care construieşte romanul cu o nouă expresivitate integral, este aceea a stabilităţii în instabilitate În fine,narativă, alta decât cea a falsului teatru sau a sceneriei Elena şi Marcian se găsesc, peste întâmplări şi acci-imaginare instalate în universul lui dente din psihologia şi comportamentul celor care îi în-În realitate şi în fond, pe aceste segmente ale lor, va conjoară, împinşi unul spre altul în aparenţă de comunatrebui să recunoaştem, înainte de toate, că romanele pasiune pentru muzică; în realitate, de funcţionarea ar-Hortensiei Papadat-Bengescu înaintează nu prin rezu- monică a sufletelor şi purtărilor lor, muzica nefiind decâtmate sau procese verbale de întâmplări, ci prin cursul forma particulară a firescului care îi apropie şi apoi îide fluviu unificator al unei frazări narative de tip simfo- uneşte într-un cuplu care, la capătul de final al proiec-nic, adică rezonând nu numai de ecourile faptelor şi în- tului romanesc, reface unitatea celor două principiitâmplărilor, dar şi de participarea la ele a unui întreg esenţiale, masculin şi feminin, intrată, la începutul aces-univers familial, casnic, comunitar şi, până la urmă, cos- tui proiect, într-o vrie distrugătoare; deci, în formula em-mic (13) Diegeza unanimă sau sincretismul diegetic blematică a cuplului etern vegheat de armonia cosmicăşi–au găsit, astfel, modalitate de expresie în pasta na- şi susţinând, la rândul lui, pe umerii fragili ai frumuseţiirativă de tip sincretic, în narativitatea de tip simfonic şi creativităţii, această armonie Dar nimic nu ne poate lămuri mai bine, în acest caz, Acestea fiind liniile principale ale planului de ansam-decât un exemplu concret Iată un pasaj din Drumul as- blu al trilogiei, din care am omis, deocamdată, din mo-cuns, care pune frământările din căsnicia Elenei cu Dră- tive pe care le vom dezvălui ulterior, tocmai reperulgănescu, de pe parcursul câtorva săptămâni, pe central, romanul Concert din muzică de Bach, urmeazăportativul a două-trei paragrafe muzical-narative: „Trei să abordăm cel de al doilea aspect particular al con-luni stase în singurătate şi monotonie, dar liniştit; [Dră- strucţiei narative integrale prin ceea ce am numit sin-gănescu] evitase lămurirea cu sine, cum evitase lămu- cretismul diegetic sau diegeza unanimă El poate firirea cu Elena; nu discutase nimic cu nimeni, nici cu el surprins, identificat şi definit la nivelul microcelular alsingur Lăsase lucrurile să fie; ştia că orice cercetare textului, acolo unde vocabulele şi componentele lor senu-l putea duce la rezultat bun; totuşi ceea ce evita aleg şi se alătură în structura şi ritmurile concrete aleexista undeva la adâncul preocupării lui, şi îşi aducea frazei Nu avem, deocamdată, un termen care să denu-mereu aminte de ceea ce refuza să-şi amintească mească ceea ce vrem noi să identificăm, dar putemElena fusese totdeauna prea devotată casei şi nu-şi porni, cel puţin în recunoaşterea lui, de la observaţia laîngrijise destul sănătatea, apoi ea avea nevoie să călă- îndemâna sau, mai precis, dar nu mai bine, spus: la în-torească şi el nu vrea s-o împiedice de la ce-i place, de deprivirea oricărui cititor, după care, în textul romanescla ce-i e necesar sănătăţii! Era sincer cu sine, sau căuta 26SAECULUM 7-8/2014PRO radiografia unei capodopere să se amăgească?… Sau poate un amestec din amân-nescă este încă mai complicată Îi completează com- două?plexitatea cel de al treilea aspect legat de transpunerea Numai atunci când avea bătăile acelea dezordonateverbal-narativă a sincretismului diegetic Este tocmai în piept, atunci se dezordonau şi ideile lui despre tot, şicel de care s-a detaşat expresia cea mai directă a aces- toate împrejurările din urmă se loveau unele de alteletui sincretism, secvenţele de scenerie narativă care pot într-un joc de nelinişte, la fel cu neliniştea din organism crea iluzia unui simil de existenţă umană în desfăşurare Apoi cădea într-o toropeală morală, deodată cu o amor-Pentru că romanele Hortensiei Papadat-Bengescu nu ţeală a trupului; criza trecea însă repede şi accesele,sunt scrise exclusiv în materia acelei paste narative pe cu care se deprinsese acum, erau ca un fel de tovără-care am încercat să o surprindem şi definim; ele conţin şie: «A venit… Pe urmă trece!…»” destule incidente narativ-dramatice, suficiente ca să Cum vedem, timpul real este comprimat la maximumdea paginii concrete aspectul mozaicat al unui joc ca- într-un timp narativ, dens şi unitar; retraşi din concrete-leidoscopic Numai că, în valorificarea interpretativă a ţea spectaculară a prezenţei şi acţiunii lor fizice, actanţiiacestui procedeu, problema principală nu este aceea a sunt convertiţi în ipostaza lor psihofizică, aceea de cor-dozajului, deşi o analiză cu mai mult răgaz şi-ar putea puri sufleteşti; evoluţiile ipostazelor actanţiale suntpropune să fructifice critic datele unei statistici mai amă- acum esenţializate şi, oarecum, abstractizate, orienta-nunţite, ceea ce pe noi nu ne preocupă, deocamdată rea lor într-o direcţie sau în alta ca şi nedeterminareaÎn momentul de faţă al interpretării noastre, problema sau clipa suspendată de nehotărâre apar mai evidentprincipală este felul în care sunt construite aceste scene conturate pe pânza abstractă a proiectului narativ pede proză comportamentală sau de scenerie dramatizată care trecutul, prezentul şi viitorul epic sunt mai aproapeîncastrată în montura de ansamblu a naraţiunii unul de altul, uneori chiar se intersectează Încât eco-Pentru a ne apropia de soluţia problemei, este ne- nomia relatării nu rămâne singurul beneficiu al proce-cesar un mic ocol, de fapt, o întoarcere în timp; până la deului momentul prim al receptării acestei suite de romane, Sau, din Concert din muzică de Bach,momentul decând s-a făcut auzită o oarecare nemulţumire a criticii cumpănă în care Lina dezvăluie legitimului ei, doctorulfaţă de consistenţa şi logica psihologică a personajelor Rim, adevărul, până atunci ascuns cu atâta grijă, că easale Acum se poate verifica dacă această obiecţie a însăşi împreună cu vărul ei Lică sunt adevăraţii genitorifost întemeiată şi aceasta se poate face nu prin evalua- ai bietei Sia; după o scenă cu ultima ei replică:rea acestei consistenţe ori prin verificarea acestei logici; „– Dumneata, madame, ai crezut că trăieşti cu proş-pentru că nu prin astfel de elemente şi-a construit Hor- tii! apoi ieşise ” – urmează: „Nu era decât o atitudine detensia Papadat-Bengescu personajele Ilustrarea cea circumstanţă De fapt, Rim nu ştiuse Închipuise poatemai lesnicioasă şi convingătoare a intenţiilor autoarei în râs o romanţă de juneţe a Linei cu Lică, iar dacăpoate fi găsită în cel de al doilea roman al trilogiei, Con- cumva se întrebase vreodată a cui e Sia, niciun momentcert din muzică de Bach,şi anume în scenele din casa nu-i venise în minte că Lina ar fi putut avea curajul să oprofesorului Rim şi a doctoriţei Lina, în care apare figura aducă în casă…babei, un fel de servitoare-menajeră Această figură Lui Rim îi trebuia numai o fecioară binevoitoare şismolită, aciuită oarecum pe ascuns şi fugitiv, dar mereu nu ar fi ales-o dinadins să-i fie fată vitregă Acum chiar,prezentă prin colţurile întunecoase ale casei, martoră- când ştia, căuta să uite nota asta caracteristică Nupânditoare, mută dar elocventă, a evenimentelor cas- putea schimba împrejurările ce-i procurase ocazia feri-nice mai importante, este limpede că nu are nicio cită şi, ca un om cu spirit larg, ştiinţific, primea împreju-consistenţă caracterială şi cu atât mai puţin o logică psi- rarea aşa cum venise hologică oarecare Cu toate acestea, prezenţa ei, fără Cât despre Sia nu simţea nicio legătură de «cu-vreun rol concret şi determinant în dramaturgia faptelor, coană», şi în bărbatul unei mame, pe care n-o identificacompletează fiecare scenă cu un accent a cărui nece- bine, nu vedea decât pe «moşu» ca unealtă de beneficiisitate nu are o explicaţie logică de suprafaţă; s-ar putea şi de răzbunări zice că face parte din atmosferă, dar constatarea Filtrul, din care se prelinge elixirul incestuos, toniculaceasta ar fi şi insuficientă şi nici foarte exactă Oricum, pentru organisme degenerate, nu avea aci mare rol şidacă ar lipsi, ar şterge de pe suprafaţa vizibilă (în ima- nici iadul cu blestemele lui Profesorul Rim filtrase la do-ginar, fireşte) a textului romanesc un accent care o în- miciliu, glumă îngroşată de imaginaţia lui libertină şi dintregeşte ca o pată de culoare pe un tablou De fapt, şi bădărănia Siei Glumă agravată nu de rafinării şi com-aceasta este: baba este un element spectacular, o vi- plicaţii psihologice, ci de împrejurări ziune semnificativă prin conturul ei plastic în primul Lina rămăsese însă buimăcită şi cu ideea că Rim şirând, care trimite, desigur, spre zona, într-un fel întune- Sia… ştiuse: aşadar, marele secret nu exista Era uncată, a universului ţigănesc tradiţional, spre aceea a lucru pe care nu şi-l închipuise niciodată, care zăpăceamagiei ascunse, eventual negre, a ursitelor obscure ori tot trecutul şi făcea în ea întuneric beznă a presentimentelor fatale, dar care, în totul făpturii sale, Deocamdată, totuşi, nimic nu se schimba Ştiau toţieste mai mult un semn grafic pe pânza romanului decât şi totul urma înainte ”o construcţie caracterologică; într-un termen sintetic, Dar identificând şi demontând pasta narativă a ro-baba este un semen narativ sau un semen romanesc, manului, în care a fost prelucrat şi a căpătat corp de ex-mai degrabă, cel mai esenţializat, mai abstractizat, presie textuală sincretismul lui diegetic, nu înseamnăpoate, din cele pe care le conţine tripticul Hortensiei Pa- că am citit romanul în întregimea procedărilor, ascunzi-padat-Bengescu Dar esenţial şi nu totdeauna într-atât şurilor şi chiar secretelor lui particulare; textura roma-de esenţializat, fiecare din personajele sau, mai bine 7-8/2014PRO27SAECULUMradiografia unei capodopere spus, actanţii acestui triptic este un astfel de semencu semnul grafic al unei insecte, din care decurge în- care nu semnifică altceva decât tocmai corpul sufletesctreaga ei identitate: „Lăcustă! gândi Mini Îi zic lăcustă al actanţilor, unul din principalii factori ai sincretismuluiCa toate insectele face selecţia spre finalitatea instinc- diegetic În această calitate a lor, de trupuri spirituale,telor ei!” Progresia, în definire, ca şi în cazul Lenorei, personajele sau actanţii romanelor respective au ceeamerge pe portativul plastic: „Avea în înfăţişare ceva ce s-ar putea numi, într-o proprietate destul de laxă, deexotic, discordând cu mediul, dar şi ceva vulgar ” Gân- relativă a termenilor, o consistenţă, o logică într-un feldul cuiva din roman la ea înseamnă încercarea de a o caracterologică sau psihologică; numai că nu acestarevedea: „Revăzu din ce în ce mai bine în minte pe este principalul lor atribut, nici cel exclusiv În prim-pla-Mika-Le Nu era frumoasă, nu era urâtă Nu exista nul acestui detaliu de proiect romanesc nu stă consis-decât dacă ceva sau cineva ţi-o aducea dinaintea privi- tenţa respectivă, devreme ce sunt unele „figuri” pe carerii; atunci, chipul cam veşted cu tenul sarbăd se impu- le-am putea numi unidimensionale, cum este baba penea atenţiei prin nemişcarea ochilor înapoia cărora care am amintit-o, nici logica de vreun fel, pentru că lo-totuşi veghea pe semne un gând dosnic tot aşa de şters gica fiecăruia este stabilită autoritar prin proiectul auc-ca aurul efigiilor mate şi tot aşa de perfid ca el ” Sensul torial: se comportă, reacţionează aşa cum cer liniile deprezenţei sale pe canavaua romanului este clar de a ex- intenţie ale acestui proiect, iar nu ca o presupusă enti-prima plastic ceva: „Ceea ce interesează la Mika-Le nu tate simili-umană în sine, dirijată de presupuse propriie că face şi ea parte din acest popor al altoiţilor, ci că interese şi de o presupusă proprie voinţă; în primplanulexprimă siluirea acelei infuziuni Nu e fruct, nici floare acestei componente a panoului narativ stă elocvenţadintr-un altoi: e buba mică care a crescut pe locul silui- sincretică, în care se amestecă şi se suplinesc reciprocrii ” Lică intră în scena romanului în primul rând prin în- elocvenţa plastică, eventual cea cromatică, de atmos-făţişare: „Părea foarte tânăr Un cap subţirel de sergent feră, cinetică şi câte mai pot fi Înainte de a se manifestaplutonier frumuşel, cu mustaţă mijită neagră; părul on- ca elemente sau argumente de logică psiho-caractero-dulat, cu cărare în lături şi freză tufoasă în faţă Haine logică, „indivizii” din „populaţia” de actanţi a romanelorde plutonier îmbrăcat civil, cu o cravată roşie, post-ta- se manifestă ca un fel de „umbre pe pânza lumii lor fic-kistă, nu comunistă ” Iar în continuare se manifestă în tive”, pe care sunt elocvenţi prin conturul lor spectacu-primul rând prin prezenţă fizică, evaluată plastic şi ci- lar, desenat de interioritatea lor întrupată Ceea ce facenetic, deci spectacular: „Alături de ea [de fiică-sa, de ca scara de valori cu care pot fi confruntaţi, fără să li seSia], Lică, subţirel, sprinten, cu figura plăcută, cu ochii altereze identitatea particulară, fără o deviere de lavioi de veveriţă, părul negru din care se lăsa o buclă aceasta, să nu fie nici exclusiv sau primordial morală,mare pe frunte, cu mâinile şi picioarele mici şi subţiri şi nici psihologică, nici socială, nici altfel decât însumatădinţii albi, mărunţi, avea aerul unui ţingău ” Fireşte că din toate acestea, sincretică deci, în sensul spectacularraportarea acestui personaj al Hortensiei Papadat-Ben- al imaginarului narativ; încât despre astfel de „figuri”,gescu la cel al lui Nicolae Filimon, la Dinu Păturică, prin construite în felul în care regizorul unui spectacol îşicare se inaugurează galeria personajelor cheie ale ro- compune personajele/apariţii de pe scenă, combinândmanului românesc, este corectă în planul socio-psiho- armonic sau dizarmonic schiţa costumului, culoarea saulogic al interpretării Dar în planul tehnicilor narative culorile lui, masca sau măştile, vocea sau elocvenţa tă-specifice artei romanului, ea reprezintă abia un prim şi cerii, mişcarea şi cele care mai pot fi, se poate spunedestul de puţin semnificativ pas În această ordine de că sunt sau nu sunt reuşite în sensul acestui sincretism,idei, ne putem aminti că însuşi eroul lui Filimon îşi fă- elocvent prin apariţie şi logică spectaculară, iar nu în celcuse intrarea în scena romanului ca şi, de altfel, în al consistenţei sau logicii caracterologice pur şi simplu aceea a literelor române, ca viziune plastică de perso- Astfel că realitatea şi conţinutul „personajelor” trilogieinaj în primul rând, urmând ca abia apoi să i se comple- Hortensiei Papadat-Bengescu nu stau în cine ştie ceteze portretul cu substratul lui moral şi psihologic; şi complicaţii de caracter sau frământare/evoluţie psiho-autorul Ciocoilor vechi şi noi îşi prezentase eroul ca pe logică, ci pur şi simplu în faptul cum arată, se mişcă,o efigie, ca pe un semn grafic: „un june de 22 de ani, vorbesc, acţionează (14) Pe Lenora o caracterizează,scurt la statură, cu faţa oacheşă, ochi negri plini de vi- în egală măsură, amorul şi capotul conjugal;ea este,clenie, un nas drept şi cu vârful cam ridicat în sus […], înainte de toate, o figură;schimbându-i-se costumaţia,îmbrăcat cu un anteriu de şamalagea rupt în spate, cu i se alterează identitatea; arătând altfel, ea pare altfel:caravani de pânză de casă văpsiţi cafeniu, încins cu o „În taior clasic de culoarea închisă, cu o pălărie cu bor-bucată de pânză cu marginile cusute în gherghef, cu pi- duri mari, Lenora, în fotografie, părea o moşiereasă lacioarele goale băgate în nişte iminei de saftian, care fu- oraş, şi toată frumuseţea ei e denaturată ” Schimbareaseseră odată roşii dar îşi pierduseră culoarea din cauza costumului nu ar fi, prin urmare, un simplu incident devechimei, la încingătoare cu nişte călimări colosale de trai cotidian, ci o ocazie de redefinire a personajului aramă, în cap cu cauc de şal, a cărui culoare nu se Identitatea adevărată a Lenorei stă în senzualitatea eiputea distinge din cauza peticelor de diferite materii cu exprimată fizic: „Acea cărnoasă Lenora […], căreia tru-care era cârpit, şi purtând ca veştmânt de căpetenie o pul unor simţiri primitive, necontrolate de puţina ei inte-fermenă de pambriu ca paiul grâului, căptuşit cu boga- ligenţă, îi zvârcolea făptura aşa de puternic ” „Atuncisiu roşu…” Aşa cum este realizat, cu accent mai apăsat fizionomia amoroasă a Lenorei se recompuse şi se de-pe materialele din care este confecţionată schiţa de săvârşi cu zbuciumul acela înfocat al cărnii chinuite decostum a figurii, dar cu suficiente pete de culoare, cro- sucurile ei otrăvite ” Mika-Le, ciudata progenitură a sen-chiul acestei prezenţe va rămâne, în mare, constant zualei Lenora, se defineşte cel mai bine prin asociereade–a lungul întregului roman; modificările care i se vor 28SAECULUM 7-8/2014PRO radiografia unei capodopere aduce vor marca numai schimbarea de statut social aceva rar persoanei închise în conturul acestei figuri În schimb,Cu un creion fin în degetele cugetării, Mini făcea în cazul lui Lică Trubaduru, destinul său de personaj seacum un desen în care trupul sufletesc al lui Rim, plin reface în primul rând pe axa vizibilă a nuanţărilor subtilede ispite, iubitor de alcov şi parfumuri, nevoit să-şi ex- din apariţia sa Că eroul pare îndrumat, în anumite mo-teriorizeze aptitudinile pasionale prin fizicul aceluiaşi mente, spre o carieră ori spre o poziţie socială nu esteRim, făcea contorsiuni desperate şi comice Acel fra- cine ştie cât de important; de altfel, personajul Horten-diavolo interior, cu pofte şi voce grasă, făcea pe Mini să siei Papadat-Bengescu este foarte departe de a fi ani-râdă înăuntrul ei cu hohot Ideea că Rim are în el pe mat de acel instinct de cârtiţă socială care îl împinsesefrate-su, dracu, o distra aşa mult că surâse, de fapt pe Dinu Păturică să sape galerii în edificiul aşezărilorRim, amabil, colaboră la acel surâs cu al lui ” Galeria sociale ale vremii şi să se insinueze spre etajele lor su-de figuri se completează: „Apoi Prinţul Maxenţiu, livid, perioare Lică este o întruchipare a nepăsării uşoare,cu făinăreasa neagră ca o metisă, pereche fără simţul pentru care chiar că o cravată deosebită sau o tăieturăculorilor care se îmbină ” aparte de costum sunt mai importante decât orice pro-Cum se poate vedea, principalul mijloc de înmulţire gres în ierarhia socială, iar adevăratul său destin de fi-a populaţiei de personaje din romanul (romanele) Hor- gură de pe tapiseria vastă a romanului prin astfel detensiei Papadat-Bengescu este diviziunea şi apoi împe- repere vizuale se exprimă şi se consumă Tocmai derecherea, deci sciziparitatea Ansamblul lor demografic, aceea este atât de importantă, pentru el şi pentru eco-ca să spunem aşa, se compune din corespondenţe şi nomia mijloacelor narative care îl definesc, menireaperechi, realizate şi întreţinute printr-o savantă orches- croitorului care îl îmbracă Pentru că, în final şi per an-trare, care merge de la raportările bipolare din adâncuri, samblu, el nu are de demonstrat un adevăr moral uni-de substanţă, până la cele mai fine, uneori abia aluzive, versal, cum o face Dinu Păturică prin atât deapropieri şi con-sonări; aici, vorba poetului, totul îşi află semnificativ-funebrul său sfârşit; el are de demonstratpereche: Salema şi bancherul său, dar, până la urmă, numai propria sa prezenţă, nuanţa aproape indicibilă aSalema şi tânărul doctor Walter, Doru Hallipa şi Lenora, aparenţei sale trecătoare şi eterne dar apoi Doru şi Eliza, Lenora şi Walter, Maxenţiu şi Ada Nici celelalte personaje nu scapă acestei reguli, înRazu, iar apoi Ada şi Lică, după ce fusese, mai întâi sensul că în aspectul lor spectacular se află raţiuneaLică şi Lina dar şi un fel de pereche Lică-Sia, pentru ca principală a prezenţei şi funcţiunii lor în roman; acestsă fie, apoi, Lina şi Rim, dar şi Sia şi Rim; Elena înce- aspect le scrie, în bună măsură, destinul, îi dictează co-puse dansul în doi cu Maxenţiu, îl continuase cu Dră- ordonatele, direcţia şi finalul „Sia, cu părul mai casta-gănescu, pentru a-l încheia cu Marcian; oarecum lateral niu, strâns într-un conci mare la ceafă, cu faţa lată, cufaţă de aceste perechi, constanta Mini-Nory, dar şi evo- obrajii graşi, plini de o pastă fără culoare […] Sia avealuţia de insectă a lui Mika-Le, cu disponibilitatea ei de a ochi negri, mici, dar nu vioi ca ai lui Lică, gura lăsatăse împerechea cu cine nu gândeşti Iar triumful negativ puţin în jos la colţuri ca pentru o silă permanentă Înaltăa acestui dor de pereche, degradarea cea mai de jos a cât şi el, trunchioasă, oblă de la umeri la şolduri, cuprincipiului sciziparităţii, în cuplul tragico-burlesc al ge- mâini şi picioare mari de care se jena, nici nu părea tâ-menilor Hallipa, cu figurile lor de gemeni foetali expul- nără, deşi avea numai 19 ani ” Figura vizibilă a Linei amzaţi prematur şi eronat într-un mediu pe care par a-l citat-o câteva pagini mai înainte Profesorul Rim, chiardegrada prin malefica lor putere de contagiune Pentru dezbrăcat de învelitoarea trupească, apare totuşi într-oca, împreună, toată această horă de mişcări, prin trepte prezenţă fizică: „Sufletul lui îşi uita învelitoarea tru-nuanţate, de la grotesc la sublim, a se însuma în an- pească şi rezultatul era un fel de maimuţă lirică ” Darsamblul unui tablou cu umbre chinezeşti care evo- pentru mecanismul romanului, el trebuie să-şi „codifice”luează constant şi se agită totodată, compunând filmul prezenţa în limbajul semnelor plastice: ansamblul figuriide fotograme şi viziuni cinetice al romanului lui se compune „începând de la fruntea enorm lărgităFaţă cu atâta mişcare şi pregnanţă plastică din ga- de părul care, fără chelie, începea să o decoreze de-leria de figuri, este cât se poate de evident că prezen- parte pe tigvă, blond închis cu fire lungi şi grase, aşaţele mai întâi a Elenei şi mai apoi a lui Victor Marcian de periate că păreau lipite Nasul cu două proeminenţe,par mai vagi, mai puţin apăsate în contur Deficit de exe- lung şi subţire, mustaţă rară din fire mâncate parcă decuţie? Nici pe departe; element din sistemul cuprinzător molii, pe gură cu rânjet neplăcut Ochii albaştri miopi,al codului semiotic, în care cvasiimobilitatea statuară a subt ochelari de baga, gâtul lung strâns în gulerul aşaElenei, cu sugestiile de clasicitate mediteraneeană pe de bine scrobit […] Redingota era periată de prea multecare le conţine, poate reprezenta o întruchipare a ar- ori pe şeviotul obosit, şi picioare scheletice pluteau înmoniei, dacă nu a logodnei dintre armonie şi frumuseţe pantalonul cu dunguliţe gri, ţinută doctorală de congresDupă cum imobilitatea ori inexpresivitatea aparent pe care Rim nu o părăsea niciodată Gloria lui erau ghe-atonă a lui Marcian ar fi o imagine fizică a liniştii pon- tele de dimensiuni foarte mici faţă de un corp aşa dederoase, care ascunde în plinul sau golul său întregul lung şi subţiri ca şi cum ar acoperi nu o labă, ci un sin-univers al sunetelor ca şi principiul armoniei care le-ar gur os ” Cheia personajului este găsită de aceeaşi Mini,putea da valoare şi ordine (armonie) Pare tot mai evi- întruchiparea romanescă a punctului de vedere aucto-dent că, prin raportare la toate celelalte figuri ale panop- rial: „Mini hotărî, după privirea de ansamblu, că doctorulticului romanesc, dintre care cele mai multe se Rim, ca şi atâţia, avea un trup sufletesc care contrazi-organizează în perechi, pentru a se oglindi şi pune în cea pe celălalt Arareori cele două trupuri se suprapu-valoare reciproc, cuplul Elena-Marcian are poziţie şi rol neau desăvârşit, dar un aşa de mare contrast era totuşicalitativ diferite; el poate să fie formula de soluţie a ten- 7-8/2014PRO29SAECULUMradiografia unei capodopere siunilor numeroase pe care le conţine suma de raporturiconserve relativitatea perspectivei chiar şi când îl lasă să alu- contrastante până la limită a romanului (romanelor), iarnece dincolo de bariera nevăzută ce desparte lumea creato- perechea de prenume reale: Elena şi Victor, abil disi-rului de de lumea la L Rebreanu, creaturilor unde sale), naratorul decât atotputernic domnia obiectivităţiidorice reuşeşte mulată în dosul celei aproape general uzitate: Elena şimarea performanţă de a nu le îngădui personajelor să iasă Marcian, fără niciun substrat semantic, ar putea săvreodată din cercul strâmt în care le-a fost hărăzit să trăiască, semnifice, în acest context multiplu tensionat, izbândadar care lui însuşi, asemeni lui Hyperion din poezia emines- frumuseţii, asocierea finală a celui ce învinge (Victor)ciană, îi este interzis să pună piciorul” (id , ib , p 342) Cum de cea care reprezintă frumuseţea eternă (Elena) spuneam şi în volumul I al încercării noastre, ipoteza domnului (va urma)Nicolae Manolescu şi de reală areunitate, o substructură ceea ce poateproiectivă fi suficientde evidentăcoerenţă să-i asi- Notegure oautorul anume însuşi funcţionalitate, este avertizat despre şi ţine, a lacărei rândul relativitate, lui, să aver- dealtfel, 8) Pompiliu Constantinescu „citeşte” astfel unirea celortizeze cititorul; cum este, în cazul de faţă, alăturarea acelui doi: Elena şi Victor Marcian: „Destinul celor doi îndrăgostiţi achip contradictoriu, chiar imediat după strălucire Conştiinţa fost favorabil, lucid ca o lege a naturii O selecţiune erotică şiacestei relativităţi nu este, însă, atât de vie încât să nu confere de suflet uneşte pe Elena cu Marcian Estetismul d-nei Papa-proiectului interpretativ şi acel sens anticipativ şi chiar obliga- dat-Bengescu e bilateral: pe de o parte sufletele dominatoare,toriu care răzbate atât de puternic din eseul domnului Nicolae de alta contemplativii, se regăsesc în satisfacţia finală a iubirii”Manolescu, ceea ce face din proiectul domniei sale o carte nu (ap op cit , pp 618-619) numai despre ceea ce este sau a fost romanul românesc, ci 9) De la distanţă, locul comun al perspectivei sociologiceşi despre ceea ce urmează să fie, de la o etapă la alta, şi, mai de interpretare a ciclului Hallipa este fresca vieţii urbane Suntmult încă, despre ceea ce va trebui să urmeze să fie acesta puternice motive să credem că astfel a fost el interpretat, încăFireşte că nu este vorba despre viitorul nostru, al celor de de la primele lecturi, în cenaclul Sburătorul; martor poate fi în-acum, care stă încă undeva în zorii nelimpeziţi ai unui nede- suşi Eugen Lovinescu: „sub ochii noştri se înfăptuieşte o mareterminat şi pe care numai naivii l-ar putea proiecta în anticipări frescă a vieţii noastre orăşeneşti, unde toate straturile socialelimpezi în domeniul formelor literare; ceea ce nu este, de la sunt reprezentate […]”(ap op cit , p 628) Ştafeta o preiasine înţeles, cazul domnului Nicolae Manolescu Ne gândim G Călinescu: „Cartea nu porneşte de la teme arbitrare, cinumai la succesivele etape de viitor, trecute azi, care au an- evocă structura socială în toată complexitatea ei ” „Deocam-ticipat succesivele etape ale trecutului; oricât de mult s-ar spri- dată eroii H-ei P -Bengescu sunt în faţa parvenitismului ” „Eroiijini ipoteza din Arca lui Noe pe reala strategie a emisiunii scriitoarei sunt mai toţi snobi, exagerat stilizaţi ”(ap op cit , p narative a romanului românesc, şi ne grăbim să o recunoaş- 641) Pe o linie exclusiv sociologică de interpretare se situeazătem că, într-adevăr, are un puternic sprijin acolo, dinamica li- Elena Piru (v op cit , pp 647 ş u ), iar pe una preponderentneară, pe termen lung, a acestei strategii şi, mai ales, evoluţia sociologică, Silvian Iosifescu (id , pp 651 ş u ), Valeriu Cio-formelor romaneşti concrete nu respectă întru totulpreviziu- banu (id , pp 654 ş u ), Eugenia Tudor (id , pp 658 ş u ) şinile domnului Nicolae Manolescu Cum este şi cazul romane- Ov S Crohmălniceanu (id , pp 661 ş u ) Factorul social nulor Hortensiei Papadat-Bengescu; în considerarea cărora lipseşte nici din ecuaţia critică formulată de Nicolae Mano-putem trece peste acel chip contradictoriu,asupra căruia ne lescu: „Aşa cum romanul francez de introspecţie s-a impusavertiza însuşi autorul teoriei, luându-şi, prin acest avertis- când mica burghezie intelectuală a devenit subiect predilectment, o salutară măsură de prevedere, numai după ce vom fi al prozei (iar procedeele lui n-au putut fi folosite de către scrii-apreciat cât mai exact şi mai corect în ce constă şi ce repre- torii americani, când l-au împrumutat, deoarece lipsea din so-zintă el Pe acest fir de analiză şi de gând, am putea ajunge, cietatea americană a vremii tocmai pătura cultă şi rafinatăapoi, la compararea diferitelor romane ale ciclului Hallipa, din care, în Franţa, descoperise practica şi satisfacţiile autoana-punctul de vedere al exigenţelor teoriei din Arca lui Noe;în lizei), tot astfel romanul psihologic românesc – al Hortensieiacest caz, fireşte că primul roman al ciclului, Fecioarele des- Papadat-Bengescu, al lui Camil Petrescu sau Anton Holbanpletite, răspunde din plin acestor exigenţe, câtă vreme cele- – e condiţionat de dezvoltarea însăşi a clasei sociale în carelalte două ni se pare că mult mai puţin Şi mai este un aspect: el îşi află cei dintâi eroi şi cei dintâi cititori” (Nicolae Mano-dacă în cazul altor romane, ale lui Liviu Rebreanu, spre exem- lescu, op cit , p 321) plu, pe care domnul Nicolae Manolescu pune un îndreptăţit 10) Era de aşteptat ca problema tipului de roman în caretemei în construcţia ipotezei domniei sale, problema reflecto- se încadrează construcţiile Hortensiei Papadat-Bengescu sărului/emiţătorului de discurs narativ se pune chiar în termenii fie abordată, pentru prima dată, cu mijloace cu adevărat pro-pe care i-a formulat criticul respectiv, în cazul romanelor ci- fesionale, în afara clişeelor frecvente ale locurilor comune, declului Hallipa situaţia pare a fi alta Aici, după cum arată destul către Nicolae Manolescu, în Arca lui Noe În adevăr, după ce,de limpede textul din Fecioarele despletite,demontat şi ana- vreme de câteva decenii, critica românească glosase, destullizat cu inspiraţie critică de domnul Nicolae Manolescu, pro- de steril, de altfel, pe marginea dubletului proză lirică (femi-blema strategiei narative este dublată de, face corp comun cu nină)/proză obiectivă, orientându-se, din subtext, de ideeacea a trupului sufletesc, din care proiectul narativ al Hortensiei aproape fixă a confundării structurii romaneşti ca atare cu ro-Papadat-Bengescu este destul de evident că intenţionează manul de tip obiectiv, autorul celui dintâi eseu integral despresă-şi construiască un instrument narativ propriu, am putea romanul românesc trece bariera prejudecăţilor şi a locurilorspune de uz personal Încât, dacă ar fi ca exegeza să caute comune pentru a surprinde detaliile intime ale proiectuluifirul identităţii particulare a acestei construcţii, în realitatea esenţial ale acestui model narativ Excursul hermeneutic, por-aparent informă a textului, ni se pare că ar fi logic să se ghi- neşte de la o premisă fermă: „Contemporane cu Pădureadeze după urmele acestei intenţii, de a construi şi pune în spânzuraţilor,Baltagul şi Enigma Otiliei, romanele ciclului Hal-funcţiune trupul sufletesc, ca modalitate de manifestare a ac- lipa înfăţişează totuşi un moment ulterior în evoluţia genului tantului romanesc Este drept că, în cea dintâi secvenţă a ci- Ele aparţin tipului ionic, ilustrându-l cu strălucire, chiar dacăclului, această componentă narativă, deci trupul sufletesc, în chip contradictoriu” (Nicolae Manolescu, op cit , p 305) este mai mult anunţată şi enunţată teoretic, mai ales de per- Pentru a ajunge, la finele analizei, în dreptul aceluiaşi loc, darsonajul Mini, care într-adevăr este personajul reflector, aşa pe un palier mai sus: „Nimic nu e comparabil, în importanţă,după cum foarte bine îl numeşte şi-l defineşte domnul Nicolae în romanul românesc al epocii, cu această instaurare a su-Manolescu şi că, prin urmare, aici se pune problema rolului biectivităţii ionice, în pofida revenirii atâtor procedee vechi, destrategiilor narative Dar în secvenţele care urmează, respec- la Hortensia Papadat-Bengescu, care face din narator un per-tiv în Concert din muzică de Bachşi Drumul ascuns,rolul şi sonaj în carne şi oase şi-l umple de cea mai umană viaţă, deproblema reflectoruluise pierd pe drum, ori rămân într-un fun- cele mai obişnuite puteri şi slăbiciuni (sau, cel puţin, ştie să-idal de unde se manifestă mai puţin, în vreme ce acelea ale 30SAECULUM 7-8/2014PRO radiografia unei capodopere trupului sufletesc cunosc o schimbare calitativă deosebit deversuri sufleteşti” (ap op cit , p 675) importantă: se trece de la teoretizare, s-a făcut cât s-a făcut,14) Autoarea mărturisise: „Personajele şi evenimentele definirea trupului sufletesc; acum urmează manifestarea: toţicresc în mintea mea ca nişte fiinţe vii; ele se iscă de la sine, actanţii, şi cei importanţi, şi doar apariţiile pasagere (exemplu,uneori în prezenţa mea uimită, alteori simt că-mi cer o împli- cazul babei din casa Rim) funcţionează ca trupuri sufleteşti înnire, şi când au dobândit putere de viaţă proprie, nu ştiu ce plină acţiune, în manifestare caracteristică Răspunsul la în-alt ar trebui să fac să nu fiu silită să le dau drumul în viaţă, trebarea cheie a acestui moment al analizei nu se poate daviaţa lor ciudată, abstractă, între două file palide de hârtie Din acum; pentru a răspunde la această întrebare, este nevoie depricina câtorva personaje ireale, de acest fel, care trebuiau să o atentă disecare a textului şi de o minuţioasă operaţiune sta-constituie primul meu roman obiectiv, m-am văzut silită să dau tistică; iar întrebarea nu poate fi alta decât dacă nu cumva pu-naştere unei mici lumi, unui microcosmos literar, dar cu toate nerea în mişcare a panopticului cu măşti care este naraţiuneaatributele lumii mari” (ap op cit , p 613) Mihail Ralea se pare cu trupuri sufleteşti din romanele Hortensiei Papadat-Ben-că inaugurează seria interpretărilor deviate a specificului per- gescu are în spatele perdelei un Demiurg atoateştiutor de felulsonajelor romancierei; o face sancţionând ceea ce el numeşte celui care conduce destinele din romanul doric Iar întrebareaexces de atitudine ori pretinzând o logică după înţelesul său secundară este: cine şi cum arată, cum se defineşte actan-propriu legăturii dintre Lică şi Ada şi încheie recunoscându-şi tul-şef, cel care impulsionează, ghidează şi arată faţa trupuri-deficitul de „vedere”: „Sunt o mulţime de personagii care n-au lor sufleteşti? Dar cum spuneam, pentru răspunsul saunimic caracteristic Mini, Nory, Mika-Le, Marcian, Elena, răspunsurile la aceste întrebări, sunt necesare altfel de pre-dr Rim sunt figuri care nu se pot vedea decât în ceaţă […], parative fără însă ca autoarea să fi voit acest lucru” (id , ibid , p 620) 11) Fecioarele despletitea fost numit de domnul NicolaeÎn schimb, Anton Holban se află undeva aproape de specificul Manolescu romanul iniţierii în secretele familiei Hallipa (N Ma-tehnicii de construcţie a figurilor umane din suita de romane: nolescu, op cit , p 330) „În Fecioarele despletite, în centru se„Personagiile reduse astfel la ultima lor semnificaţie au con- află Lenora şi Doru Hallipa, şi menajul lor care se destramă tururi precise, fără ca circomferinţa să fie prea mare: sunt deci Este un nivel încă apropiat de origini Doru e mai curând unuşor de sesizat” (id , ibid , p 622) „După ce s-au înţepenit în burghez de ţară decât un aristocrat, un om relativ simplu, camintea noastră sub o formă anumită, cu toţii, în orice situaţii, şi Lenora, femeie vegetativă şi voluptoasă Complicaţiile aparse comportă la fel Nu simţim nevoia să-i facem extensibili, în generaţia următoare şi sunt, chiar de la început, datoratemărindu-le silueta Nu primim înfăţişări noi, care să nu se po- bastardei Mika-Le pusă pe stricat căsătoria surorii ei, Elena,trivească cu ceea ce ştiam de mai înainte despre ei” (id , ibid , cu prinţul Maxenţiu În acest stadiu nimic nu e deplin constituitp 623) Dar mentorul cenaclului Sburătorulavertizase despre şi nici nu are pretenţia să fie ” (id , ibid , pp 334-335) Cât pri-autoarea ciclului familiei Hallipa: „nu psihologia va fi reuşita ei veşte Concert din muzică de Bach:„Al doilea roman al cicluluicea mai durabilă” (ap op cit , p 626) Şi G Călinescu acuză relatează istoria unui concert mereu amânat de accidente ne-lipsa de contur a personajelor: „Ada Razu cu pretenţiile ei de prevăzute: concertul trebuie să aibă loc nu numai din dorinţaamazoană voluptoasă, Lică Trubadurul, Sia sunt personagii Elenei Drăgănescu de a oferi «familiei» un exemplu de gustşterse, de o structură comună” (ap op cit , p 642) În aceste artistic rafinat dar şi pentru că el e simbolul acestei solideromane, crede criticul: „Nu trebuie să căutăm caractere, ana- alianţe care e «familia» La sfârşitul romanului, strânşi în jurulliză psihologică clară, ci o atmosferă socială” (id , ibid , sicriului Siei, nefericita fată a Linei, membrii clanului se gân-p 643) Ceea ce credem că poate fi valabil, pentru prima ju- desc deja la concertul de a doua zi Nimic nu-l va mai împie-mătate a îndemnului, a doua jumătate rămânând sub semnul dica de data aceasta Tributul convenienţelor a fost plătit cuîntrebării Mai greu ar fi să subscriem la teza lui Ov S Croh- vârf şi îndesat Aparenţa va învinge încă o dată” (id , ibid ,mălniceanu, cuprinsă într-un articol despre Libertate şi deter- pp 330-331) „Drumul ascunsaduce […] în centru personajeminare la personajele Hortensiei Papadat-Bengescu: „Omul ce aparţin altui stadiu de evoluţie a clasei decât acela din Fe-Hortensiei Papadat-Bengescu nu se defineşte decât faţă de cioarele şi din Concert ” „Pe lângă Aimée şi Walter, persona-un univers social: încercarea de a-l domina are ca rezultat o jele centrale din Concert ne par, retrospectiv, aproapefalsificare psihică” (ap op cit , p 667) Nouă ni se pare evident primitive Aimée, cu chipul ei de porţelan şi ochi de topaze, ecă dozarea este alta, că determinismul social, nefiind nici ex- o păpuşă întoarsă de un resort mecanic Snobismul lui Walterclusiv, nici dominator, lasă loc în primplan unui determinism indică tot o adaptare la convenţie, adică la regula acceptată”venit din partea acelei tensiuni de structurare fizică şi, până (id , ibid , p 334) Este amintit şi romanul ulterior, Rădăcini,la urmă plastică, care a dus la constituirea trupurilor sufleteşti care ar fi trebuit să completeze ciclul şi să se încadreze îndin aceste romane Reluând propoziţia citată cu altă ocazie schema concepută de exeget: „Faţă de Drumul ascuns, aldin interpretarea lui Nicolae Manolescu, ne ridicăm pe un alt cărui obiect îl forma mondenitatea pură, Rădăcini reprezintăpalier de receptare a artei romaneşti de aici: „Personajele ro- o destul de ciudată încercare a romancierei de a sugera o calemanului Hortensiei Papadat-Bengescu nu mai seamănă cu de revitalizare pentru «familie» ”acele unităţi fenomenale, din care psihologia face parte în chip 12) Era de aşteptat, aproape, ca Mihail Sebastian, un cu-natural, ca o componentă indivizibilă (ca o altă faţă, interioară, noscut om de teatru, să fie sensibil la tehnica teatrală a ro-a omului social), de care e populat romanul doric, ci cu un fel mancierei: „Maniera de a introduce personagiul, detaliile dede fantome încarnate ale subiectivităţii” (N Manolescu, op cit , atmosferă, indicaţiile de decor, gruparea lor şi a eroilor înp 316) Continuând pe această linie după cum urmează: „Su- scenă – toată această tehnică teatrală, tot acest utilaj de dra-fletul psihologic, la rândul său, sesizabil în romanul ionic, e maturgie elementară construieşte pagină cu pagină cartea”mişcat de mobiluri interne şi particulare; este fluctuant, con- (ap op cit , p 633) tradictoriu, evoluând în salturi mici, inobservabile cu ochiul 13) Cum am mai spus, interpretarea Magdalenei Popesculiber, iar cauzele schimbărilor, disimulate în fluxul obscur al cuprinde un subcapitol, Opera nesfârşită, din care putem spi-evenimentelor de conştiinţă, nu sunt totdeauna relevabile, cui: „Romanele Hortensiei Papadat-Bengescu au, într-un cu-apărând unui ochi din afară ca un proces continuu şi enigma- vânt, acea desfăşurare nedefinită, cu apariţii şi dispariţii ilogicetic; această comportare denotă o structură atomizată, incon- în plan estetic, dar adevărate în cel real, cu pretexte deschisegruentă, atipică, asemenea mişcării browniene” (id , ibid , şi nefinalizate, cu proiecte abandonate, care toate creează op 316), criticul descrie foarte sugestiv o construcţie abstractă irepresibilă senzaţie de neverosimil Ele irump şi sfârşesccare îi aparţine în întregime şi care este tipul de „roman ionic”, oriunde, putând fi oricât continuate” (ap op cit , p 669) Florindar trimite destul de puţine semnale reale, valabile şi în alte Mihăilescu vorbeşte despre discontinuitate: „Discontinuităţiizone, mai speciale, decât în cele ale unor determinări de tot compoziţionale din proza lirică i se substituie în romane o dis-generale, spre particularitatea construcţiei şi funcţionării per- continuitate narativă, generată de faptul că demersul artisticsonajelor din romanele avute în vedere; care priveşte, conti- conduce concomitent mai multe planuri ale existenţei imagi-nuăm noi să credem, materializarea şi manifestarea trupului nare a operei, respectiv mai multe destine şi mai multe uni-sufletesc al eroilor 7-8/2014PRO31SAECULUMcronica limbii Gheorghe Moldoveanu ÎNVĂŢĂM TOATĂ VIAŢA… ŞI ORTOGRAFIE* Am afirmat în numărul anterior al acestei publicaţiisînt urmate de hînsoţit de esau i În aceste două cazuri că ortografia e şi grea, e şi uşoară Pentru cei ce nudin urmă literele eşi i au şi valoarea unor semne diacri- cred, dar nu numai, voi aduce acum în discuţie o pro-tice, marcînd altă valoare a literei7, înregistrînd uneori blemă cu care ne obişnuim încă de la clasa I şi cu careşi vocale (cinci, geană, genă), iar litera hare numai va- ne confruntăm pe tot parcursul vieţii, cea a grupurilorloare de semn diacritic De aici apar însă numeroase de litere ce, ci, ge, gi, che, chi, ghe, ghi, cărora le co-complicaţii respund uneori grupuri de sunete, alteori sunete simple Urmate de consoane, grupurile aici în discuţie no- De aici apare complicaţia tează totdeauna grupuri de sunete: ceva, cine, geme, În limba latină clasică aceste grupuri de litere nuginere; chem, chin, ghem, ghiveci E uşor de observat existau Ceea ce se scria ce, ci, ge, gise rostea che,că avem silabele ce, ci, ge, gi; che, chi, ghe, ghi, ceea chi, ghe, ghi Fonemul1cavea două variante: una cîndce înseamnă că alături de consoanele ĉ, ĝ, ќ, ģşi îm- era urmat de consoane sau vocalele a, o, uşi alta cîndpreună cu acestea, apar şi vocalele e şi i, care asigură era urmat de vocalele e, i2 Se scria Cicero, Caesar, te-autonomie silabelor Cînd însă urmează o vocală, o se- tigi, gener, dar se pronunţa chichero, caesar (pron bi-mivocală sau se află în poziţie finală (aceasta din urmă silabic, cu diftongul descendent aḙ), tetighi, ghener (îne valabilă numai pentru ci, gi, chi, ghi) lucrurile sînt mai transcriere fonetică ќiќero, caḙsar, tetiģi, ģener3) Dif-complicate tongii ea, ia, ioau apărut într-o perioadă ulterioară lati-Dificultăţile provocate de aceste grupuri de litere pri- nei clasice vesc pe de o parte scrierea, iar pe de alta citirea Să le Nici în limba română nu existau aceste grupuri cîtluăm pe rînd timp s-a folosit scrierea chirilică Literele к, г, corespun-Regula conform căreia în aceste grupuri litera i no- zînd latineştilor c, g,redau în scris fonemele c şi g întează şi vocala i cînd urmează consoană are doar va- orice situaţie: кар, кин, kѢр; гард, гѢцъ, унгие (car,loare generală, ceea ce conduce la pronunţarea greşită ќin, ќar; gard, ģaţă, unģie), iar pentru ce, ci, ge, giexis-a unor cuvinte, folosite de un număr redus de persoane tau literele deosebite, ч, џ, urmate sau nu de e, i: чинч,Cuvîntul micimaneste bisilabic, mici-man, ca şi Pecica, чѢс; aџер, унџѢ (cinci, ceas, ager, ungea, în trans-numele unei localităţi din judeţul Arad, de la care s-a criere fonetică: ĉinĉ, ĉas, aĝer, unĝa) La jumătatea se-format derivatul nume de persoană Pecican În ambele colului al XIX-lea alfabetul chirilic devenise foartecazuri avem a face cu nume de origine străină (rusă în funcţional pentru scrierea românească Pentru toate fo-primul caz, maghiară în cel de al doilea), neadaptate nemele (sunete funcţionale) existau litere distincte4 complet normelor limbii române Dacă miciman a cam Trecerea la grafia latinească era reclamată de altedispărut din uz, Pecica şi Pecicansînt în circulaţie; fap- considerente, printre care cel istoric (scrierea latinătul că circulaţia lor este limitată ar putea fi invocat ca punea mai puternic în evidenţă descendenţa latină şiscuză pentru vorbitorii de rînd (e adevărat că s-ar putea apartenenţa la grupul limbilor romanice) şi cel privindactualiza şi aici un principiu juridic: necunoaşterea unei structura cuvintelor (de pildă, alternanţele c ~ ĉ, g ~ ĝlegi nu te scuteşte de răspundere), dar nu pentru mo- sînt mai uşor de probat în scris, folosindu-se aceeaşi li-deratorii radio şi tv, lipsiţi de interes pentru propria limbă teră: urc – urci, merg – mergi, decît în cazul folosirii unorşi, deci, pentru propria persoană, făcîndu-se de rîs în litere deosebite, урk – урч, мерг – мерџ)5 faţa peci-ca-ni-lor Este o situaţie similară cu a numelor În stabilirea modului de redare a grupurilor în discu-de persoană de tipulMurariu, Prunariu, Purcariu, Rota- ţie s-a avut în vedere, pe de o parte, descendenţa latinăriu, Vacariu etc , terminate în sufixul de origine şi modelul din limba italiană, iar pe de alta alternanţelelatină - ariu(pron a-riu), diferit de sufixul -iu, de origine amintite, rezultat al evoluţiei istorice de la sistemul lati-greacă (pron i-u), prezent în nume ca Antoniu, Dimitriu, nesc la cel românesc Gheorghiu etc Folosirea acestor grupuri de litere în scrierea româ-Faptul că ci urmat de consoană nu înregistrează şi nească probează că aceasta nu respectă riguros prin-vocala ie probat de evoluţia unor cuvinte în care grupul cipiul fonetic, conform căruia unui sunet îi corespundecimarca doar consoana ĉ: în urmă cu un secol şi mai o singură literă şi numai una, iar reciproca este vala-bine existau cuvintele pacinic, vecinic, formate de la bilă6 Se acceptă însă că literele c, gau trei valori: unapace, şi, respectiv, veci, urmate de sufixul -nic, evoluate cînd sînt urmate de consoane (exclusiv h) sau vocaleleulterior la paşnic, veşnic8 Încă mai apar situaţii cînd a, ă, o, u, alta cînd sînt urmate de e sau i şi alta cîndcuvintele se rostesc, greşit, cu cisilabic9 32SAECULUM 7-8/2014PRO cronica limbii Urmate de vocale sau semivocale, e şi i se află însilabică şi verb la perfectul simplu cînd e bisilabic) două situaţii Faptul că i are şi valoare vocalică doar în anumite Au numai valoare de semn diacritic; ceapă, ciur, cio-situaţii, deprinse de vorbitori din practica limbii, face ca lan, cioară, geană, Giurgiu, Gioagiu; cheală, chior, chiul,în rostirea cuvintelor străine să se aplice aceleaşi reguli chioară, gheară, ghiol, ghiul, ghioagă se transcriu fone-şi să se ajungă la pronunţări greşite Anul acesta olim- tic10ĉapă, ĉur, ĉolan, ĉo̭arsă, ĝană, ĝurĝu, ĝo̭aĝu; ќală,piada de iarnă a avut loc la Soci, localitate al cărei nume ќor, ќul, ќo̭ară, ģară, ģol, ģul, ģo̭agă se scrie în rusă •οчи, cu pronunţare bisilabică, aşa cum Situaţiile cînd aceste litere desemnează şi vocalese întîmplă şi în engleză, Sochi,în franceză,Sotchi, sau sînt mai rare, dar nu lipsesc: chiot, eşichier, ghionoaie,în germană Sotschi Această pronunţare, în două si- unghieră, cianură, orgie Dicţionarele normative înca-labe, ar fi trebuit respectată şi în română Acelaşi lucru drează aici şi cuvintele machia, machiere, machieur,se întîmplă şi cu numele altor localităţi străine, fapt pro- machieuză, machiaj, demachia, trunchia, pronunţate celbat de Caraci, al cărei nume se pronunţă apropiat de mai adesea ma-chiaj, ma-chia, de-ma-chia, trun-chea cel al satului Căraci din judeţul Hunedoara, bisilabic, Pentru machia şi cuvintele din aceeaşi familie se ur-deşi scrierea engleză sau franceză, Karachi, ca şi cea mează pronunţarea din franceză, de unde au fost îm-germană, Karatschi, ar conduce la pronunţare trisila- prumutate cuvintele: maquiller, maquillageetc , ca şi înbică Modelele cu ci neaccentuat la finalul cuvintelor lip- cazul cuvintelor machiavelic, machiavelism, puse de ceisesc în limba română, iar pronunţarea cuvintelor cu ce le folosesc în legătură cu numele lui Machiavelli, peaceastă particularitate se adaptează la sistemul româ- care sigur îl pronunţă cu silabele chi-a În ce-l priveştenesc pe trunchia, vom observa că trebuie pus alături de în-Nici scrierea acestor grupuri nu e lipsită de dificultăţi; genunchea şi scrise după aceeaşi normă; trunchia egreşelile nu sînt nici puţine, nici neimportante Îndelun- format de la trunchi, iar îngenunchea de la genunchi,gile ezitări care au precedat formularea unor reguli clare după acelaşi tipar, de aceea credem că normal ar fi săîn ortografia românească dovedesc că lucrurile nu sînt scriem trunchea (trun-ќa), cum şi pronunţă cea maideloc simple S-a ajuns însă la o regulă foarte simplă: mare parte a vorbitorilor, ca şi îngenunchea (în-ĝe-nun-în aceste grupuri se scrie ecînd urmează aşi i cînd ur- ќa), cu pronunţarea acceptată de normele academice mează o12(ceată, cheamă, geană, gheară, dar cioban, La fixarea pronunţării tru-nchi-as-a avut în vedere ochioşc, ghiol, ghioagă) Această regulă se asociază cu tendinţă a limbii vorbite, evitarea hiatului prin reducerea primei vocale la statut de semivocală, fapt care pro- voacă pronunţări neîngrijite de tipul ce-rea-le, i-deal, re- crea-ţie, a-pro-piatetc Pentru cuvintele teatru, ocean a fost acceptată pronunţarea fără hiat, deşi această pro- nunţare devenea specifică limbii române11 Nu vom vorbi aici despre alte două modalităţi de evitare a hia- tului, destul de răspîndite, fie eliminarea unei vocale (alcol, preten, meritos, eşicher etc , în loc de alcool, prieten, merituos, eşichier), fie introducerea unei semi- vocale între cele două vocale (reial, ceriiale etc ), ceea ce explică preocuparea specialiştilor pentru respectarea hiatului În poziţie finală, ci, gi, chi, ghimarchează cel mai adesea un singur sunet, i şi h avînd numai valoare de semn diacritic; veci, mergi, trunchi, zbenghise transcriu fonetic veĉ, merĝ, trunќ, zbenģ Faptul e de mare im- portanţă şi trebuie să i se acorde atenţia cuvenită în cazul împărţirii în silabe la capăt de rînd; toate cuvintele citate, la care se pot adăuga altele, sînt monosilabice, ca atare nu pot fi împărţite în silabe, oricîte litere ar avea Nu lipsesc însă cuvintele în care i notează şi vocala corespunzătoare, mai ales sub accent, la perfectul sim- plu Apare astfel încă o sursă pentru omografe (cuvinte ce se scriu la fel, dar se pronunţă diferit), cu opoziţie între perfectul simplu şi imperativ (fugi, ghicicu rostire monosilabică sînt la imperativ, iar cu rostire bisilabică – la perfectul simplu), între verb la perfectul simplu şi ad- jectiv (lungi, statornicisînt verbe la perfectul simplu cînd cieste accentuat şi, deci, silabic şi adjective cîndcieste lipsit de accent), între verb la perfectul simplu şi sub- stantiv (ochieste substantiv cînd are pronunţare mono-Ilie Berindei - Floare dublă 7-8/2014PRO33SAECULUMcronica limbii alta, care priveşte alternanţa diftongilor ea şi ia Chiarînlocuit pe î cu â, deşi, după lege, faptul e considerat dacă în cuvintele respective nu există diftong, fapt pro-fals în acte14 bat mai sus, regula se potriveşte, datorită prezenţei înCînd copiii învaţă scrierea şi pronunţarea grupurilor scris a aceloraşi litere, ea şi ia: se scrie ea cînd alter-de litere aici în discuţie urmează îndeaproape modelul nează cu e şi se scrie ia cînd alternează cu ie sau al-învăţătorului15, fără argumentaţii ştiinţifice Ulterior tre- ternanţa lipseşte La cuvintele scrise cu ea găsimbuie să-şi formeze singuri modele, pe baza normelor, alternanţa cu e: ceată – cete, geană – gene, gheară –ceea ce e mai greu Cu cît creşte numărul cuvintelor fo- gheruţă, dar chiar, ghiaur losite, cu atît creşte şi posibilitatea apariţiei greşelilor, Şi de data aceasta apar devieri de la regulă De laîn lipsa modelelor conforme cu normele, de a căror cu- cinci ar fi trebuit să se formeze a cincia, prin adăugareanoaştere nu ne putem lipsi toată viaţa, căci toată viaţa morfemului discontinuu a…a la numeralul cardinal (cf vom lua contact cu realităţi noi, ale căror nume va trebui trei – a treia) Comparaţia cu a cincizeceanu foloseşte;să ştim să le scriem, pentru respect faţă de cum vorbim aici s-a preluat zecea, format de la zece Putem com-şi cum scriem, respect de sine la toată urma para însă cu forma de masculin, al cincilea, nu al cin- celea Note Există în schimb abateri acceptate ca forme corecte,1Fonemul este sunetul cu valoare funcţională, notat în în cazul numelor proprii, fixate în scris, consfinţite descris prin literă 2 tradiţie şi apărate de lege; Gheorghe, Gheorghieni,A variantă se comparadistinctă cucînd situaţiae urmat lui ndinde c limbasau g; română,într-un fel carese areoar- Geoană, Geoagiu, Ceoroiar fi trebuit să fie scrise, dupăticulează nîn banal, lînăşi în alt fel în bancă, lîngă regulă, cu io13 Însuşi purtătorul numelui îl poate3Vom face apel, în demersul nostru, la acest sistem de schimba doar cu acordul autorităţilor şi respectarea nor-scriere de cîte ori vom crede că e nevoie melor legale E ciudat, în acest caz, că persoane al4Existau şi litere prin care se redau grupuri de sunete, ca căror nume era scris în acte acum 30 de ani cu î l-auîn cazul lui ѣ din cuvîntul нѢмъ (neam) 5Acceptarea fonemelor ќ, ģîn sistemul fonologic româ- nesc s-a făcut după îndelungi dezbateri ştiinţifice 6Acest aspect a îngreuiat mult trecerea la sistemul grafic latinesc Principiul, teoretizat şi susţinut de Aron Pumnul, l-a condus în aplicarea practică la soluţii de neadmis, care i-au subminat întregul efort de cultivare a limbii române în Buco- vina 7Literele s şi t însoţite de sedilă marchează sunete diferite; comp sine – şine, tară – ţară 8La Eminescu notăm: Pare că şi trunchii vecinici poartă suflete sub coajă (Călin‹file din poveste›); Evi întregi de cu- getare trăiesc pacinic împreunnă (Memento mori) Şi la Goga apare ci nesilabic: Cântarea ta vecinic va plânge (Lăutarul); blânda turmă a pacinicilor miei (In calumniatores) 9Recitînd Pe aceeaşi ulicioarăa lui Eminescu, o actriţă zicea Numai tu de după gratii / Vecinic (pron ve-ci-nic) nu te mai iveşti, ca şi cînd trimiterea s-ar fi făcut la vecini, nu la veci, i-ar fi privit pe vecini, nu vecia, timpul 10În transcrierea fonetică fiecărui sunet îi corespunde o li- teră, cu reciproca valabilă, fără excepţii; numai suprapuse, două sau trei litere pot marca un sunet 11La Eminescu apare pronunţarea cu hiat: Privitor ca la teatru / Tu în lume să te-nchipui (Glossă); Colo-n palate de mărgean / Te-oi duce veacuri multe / Şi toată lumea-n ocean / De tine o s-asculte(Luceafărul) La fel, la Goga: Prin rostul meu vorbeaţi cu oceanul (Latinitatea strigă din tranşee) 12Ăşi î nu apar niciodată în acest context, iar înainte de u apare doar i(chiul, ghiul) 13Pronunţarea nu ne e de prea mare ajutor, ca şi în cazul diftongilor eaşi ia, a căror pronunţare e foarte apropiată 14Cineva numit Cimpoierunu-şi poate revendica bunuri înscrise în acte de proprietate pe numele Cimpoeru decît după demersuri legale 15Fie-mi permis să folosesc acest cuvînt, scos din uz prin înlocuirea învăţătorului cu profesorul, dar chiar îmi pare mai potrivit aici cuvîntul învăţător, mai plin de substanţă, mai bogat în semnificaţii *Textul respectă ortografia autorului la cererea expresă a Ilie Berindei - Floare pentru compatrioții meiacestuia 34SAECULUM 7-8/2014PRO gastronomice Bogdan Ulmu GastroComica MENIU LA OCAZII de prună, cu miros izbăvitor de sâmbure spart Continuarea? Fel principal: picioruşe de porc în pif- tii limpezite, usturoiate şi drese cu hrean în oţet; cârnă- ciori de Pleşcoi, sfârâind; mămăliguţă aburindă şi tăiată cu sfoara; piept fraged de clapon, dansat în untură de gâscă, cu murături asortate, care-ţi pocnesc între dinţi, stropind mesenii megieşi După ce vă hodiniţi cam 3 litri de roze, treceţi la su- pliment: ciorbă de ciocănele (exact ca aia de burtă, dar făcută din gioale de purcel); momiţe timide de cocoşei; costiţe de râmător sfârâinde; şi alături, un morman de Negură - Așteptarecartofi fierţi (piure), daţi prin brânză de burduf şi ceapăAndrei Dragi bulimici, mâncăi, nehaliţi, hrănaci, disperaţi,rumenită; cu salată de varză murată şi fructe murate; îngreţoşanţi şi inestimabili gourmets, cu vinuri groase, tari, însoţite de salvatoare ape cu fiindcă minunata revistă vrânceană (& nu numai) ani-gaz versează o frumoasă cifră de când există, mă simt obli- gat ca azi să vă propun un meniu festiv După ce o să-l citiţi, n-aveţi decât trei alternative: 1) vă împuşcaţi; 2) faceţi un împrumut la Bancă; 3) câştigaţi la loto De evi- tat în timpul vieţii, n-aveţi cum Ergo, cum ar începe el? Aproape banal: cu un ape- ritivformat din caşcaval de oaie (galben şi brumat); ouă de prepeliţă fierte moi, cu muştar, oloi de măsline, piper alb şi curry; prosciuto crud şi fraged; şoric moale, bine pârlit la paie, alăturat unei cepe roşii, lunguieţe, spur- cată cu sare mâşcată; pastramă trandafirie de ied, ori măcar de vită; brânză-n coşuleţ de brad, afumată; babic picant şi, fireşte, ca să nu ne fie greaţă, o ţuică tulbureAndrei Negură - Masă pentru unu 7-8/2014PRO35SAECULUMcontemporanii noştri Victoria Milescu „CEL CE S-A DEDICAT SCRISULUI NU ESTE LIBER NICIODATĂ” Interviu de Angela Baciu critic accentuat Tu ai plecat din Brăila mai demult, însă ţi-ai păstrat acel farmec al brăilencelor, pentru care unii îţi spun mai în glumă, mai în serios Chira Chiralina, şi văd că acum chiar aşa semnezi în mesaje Suntem în plină iarnă şi iubesc iarna, cu puritatea zăpezii ei, aco- perind cu generozitate ceea ce este negru, urât, cu gerul ei ce face să trosnească oasele copacilor, încre- meneşte viscolul în graţiozitatea florilor de gheaţă pe geamuri, inimitabile vitralii dintre lumea dinăuntru şi cea dinafară Decembrie, pentru mine, nu e o lună de final de an, ci parcă de lume Acum se îngrămădesc eveni- mente şi întâmplări, care ar fi trebuit să vină, poate pe rând de-a lungul unui an întreg, şi bune şi rele Acum, pe ultima turnantă, iau decizii, aleg, optez, epuizez pen- tru a intra în noul an, fără „restanţe”, cu sentimentul da- toriilor încheiate; faţă de mine, faţă de lume, după puterile mele Tot ce am aşteptat, am dorit, am semănat pe parcursul unui an, culeg în ultima lună a anului, săr- bătorind ziua mea de naştere, Crăciunul, Anul Nou De obicei, nu petrec singură, deşi nu refuz nici singurăta- tea, cea care îmi dă linişte şi creativitate Cum unii actori îşi serbează ziua pe scenă, şi eu se întâmplă să-mi ser- Ion Lazubez ziua într-o librărie sau bibliotecă, lansând o carte,Foto: i trebuie mult for s nu-i trdezi eulalături de cunoscuţi,atunci că niciunde prieteni,efort dede flori,a scrie de poezie,şi publica spu-nându-mio i s-i îndeplineti visul…”carte nu îndoieli, e zadarnic, dezamăgiri, deşi până piste să ajungi false aici, etc ai Îţi de trebuie trecutpeste – Sărbători de iarnă, Bucureşti, decembrie Paşii mămultă şoptitforţă desă inimă,nu-ţi iartrădezi un Săgetătoreul şi să-i nu-şiîndeplineşti abandoneazăvisul,cel duc spre prietena mea dragă, doamna Victoria Milescu visele, privindu-şi eşecurile, atunci când se întâmplă, ca Un om cald, special, plăcut „La mulţi ani! dragă Victo-pe lecţii pe care le învaţă bine, ba le mai şi predă altora ria, nici nu ştim ce sărbătorim mai mult: ziua ta, sărbă- torile Crăciunului… să te bucuri de tot ce ai şi să fii„noi, cei care scriem, mereu fericită…ne amestecm viaa personal real –Mulţumesc pentru urări şi mă bucur să te revăd, draga mea prietenă brăileancă, mă bucur că n-am uitatcu viaa fictiv din imaginaia noastr” una de cealaltă şi mi-aş dori tare mult să am aceleaşi calde legături de prietenie cu cât mai mulţi brăileni, nişte– E atât de bine aici la tine, în mirosul acesta de oameni deosebiţi, instruiţi, cu simţ artistic, dar şi spiritcafea cu scorţişoară, parcă am începe să depănăm o 36SAECULUM 7-8/2014PRO contemporanii noştri Poveste despre oameni şi cărţile lor, despre oameni şiceea ce văzusem în albume Dar cred că acesta este vieţile lor…un subiect care ar merita o discuţie aparte, o discuţie –Ce dar nemaipomenit au scriitorii! Ei văd într-unmai lungă obiect oarecare, într-un gest mărunt miezul unei po- veşti, văd într-un om un personaj Cafeaua al cărui abur– Şi totuşi, ce te-a impresionat cel mai mult când ai se ondulează în aer ca un duh oriental e cafeaua meafost în străinătate? preferată, Florian, şi am rămas ataşată de această–De fiecare dată încercam să simt aerul, specificul marcă fiindcă îmi aminteşte de Cafeneaua Florian,acelei ţări necunoscute, acelui oraş nou, să-mi fac pro- unde obişnuia să-şi bea cafeaua Verdi, între alte per-pria impresie, să sesizez diferenţele între ceea ce ob- sonalităţi ale vremii, din piaţa San Marco de la Veneţia,servam pe viu şi ceea ce citisem sau auzisem Voiam unde am fost acum câţiva ani, într-o excursie Noi, ceisă simt pulsul vieţii acelor locuri La Londra, am mers care scriem, ne amestecăm viaţa personală reală cumult pe jos şi, poate o să râzi, mi se părea totul familiar, viaţa fictivă din imaginaţia noastră Ne transpunem cucunoscut, ca şi cum mai fusesem acolo, nu ştiu când, uşurinţă în personaje problematice ori serafice, neşi nu m-am rătăcit niciodată Mă simţeam confortabil că transportăm în locuri care există sau pe care le inven-oamenii zâmbeau, când îi întrebai ceva, când te ser- tăm, suntem nişte mari călători în dorinţa de a depăşiveau cu ceva Zâmbetul politicos şi binevoitor părea să limitele condiţiei noastre omeneşti fie un limbaj universal care dizolva graniţele lingvistice, nu exist o experien mai incitantinhibiţiile pe celălalt, oricărui de străin a nu-i Am strica întâlnit ziua, grija în paradigma de a nu-l res-de-ranja decât cltoria”pectului şi politeţii reciproce Apoi curăţenia Atât de evidentă, tot din cultul pentru civilizaţie Mi-aş dori ca – Îţi place să călătoreşti, nu-i aşa? Ca orice Săgetă-tot să mai ia demulţi acolo români aspectele să călătorească bune, mă refer în ţările la curăţenie,civilizateşi tor autentic amabilitate, corectitudine în relaţiile zilnice, în orice –Desigur Nu există o experienţă mai incitantă decât călătoria Ne îmbogăţeşte sufletul, mentalul, ne infor-adevratul debut ca poet îl consider mează, ne formează, ne alimentează scrierile, iluziile, ne şlefuieşte gustul Contactul direct cu alte locuri şi ci-a fi cel din (…)«luceafrul», vilizaţii este o bucurie pentru cel fascinat de misterul fi-sub girul maestrului cezar ivnescu” inţei umane, de frumuseţea planetei pe care locuim M-au atras din adolescenţă cărţile de aventuri, am fost– Pentru cei care te cunosc mai puţin, să ne întoar- o împătimită cinefilă pentru că vizionarea unui film străincem în timp Când ai debutat literar? echivala cu o călătorie într-un spaţiu necunoscut, cu– Am început să trimit materiale spre publicare, im agini, mentalităţi şi obiceiuri diferite, care îmi stimulauluând-o oarecum „ierarhic” Primele poezii şi reportaje fantezia mi-au apărut în revista liceului la care am învăţat, Liceul – Cam pe unde ai călătorit şi unde ţi-a plăcut maiTeoretic „Muguri” „Nicolae ApoiBălcescu”, am trimisdin poeziiBrăila, la oPoşta revistă redacţieide uzintern, mult?a revistei „Luceafărul”, ţinută atunci de poetul Geo Du- –Până în ’90, am colindat doar prin ţară, şi încă maimitrescu Aş spune că a fost un bun ghidaj, fiindcă din am atâtea locuri pitoreşti de vizitat, locuri încărcate deîncurajările şi poeziile publicate aici, am reuşit să mă energii speciale, de magie După ’90, m-am bucurat dinorientez cam ce era poezie din ce scriam Însă adevă- plin de libertatea adusă de noul regim politic Mi-amratul debut ca poetă îl consider a fi cel din aceeaşi pres- schimbat mai uşor serviciul, am reuşit să lucrez în presătigioasă revistă bucureşteană, „Luceafărul”, sub girul şi în editură (visul meu de filolog), locuri de muncă undemaestrului Cezar Ivănescu, care mi-a scris şi o gene- înainte se pătrundea greu, nemaivorbind de faptul căroasă prezentare am publicat mai uşor şi mai repede ceea ce scrisesem de-a lungul anilor, fiindcă apăruseră editurile particulare,– Dar editorial? Cum a fost „povestea primului tău mai multe reviste etc În plus, mi-am satisfăcut dorinţamanuscris? de a vedea cum este „afară” Am fost în excursii în Gre-–De fapt, e vorba de manuscrise, fiindcă în dispe- cia, Turcia, Bulgaria, Ungaria, Germania, Austria,rare de cauză (era perioada concursurilor de debut în Franţa, Italia, Elveţia, Belgia etc Unde mi-a plăcut celvolum), trimisesem manuscrise diferite la aproape toate mai mult? La Londra Ca anglistă, a fost visul meu îm-editurile din ţară Debutul editorial a venit târziu Depu- plinit, să văd pe viu ceea ce studiasem în facultate, 7-8/2014PRO37SAECULUMcontemporanii noştri sesem manuscrise şi aşteptam an după an să fiu anun-la altcineva învăţam altceva Am luat de la fiecare cum ţată, să primesc un răspuns Lucrul acesta s-a întâmplatgrano salis, fiindcă era o perioadă în care mulţi făceau abia în 1988, când am luat acel concurs, concomitentcompromisuri, cu atât mai regretabile cu cât erau mai la două edituri, la Cartea Românească, fiind inclusă întalentaţi După cum deja ştii, am frecventat cenaclul Nu- volumul Prier, redactor Mircea Ciobanu, şi la editura ti-mele poetuluiiniţiat şi condus de Cezar Ivănescu Sub mişoreană Facla (care nu mai există acum), în volumulacest nume, şi-au citit în premieră versurile, uneori până Argonauţii avându-l ca redactor pe Eugen Dorcescu spre miezul nopţii, în redacţia revistei „Luceafărul” mulţi Din păcate, după ’89, mi s-a spus la Editura Cartea Ro-reprezentanţi ai generaţiei ’80, căreia, biologic, îi apar- mânească, când m-am dus să depun un manuscrisţin Între cenaclurile care existau la acea vreme în Ca- pentru un volum personal, că acele concursuri nu maipitală, acesta a fost cenaclul meu de „minte, inimă şi sunt valabile Astfel că prima carte mi-a apărut abia înliteratură”, unde veneau scriitori consacraţi, dar şi tineri 1994, la o editură particulară, Fiat Lux, având titlul Wel-din toată ţara, care aveau să confirme ulterior, prin cărţi come December/Bun venit, Decembrie, în ediţie bilin-de valoare, să devină şefi de reviste şi edituri etc gvă, română-engleză, versiunea engleză aparţinându-mi, o carte dedicată evenimentelor din de-limba evolueaz repede, iar materia poetic cembrie ’89, aşa cum le-am perceput eu, din câte amse cere restructurat, văzut şi am înţeles sau nu am înţeles ceea ce am văzut M uitam la scriitorii consacraiaflat sub urgena perisabilitii” cu admiraie i curiozitate”– Ce a urmat? n-a putea spune c m-a influenat–Ce destin, a urmat fiindcă cred n-am că reuşitse înscrie să fac pe altceva linia generală decât săaunui vreun scriitor”scriu Nu mi-a ieşit altceva, cum se spune Cea mai pro- – Ce personalităţi culturale ai cunoscut în acea pe-ductivă presăperioadă şi editură a Ammea scrisa fost cronicidupă literare,’90, când croniciam lucratîn plas- rioadă şi cum ţi-au „marcat drumul?tice, reportaje, interviuri etc la publicaţiile de tip coti- –În acea perioadă în care un începător publica greu,dian, săptămânal, lunar Au fost ani de efervescenţă mă uitam la scriitorii consacraţi cu admiraţie şi curiozi-literară, de explozie a mijloacelor de comunicare şi mulţi tate Cei care apăreau în revistele literare, puţine prinpoeţi s-au lansat în ziaristică, în general în mass-media, anii ’80, cei care publicau cărţi erau nişte adevărate ve-unde au găsit un spaţiu mai larg de exprimare Cu tim- dete Îi recunoşteai şi îi salutai pe stradă, în restaurante,pul însă, mulţi dintre ei au revenit, între care mă număr în grădinile de vară Când am intrat pentru prima datăşi eu, de unde au plecat, adică la poezie În acel timp, în clădirea Uniunii Scriitorilor, celebra casă Monteoru,am publicat mai multe cărţi, fiindcă materialele se adu- de pe Calea Victoriei, 115, care nu mai aparţine acumnaseră an după an tot aşteptând să trec de concursul scriitorilor, fiind retrocedată, am rămas uimită Totul erade debut în volum Am avut de unde să selectez, dar frumos, elegant, cu stil Aerul părea rarefiat de vorbele,am şi aruncat, căci multe nu mai erau de actualitate, nu gândurile, paşii marilor scriitori care trecuseră pe aici;mă mai reprezentau Limba evoluează repede, iar ma- stâlpii de marmură, pereţii tapetaţi, candelabrele, cele-teria poetică se cere restructurată, aflată sub urgenţa brele oglinzi paralele din Sala oglinzilor respirau istorieperisabilităţii Sunt lucruri care dacă n-au apărut la tim- şi glorie literară Îţi trezea un sentiment de preţuire pen-pul lor nu mai au impactul dorit Asta înseamnă că un tru cel care scrie şi are un asemenea loc de întâlnire şiscriitor trebuie să se grăbească încet Am şi acum nu afirmare, un sentiment de înălţare spirituală Aici i-amun sertar, ci un dulap cu caiete şi dosare doldora de văzut pentru prima dată, în carne şi oase, pe scriitoriitexte şi poezii în zeci de variante Dar e vorba de o despre care învăţasem la şcoală Pe unii, am avutetapă arsă, depăşită, interesând doar ca laborator, sau şansa să îi cunosc mai bine, să colaborăm, să le iau in-poate în reconstituirea unui traseu literar Eu cred că nu terviuri Alţii nu corespundeau imaginii pe care mi-o fă-trebuie să publicăm tot ce scriem, dar sunt autori care cusem citindu-le opera, dar erau oameni vii, cu bune şinu concep să nu dea tiparului absolut tot ce scriu cu rele Mi se părea un vis să aparţin şi eu acestei bres- le, să îmi citesc poeziile în acea strălucitoare Sală a– Eşti cumva o persoană timidă? oglinzilor Şi dorinţa mi s-a împlinit, după mulţi ani Mie–Da, cel mai greu mi-a fost să lupt cu mine, cu timi- mi se împlinesc dorinţele N-aş putea spune că m-a in-ditatea mea structurală, iar afirmarea în spaţiul public fluenţat vreun scriitor Cineva mă captiva prin ceva, deera deja un gest eroic Cu cât eram mai timorată, cu atât 38SAECULUM 7-8/2014PRO contemporanii noştri mai mari erau provocările, iar răspunsul la provocări e– Cum au fost 2013, 2014? totul Aceasta este şi tema principală a cărţii mele de–Au fost ani buni Un an bun e acela în care am o versuri Inimă de iepure, din 1998, lupta disproporţio-recoltă bogată de apariţii În 2013, am publicat Existen- nată, fără sorţi de izbândă a celui slab care nu abando-ţele fastuoase, o carte cu o nouă abordare poetică, pen- nează, nu se retrage din faţa unui colos De fapt, luptatru că îmi doresc ca fiecare apariţie să fie cumva altfel dintre aspiraţie şi tentaţie, tentaţia de a continua sau afaţă de precedentele Este o carte cu poeme lungi, abandona Aceeaşi temă se va regăsi şi în volumul dinample, cu o prefaţă fastuoasă semnată de Octavian So- 2012, Sub steaua câinelui, a omului mic, conştient căviany, şi care a avut o lansare frumoasă, cronici bune nu are resurse de surclasare, şi totuşi răspunde provo-Mi-a mai apărut Bun venit, Decembrie!, o reeditare la cării, cu disperare, cu îndârjire eLiteratura, a debutului meu, Welcome December, doar – Am citit cartea, unde te-am recunoscut în prototipulvarianta îninteresantă limba română în Belgia Tot laanul Festivalul trecut am Internaţionalavut o ex-perienţă femeii mici: „sunt mică / dar făcută din plămada celor„Les Parlantes”, făcând parte din Programul Grundtvig, puternici, cam aşa spui, iar în final: „sânge puţin, carneEuropoems, program în care m-a adus chiar poezia puţină / dar cât univers Totuşi, această femeie mică,mea „Europoem”, confirmându-mi că uneori ceea ce aparent fragilă, a fost destul de prezentă în paginile re-scriem se materializează şi vine în viaţa noastră În vistelor, a participat la diverse evenimente culturale, nu-acest sens, o poezie de-a mea se intitulează Ai grijă ce meroase concursuri şi festivaluri literare poem îţi doreşti Cuvintele reprezintă ceva magic şi e – Tot din dorinţa de autotestare, de a şti cam pebine să fim atenţi când folosim energia lor de a cărei unde sunt în generaţia mea, de a vedea şi auzi cam peforţă poate nu ne dăm seama Dar să revin, în Belgia, unde umblă poezia, ce mănâncă, ce bea şi ce fumeazăla Liège, delegaţia română din care au mai făcut parte ea Dar cât curaj îmi trebuia să deschid uşa unei redac-Georgeta Adam, preşedinta Asociaţiei femeilor jurna- ţii! Cu ce emoţii pătrundeam în Casa Scânteii, azi Casaliste „Ariadna”, criticul şi istoricul literar Ioan Adam şi Presei, unde erau redacţiile principalelor reviste literarepoeta Mariana Pândaru din Deva, a fost primită la Pa- pentru a lăsa spre publicare câteva poezii dactilogra-latul guvernatorului, sub ale cărui bolţi s-a auzit poezie fiate, eu fiind o norocoasă deţinând o maşină de scris,în limba română Am citit şi poeziile pe care mi le tradu- pentru care trebuia să obţii aprobare de la Miliţie Câtesesem în engleză, pentru a fi receptate de publicul de griji când mă îmbarcam în trenuri de noapte să ajung lafaţă, dar acesta a avut ocazia să-şi facă şi o bună im- Botoşani la „Porni Luceafărul ”, la Satu Mare la Festi-presie despre sonoritatea limbii române, după cum valul Internaţional „Poesis”, câte drumuri la Deva, Bis-ne-au spus ulterior cei ce ne-au ascultat La fel, am citit triţa, Timişoara, cu festivaluri, ce frumoase regăsiri cupoezii la librăria Livre aux trésors, la Casa poeziei etc prietenii de peste tot Multe dintre poeziile pe care le-am scris direct în limba „nici în via, nici în poezie, nu-mi placengleză Wrixon,au apărut între în care antologiile cea mai din frumoasă Canada, este editate antolo-deBrian neclaritile, dezordinea…”gia de haiku Am avut lansări în diferite locuri ale cărţilor mele, cum şi eu am prezentat cărţile unor confraţi, am – Observ că lucrai… Ce pregăteşti pentru anul careparticipat Concursul la câtevade poezie festivaluri,şi proză am„Vis fostde fietoamnă”, concurentă,launde vine?am primit Trofeul Apollon, fie jurizând alţi concurenţi, şi –Lucrez la o nouă carte de versuri, un travaliu in-mă refer la Concursul de poezie şi epigramă „Romeo şi tens, lung, nevăzut, fiindcă reiau de foarte multe ori tex-Julieta la Mizil”, ce adună în fiecare an mari personalităţi tele până când sunt mulţumită de claritatea ideii, deale culturii noastre În 2014, cea mai importantă apariţie acurateţea exprimării, elemente care, după mine, ca-a fost Cununa de flăcări, o antologie de versuri, apărută racterizează poezia adevărată Nici în viaţă, nici în poe-la eLiteratura, lansată recent la Centrul Cultural Calde- zie, nu-mi plac neclarităţile, dezordinea, deşi fărăron din Bucureşti Am mai publicat poezii, interviuri şi umbre, fără clar-obscur n-ar mai exista acel mister sub-cronici în revistele din ţară şi din străinătate, dar asta sidiar marilor creaţii Poezia este regina artelor şi, cuface parte din obişnuinţă, deoarece cam asta fac tot tim- mijloacele ei invizibile, ne atinge sufletul, vorbeşte esen-pul ţei noastre divine, de aceea ea ne tulbură cel mai mult Sper că nu te superi dacă din superstiţie nu îţi voi dez-– Chiar aşa Ce faci în timpul liber? Ce-ţi place să vălui titlul cărţii în lucru, pe care de altfel nu mi l-am sta-faci cel mai mult? Ce prieteni ai? bilit încă –Cel care s-a dedicat scrisului, ori a fost ales de pro- nie să facă acest lucru, nu e liber niciodată Nu pot să 7-8/2014PRO39SAECULUMcontemporanii noştri spun că am prea mult timp liber, cum nu pot să spun căcrificiu, dar eu n-am auzit de un bărbat care să preia mă plictisesc, iar de singurătate nici nu poate fi vorba toate treburile gospodăriei şi să o lase pe soţie să scrie Chiar nu-mi ajunge ziua să fac atâtea câte mi-aş dori în linişte, aducându-i eventual şi ceaşca de cafea pe Simt fizic că, aşa cum se spune, ziua s-a micşorat, căbirou Se pare că altfel nu se poate Regrete? Cine nu orele sunt mai puţine, iar obligaţiile sociale, tentaţiile,are! Sunt zile în care regreţi tot ce-ai făcut, nopţi în care lucrurile cronofage s-au înmulţit Ce-mi place cel mainu regreţi nimic Regret că ziua nu e mai lungă, că nu mult să fac este să scriu şi să citesc Cum îţi spuneam,am când să citesc atât cât aş vrea, căci azi se scrie şi eu scriu încet, revin de zeci de ori asupra textului, aşase publică mai mult ca niciodată Regret că din cauza că scrisului îi dedic cea mai mare parte a timpului Sigur,firii mele visătoare am pierdut multe trenuri, că nu aş putea să fac şi altceva, dar nu-mi plac improvizaţiile,mi-am folosit mai util acea perioadă a tinereţii, când ai impostura Nu mă bag unde nu mă pricep Ascult mu-puteri fabuloase, imaginaţie debordantă şi aripi până la zică, merg la teatru, observ spectacolul străzii care îmicer şi că atunci când aveam 20 de ani nu m-am putut oferă atâtea motive de inspiraţie, atâtea asocieri neaş-bucura de libertatea şi deschiderea care există acum, teptate Poezia mea este eminamente citadină, iar Bu-de tehnologia care ne uşurează munca şi contactele, cureştiul este un oraş extrem de ofertant în plan artistic dacă e să mă gândesc doar la computer, instrument de Mintea scriitorului este mereu în alertă: înregistrează,lucru şi prieten fidel, cum regret că acum unele lucruri asociază, filtrează, compune, recompune Niciodată nubune se mişcă prea încet, iar oamenii sunt din ce în ce se odihneşte, niciodată nu se plictiseşte Prieteni am,mai trişti, mai sceptici, mai lipsiţi de curaj şi speranţă în special din zona literară Vorbim aceeaşi limbă, par-Sigur, n-am făcut multe lucruri din cele pe care mi le-aş ticipăm la aceleaşi evenimente, facem proiecte, ne con-fi dorit, dar poate că nu le-am dorit prea mult fesăm Dar cum scrisul ne ia foarte mult din timp, mai pierdem pe traseu din prieteni, rămânând puţini sau ceinu îneleg de ce tristeea este mai productiv care ne sunt apropiaţi cu adevărat Uneori ai nevoiedecât bucuria” doar de un prieten-doi, dar pe care te poţi bizui Şi atunci e ca şi cum ai avea o lume întreagă Ştii cum se spune: Prietenii sunt ca stelele, uneori poţi să nu-i vezi– Dialogul nostru nu se va opri aici, vom lua o pauză, cu anii, dar ştii că ei există Pentru mine, atunci cândne pregătim pentru o a doua cafea cu gust de scorţi- un scriitor moare e ca şi cum mi-am pierdut un prieten,şoară… până atunci, te rog să reciţi un poem drag ţie pentru că breasla scriitorilor e familia mea mare, căreiaşi să transmiţi un gând celor ce vor citi acest dialog îi aparţin, aşa cum este ea, cu care sunt solidară la binepoate şi un gând mie… şi la greu Cu cât înaintezi în vârstă, ai mai puţini prie-–Să-i dăm o şansă şi cafelei de a ne produce măr- teni Cei vechi se duc, dar nici cei din generaţia tânărăturisiri, nu numai vinului, despre care se spune ce se nu-s de ocolit, fiindcă şi de la tineri ai uneori câte cevaspune Am mai multe poeme care îmi plac, pe unele de învăţat le-am scris când am fost dezamăgită, ca paliativ, pe al- – Cum arată o zi din viaţa ta, a unei femei scriitoare?tele când eam greufost defericită, suportat;să nue cami unse felfacă derău, uraniu,fiindcăfericirea de Ai regrete? E ceva ce nu ai făcut până acum şi ţi-aiaceea ni se dă în cantităţi atât de mici şi în cele mai ne- dori?aşteptate momente Şi totuşi, prima stare menţionată –În viaţa de toate zilele, pe stradă, în magazin, lami-a inspirat cele mai multe poezii Nu înţeleg de ce tris- piaţă, o scriitoare arată în cele mai multe cazuri ca ori-teţea este mai productivă decât bucuria Iată o poezie care altă femeie, dar poate cu un ochi mai ager şi o ure-scurtă, pe care ţi-o dedic, Steaua de ieri, „Voiam să che mai receptivă la cele din jur Vrei, nu vrei, lamerg pe strada ce duce la iubitul meu / voiam să merg cumpărături, în autobuz, te frapează expresii, tipologii desculţă prin florile de tei / nimic nu se clintea / în steaua Nu sunt o matinală, abia după micul dejun şi o cafea înneagră / rămasă pe cerul de ieri / voiam să merg pe faţa calculatorului, mintea mea se trezeşte de-a bineleastrada / pe care odată / a mers Dumnezeu ” Ţie îţi do- lucrând ad libitum, atunci când nu am termene fixate:resc să mergi mai departe pe drumul tău frumos şi lu- scriu cronici, poezii, fac traduceri O femeie scriitoare,minos, cu multe bucurii şi iubire Iar celor care vor avea cu vizibilitate, paradoxal, este de obicei singură Estetimp şi pentru mine, le spun în final că viaţa e frumoasă, foarte greu dacă nu imposibil să-ţi îndeplineşti obligaţiideşi poate că au aflat acest lucru până acum, că raiul familiale, să fii soţie şi mamă şi să şi scrii, să fii la curentşi iadul se află aici, pe pământ, că pot alege să fie feri- cu noutăţile, să participi la viaţa literară În toată lumeaciţi, fericirea fiind un drept şi o îndatorire pentru fiecare există atâtea exemple de femei care şi-au ajutat şi spri-dintre noi jinit soţii scriitori, cu un devotament, uneori până la sa- 40SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Theodor Codreanu „ANTIGENEZA” LUI D R POPESCU (I) i n faa justiiei literarede la asirieni Chiar fără masivele deplasări de populaţii, 1 Metamorfoza proletcultistăexistă primejdiaa elitelor unei sterilizărişi ruperea spiritualelegăturilor prinorganice distrugereasistematică cu Exegeza operei lui D R Popescu este dintre celetradiţiile culturale autentic naţionale Neamul românesc, mai impresionante, oglindă a importanţei sale în litera-ca şi atâtea alte neamuri subjugate de Soviete, riscă să tura română postbelică Cele mai importante istorii lite-devină, culturaliceşte, un popor de hibrizi ”3 rare din ultimele decenii îl aşază cap de generaţie întreAceastă primejdie, cu preludiu în „săptămâna roşie” prozatorii şaizecişti Monografia Mirelei Roznoveanu1de la 28 iunie 1940, pecetluită la 23 august 1944 (cu din 1981 reţinea nu mai puţin de 200 de studii, articole,hăcuirea teritorială a ţării), a început să devină efectivă cronici şi eseuri despre scrierile sale Cea a Mireleiodată cu alungarea de pe tron a regelui Mihai I şi cu Marin2, din 2003, număra aproape încă vreo sută înproclamarea Republicii Populare Române, la 30 de- plus Până acum s-au scris şase cărţi despre autor,cembrie 1947 În cultură, a urmat, pe căile deschise de semnate de Mirela Roznoveanu, Valentin Taşcu (Din-„experimentul Piteşti” (Paul Goma), ceea ce Marin colo şi dincoace de „F, Cluj-Napoca, Editura Dacia,Preda va numi „obsedantul deceniu”, instaurator draco- 1981), Marian Popescu (Chei pentru labirint, Bucureşti,nic al proletcultismului Se ştie, chiar şi uriaşii literaturii, Editura Cartea Românească, 1986), Andreea Vlădescude la Camil Petrescu la Mihail Sadoveanu şi G Căli- Lupu (Dumitru Radu Popescu, Bucureşti, Editura Emi-nescu, n-au putut scăpa de sorbul acestei maladii spi- nescu, 1987), Sorin Crişan (Circul lumii la D R Po-rituale, încât se confirma prezicerea monstruoasei pescu, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002), Mirela Marin hibridări culturale Dar tot Mircea Eliade, în acelaşi text, Radiografierea care urmează nu-şi propune un inventarîşi exprima speranţa că spiritul românesc va reacţiona, al scrierilor critice despre scriitor, ci va contextualiza îm-în cele din urmă: „Dar s-ar putea, totuşi, ca această pri- prejurările istorice şi estetice ale evoluţiei lui D R Po-mejdie de moarte să se soldeze cu o extraordinară pescu, strâns legate de ale generaţiei sale,reacţie spirituală, care să echivaleze cu instaurarea focalizându-se, îndeobşte, asupra prozei, vocaţia primăunui nou «mod de a fi» şi să provoace în planul creaţiei a autorului Mai mult de atât, referinţa centrală va fi Vâ-culturale, ceea ce a însemnat pe planul creaţiei statale, nătoarea regală, miezul de foc al ciclului de romane F «descălecarea» de acum şapte veacuri, provocată de De aceea, mă văd nevoit să apelez din nou la argu-marea năvălire a tătarilor ”4 mentul lui Mircea Eliade din 1953 privitor la marile pri-Aşteptata „reacţie spirituală” s-a produs prin gene- mejdii pentru viitorul neamului românesc şi, evident,raţia ’60 al cărei deschizător de drum s-a dovedit a fi Ni- pentru al culturii lui, în condiţiile uriaşei agresivităţi asia-colae Labiş, cu moartea lui rapid mitizată, de o profundă tice a imperiului sovietic victorios în cel de-al Doilearezonanţă publică Moartea lui Nicolae Labiş anunţă de- Război Mondial, la umbra inocenţei politice a Unchiuluicesul proletcultismului, simbolizat de evoluţia poetului Sam, care, prin vocea preşedintelui Franklin Delanode la poemele comuniste la Moartea căprioarei şi Ba- Roosevelt, era dispus a lăsa întreaga Europă civilizatăladă Marea ciudăţenie în cazul lui Nicolae Labiş vine pe mâinile Tătucului Stalin, cu care s-a înţeles de mi-de acolo că „revoluţia” din 1989, „demitizându-l”, s-a nune Iată ce spunea Eliade în conferinţa-eseu Destinulgrăbit să arunce din copaie, odată cu apa, şi poemele culturii româneşti din 1953: „Adevărata primejdie în-destrămătoare de comunism, precum sumbra Baladă, cepe, însă, pentru întreg neamul românesc, abia dupăscrisă chiar în anul morţii în urma călătoriei din Delta ocuparea teritoriului de către Soviete Pentru întâia oarăDunării, realităţile întâlnite şocându-l adânc precum în în istoria sa, neamul românesc are de a face cu un ad-experienţa lui Panait Istrati din Spovedania unui învins versar nu numai excepţional de puternic, dar şi hotărât(1929) De peste două decenii, Labiş este un prigonit să întrebuinţeze orice mijloc pentru a ne desfiinţa spiri-de către „disidenţa autocronică” (Goma) care s-a înstă- tualiceşte şi culturaliceşte, ca să ne poată, în cele dinpânit în instituţiile de cultură postdecembriste, dar „una- urmă, asimila Primejdia este mortală, căci metodelenimitatea” în contra victimei ispăşitoare(René Girard) moderne îngăduie dezrădăcinările şi deplasările de po-a fost spartă destul de repede prin cartea lui Cezar Ivă- pulaţii pe o scară pe care omenirea n-a mai cunoscut-onescu şi a Stelei Covaci, Timpul asasinilor(1997), ur- 7-8/2014PRO41SAECULUM eseu mată de alte gesturi reparatoare, culminând cu masi-inte, cu unele ezitări şi concesii vizibile până la Vara ol- vele ediţii critice semnate de Nicolae Cârlan5şi Mirceatenilor(1964), D R Popescu va înainta, cu talentul său Coloşenco6 excepţional, în ceea ce voi numi antigenezaviziunii ar- Am zăbovit asupra „cazului Labiş”, fiindcă este em-tistice şi sociale care va culmina cu Vânătoarea regală, blematic pentru întreaga generaţie ’60, cea mai strălu-cu întreg ciclul de romane F Mai precis, scriitorul se cită de după aceea interbelică, cu lideri de anvergurăarăta un reacţionar de anvergură eminesciană, opu- europeană precum Nichita Stănescu, Marin Sorescu,nând utopicei naşteria unei lumi „noi” adevărata ei faţă Nicolae Breban, D R Popescu sau Paul Goma Desti-de antinaştereapocaliptică Citind atâtea texte critice nul literar al unora dintre ei seamănă cu al lui Nicolaedespre D R Popescu, am fost izbit să constat că, la Labiş D R Popescu s-a bucurat de gloria unui clasicumbra, fie a laudelor, fie a sublinierii defectelor, această în viaţă, după care a urmat „demitizarea” postdecem-dimensiune estetică fundamentală a operei a fost cu ob- bristă Primele sale cărţi au trecut prin proba proletcul-stinaţie ocultată deopotrivă cu argumente estetice sau tistă, succedată de revirimentul estetic, oblăduit însă, înideologice Cu puţine excepţii bună parte, de aceiaşi teoreticieni şi promotori ai pro-Întorcându-mă la romanul lui Friţă-Firimiţă şi la cri- letcultismului sovietic care au înţeles, cu un ceas maitica dură a lui H Zalis, cel dintâi care i-a luat apărarea devreme, că maladia nu putea supravieţui „obsedantu-a fost Eugen Simion Admiţând că romanul nu este lipsit lui deceniu” Între ei, la loc de frunte Paul Georgescu şide „slăbiciuni”, tânărul critic neagă faptul că „proza Ovid S Crohmălniceanu Fenomenul este straniu şi arnouă” ar fi incompatibilă cu eroi complecşi şi, mai mult merita o investigaţie specială Deocamdată, să ne mul-de atât, Friţă-Firimiţă avea şi o contrapondere în ţăranul ţumim a vedea cum a fost, în context, receptată operaMatei Călăraşu, care şi-a găsit calea în gospodăria co- tânărului D R Popescu Talentul i-a fost remarcat încălectivă, chiar dacă la modul simplificator-festivist Con- de la debutul editorial din 1958, Fuga, proză scurtă cluzia era că nu construcţia epică a romanului este Mihai Gafiţa, remarcându-l, îl subordonează, inevitabil,fragilă, ci critica sociologică a lui H Zalis10 Evident Însă problematicii „legate direct de formarea conştiinţei so-acum putem reitera ideea că, deseori, detractorii sur- cialiste”7, chiar dacă, încă de pe atunci, existau semneprind adevăruri despre un scriitor vecine cu „expresivi- că e vorba de ceva mai mult Paul Georgescu, în cro-tatea involuntară” descoperită, peste ani, de Eugen nica din România liberă, vrea să sublinieze ceva înNegrici În cazul nostru, teama-obiecţie a lui Zalis că în acest sens, identificând în proze „comedii triste sau miciproza lui D R Popescu se prefigurează elemente sfidă- drame vesele”, susţinute de „un talent deosebit”, cu untor antisocialiste s-a dovedit o intuiţie precoce de paznic umor ţărănesc „bazat pe disimulare” (Logodna), peal culturii homo sovieticus când în Cutia de conserve „satira atinge tragismul”8 Apariţia volumului de nuvele Umbrela de soare Imediat însă are grijă de a subordona aceste trăsături(1962) înseamnă consacrarea definitivă a scriitorului, tot literaturii socialiste, invocând spusa „celebră” a luichiar în anul în care s-a anunţat, triumfal, încheierea co- Marx că trebuie să ne despărţim de trecut prin arma râ-operativizării agriculturii De-acum încolo, se spun lu- sului Că Paul Georgescu recurgea la un subterfugiucrurile „fundamentale” despre proza lui D R Popescu ideologic marxist inadecvat, o spune, tranşant, H Zalis,Începutul e făcut, între alţii, de Ovid S Crohmălniceanu, a cărui critică mi se pare mai semnificativă din perspec-cu avantajul unui bun istoric literar Lumea satului, ob- tiva timpului Şi Zalis venea cu argumentul „estetic”, de-servă Crohmălniceanu, îşi găseşte în tânărul prozator clarând, încă din titlu, că proza lui D R Popescu (înun înnoitor, abandonând definitiv realismul rebrenian, 1959, autorul publicase al doilea volum al său, romanultrecând prin experienţa lui Marin Preda, „care a de- Zilele săptămânii) este „fragilă” din punct de vederemonstrat în modul cel mai categoric câtă complexitate epic9 „Fragilitatea” consta tocmai în faptul că prozeleascunde universul moral al ţăranului”11 De la Preda, cu lui D R Popescu nu slujesc nicicum formarea conştiinţeiascendent în „suciţii” lui Caragiale (v Cănuţă, om sucit), socialiste, ba, dimpotrivă, scriitorul se hazarda „să cize-D R Popescu ar fi luat „excentricitatea” eroilor (pe care leze îndelung portretul unui mijlocaş, şovăielnic, Friţă-„n-o foloseşte în spirit epigonic”), tipologie care abundă Firimiţă, adept al vechiului fel de viaţă, legat puternic dede-acum încolo opera, încât şi personaje ca Firiţă-Firi- haturile şi tabieturile moştenite”, ratând, astfel, rostulmiţă o prefigurau Dar, precizează imediat criticul, me- luptei cu vechiul în „fixarea adevăratei esenţe umane şiritul acestei metamorfoze în lumea satului este, sociale pe care realitatea prezentului o învederează ”exclusiv, al socialismului: „El desfiinţează inegalităţile Aşadar, ce afirmă H Zalis? Anume că un foarte tânăreconomico-sociale, dar creează individualităţilor condiţii prozator, în loc să contribuie, cu entuziasm, la formareade afirmare nemaiîntâlnite vreodată în mediul rural, lăr- variantei româneşti a lui homo sovieticus, se încăpăţâ-gindu-i acestuia considerabil sfera îndeletnicirilor şi în nează să portretizeze tipologii „expirate” istoric, cagenere orizontul uman Interesul lui D R Popescu pen- Marin Preda în Întâlnirea din pământurişi în Moromeţii tru formele de manifestare ale personalităţii omeneşti Altfel spus, H Zalis, între alţi zeloşi critici proletcultişti,într-o astfel de ambianţă e în măsură, cum se vede, să observă că unii scriitori români dau semne că reacţio-conducă la dezvăluirea unor aspecte din realitatea nează conform previziunii din 1953 a lui Mircea Eliade:noastră de o mare actualitate ”12 rezistenţă prin cultură Păcat intolerabil Or, de aici îna-E în judecata lui Crohmălniceanu un straniu elogiu 42SAECULUM 7-8/2014PRO eseu mistificator, specific gândirii ideologice a materialismuluioperativizat în întregime”, dar în mentalitatea ţăranilor dialectic şi istoric De astă dată, el se vede în situaţiasupravieţuind vechiul, în pofida cadrului istoric generos ingrată de a oculta punerea în relaţie cu „suceala” dinde după… Eliberare Noul e reprezentat de eroi ca Vică, lumea lui Caragiale şi cu aceea din Moromeţii „Excen-„un conducător de nădejde” cu care ţăranii eliberaţi se tricitatea” lui Ilie Moromete, pur şi simplu de ordinul evi-mândresc, pe când Silviu Lungeanu e un purtător al „ve- denţei, nu este opera mediului socialist Dimpotrivă,chilor mentalităţi individualiste”16 Cu siguranţă, infuzia socialismul, cum se va vedea în volumul al doilea, i-ode est-etică, atâta câtă există în primele cărţi ale lui va înăbuşi, însingurându-l până la dispariţie Aşadar, cri-D R Popescu, se datorează încă insuficientei sale ma- ticul, aflat în faţa unei opere de excepţie, încearcă im-turizări, dar nu fără legătură cu presiunile mediului critic posibilul: să ascundă adevărul sub masca ideologică acroit după standarde proletcultiste În realitate, în cele unui elogiu, după ce acceptă că simplismul realismuluimai bune texte ale perioadei, premisele stilului său deja socialist trebuie să fie amendat Drama sofistică a aces-se cristalizaseră pe viziunea antigenezei, fie şi numai tei critici este că nu poate părăsi utopia în condiţiile as-pentru faptul că eroii „negativi” sunt mai complecşi şi cendentului criteriului estetic în faţa celui sociologic Dinmai vii decât cei „pozitivi” contră, crede că esteticuleste menit să slujească utopiaSurpriza vine de acolo că trecerea spre o abordare socialistă, chit că preţul era transformarea lui în este-mai adecvată a lumii lui D R Popescu o realizează tism, care e contrariul esteticului Şi aşa va rămâne dinMihai Ungheanu, în comentariul la Somnul pământului 1963 până în 1989, când se va recunoaşte deschis că(1965) Deşi nici el nu părăseşte total perspectiva estetismulelogiat de criticii din Ţară şi, deopotrivă, deest- etică, nu mai este tentat să valorizeze negativ „su- către parizienii Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca tre-ceala” şi „excentricitatea” personajelor Observă, mai buia să fie est-etică! Argument: „estetic” era şi Eugenîntâi de toate, că D R Popescu „nu este un scriitor co- Barbu, dar nu şi „est-etic” Tot despre o „est-etică” vor-mercial” „Suceala” devine o formă de rezistenţă în faţa bea, în definitiv, şi Crohmălniceanu, care, după aparen-vicleniilor istoriei, aproape în sensul eliadesc al cuvân- tul elogiu al individualităţii umane favorizate detului: „Mai toate povestirile sale se constituie în jurul socialism, nu se poate abţine să nu revină în matcaunor cazuri în care oamenii rezistă unor întâmplări din ideologică, afirmând că prozele lui D R Popescu sub-viaţă prin refugiul într-un plan foarte personal al conşti- minează, simultan „individualismul burghez de pe pozi-inţei De aici, avalanşa de personaje sucite descoperită ţiile socialismului”13 de critică Oamenii comit în nuvelele sale gesturi excen- Relativ la Vara oltenilor, G Dimisianu va aborda pro-trice, aparent anapoda, dar susţinute de o logică inte- blema din perspectivă etică, desigur, estică! Or, nimicrioară Fiecare are câte un asemenea semn distinctiv, mai imoral, în viziunea socialistă, decât modul de viaţăpe care îl poartă ca pe un blazon, ca pe o insignă sufle- burghez! Ovid S Crohmălniceanu argumentează cutească, şi fiecare din aceste insigne ale eroilor lui „simbolismul” mânzului Nabucodonosor, sau cu cel dinD R Popescu înseamnă un efort de păstrare a echili- Umbrela de soare, care ar condamna excentricitatea cabrului psihologic ”17Şi: „Cele mai bune din nuvelele şi rămăşiţe „individualiste din conştiinţa ţărănimii” Paulpovestirile sale sunt excelente naraţiuni de atmosferă Georgescu va prelua cam în aceiaşi termeni semnifica-Elementele cu care lucrează scriitorul asupra cititorului ţia „reuşitelor artistice” din „proza de atmosferă” a „su-sunt în primul rând cele vizuale Scriitorul este un vizio- ciţilor” lui D R Popescu (tot în 1963), ca laitmotiv alnar, un imagist cu ochi de grafician, un creator de ta- luptei dintre vechi şi nou: „Victoria noului asupra vechiu-blouri regizate cu ostentaţie spre a da o impresie unică lui nu se realizează uşor, ci printr-o luptă reală şi dificilă Trăsătura fundamentală a prozatorului rămâne lirismul De altfel, eroii lui D R Popescu – îndeosebi în recentulde care sunt îmbibate toate povestirile sale ” volum – sunt oameni greu de cunoscut Unii dintre eiEste, prin lirismul prozei, dacă vreţi, supravieţuirea depun o anume rezistenţă la nou, vădesc o anume aco-lui ca poetrealizat, în plan editorial, doar nesemnificativ, modare la vechi, care nu provine dintr-o încetineală amarca romantică a personalităţii sale de la debutul cu minţii sau dintr-o atitudine retrogradă, ci dintr-un ames-versuri din 1953, în publicaţia Crişana din Oradea De tec de mândrie rău înţeleasă cu dorinţa de a nu face caaltfel, o mare reuşită, sublinia Mihai Ungheanu, poeti- alţii, de a atrage atenţia asupra lor printr-o comportareceşte vorbind, era nuvela cu titlul liric Dor deosebită ”14 Valeriu Cristea va recunoaşte în proza lui D R Po-2 Critica şi biruinţa esteticului pescu lirismul şi latura de „analist penetrant şi subtil”,Nu întâmplător nuvela Dor va da şi titlul unei anto- dar nici el nu este dispus a-i trece cu vederea „ezitărilelogii din 1966, naraţiune considerată cea mai înaltă reu- de concepţie”, ca în construcţia personajului Lena dinşită şi de G Dimisianu, invocând argumente ce ţin de Fata de la miazăzi(care dă şi titlul volumului de nuvelepoezie, de simbol, de viziune plastică, de dramatismul din 1964), cât şi „obscuritatea ideii artistice”15 Al doileahamletian în faţa crimelor etc 18Apusul proletcultismului roman al scriitorului, Vara oltenilor(1964), atrage aten-fusese anunţat de perioada deschideriide după Decla- ţia lui G Dimisianu, care contextualizează lucrurile înraţia din aprilie1964 a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej şi „actualitatea imediată”, est-etică, a „etapei de consoli-continuată la începuturile epocii Nicolae Ceauşescu, dare a relaţiilor socialiste în agricultură, când satul e co-dar atenuată serios din 1971, după istorica vizită în 7-8/2014PRO43SAECULUM eseu Orientul Îndepărtat chinez şi nord-coreean Românianocerita lui Eugen Ionescu, ci ceva cu mult mai devas- trăia o răscruce care arăta că rezistenţa prin cultură îm-tator, specific Estului, antigenezasau apocalipsa fără potriva hibridării spiritualeprindea contur şi la nivelulfinalitate După numai un an, apare romanul F (1969), politicii oficiale, cele două laturi interrelaţionându-se caîn faţa căruia critica se trezeşte intempestiv, încercând reacţie la dominaţia sovietică, momentul Primăverii desă-l coreleze cu proza anterioară a scriitorului, de astă la Praga din 1968 devenind cheia cvasiîmplinirii profe-dată strict sub semnul esteticului care devine armura tismului eliadesc A fost clipa când scriitori rebeli ca Paulde apărare a sistemului comunist, dispus a lăsa deviaţia Goma (trecut prin puşcăriile comuniste şi prin deportă-spre substanţa ontologică numai pentru „obsedantul de- rile în Bărăgan) au intrat în rândurile Partidului Comu-ceniu”, de care regimul păruse a se lepăda, în conso- nist, unii având şi o ascensiune în ierarhia de partid, cananţă cu lupta pentru independenţăfaţă de Moscova Nicolae Breban şi D R Popescu19 În est-eticade dupăÎntre criticii tineri, cel care înţelege imediat că 1989, poziţia politică din acei ani a acestor scriitori aD R Popescu se află la răscruce de operă, încheind o fost aspru judecată, fără să se ţină seamă de contextuletapă şi începând o alta, este Mihai Ungheanu: „roma- istoric al renaşterii spiritului naţional în contra dominaţieinul al cărui titlu este doar o iniţială, F, pare a încheia un imperiale bolşevice A existat, în realitate, o luptă durăciclu de creaţie însemnând un moment de sinteză ”23 în sânul puterii bicefale din partid între kominternismulEchivalentul în actualitate este găsit în romanul Animale supravieţuitor, fidel Moscovei, şi spiritul naţional Din pă-bolnave, al lui Nicolae Breban, apărut în 1968, ceea ce cate, regenerarea naţională n-a mers până la capăt,nu era departe de adevăr Asemenea, prin fabulos, face ciocnindu-se de sistemul comunist al cărui prizonier ao apropiere de Îngerul a strigat (1968) al lui Fănuş fost, în ultimă instanţă, Nicolae Ceauşescu20 Neagu Într-adevăr, romanul românesc cunoştea, în În ajutorul generaţiei ’60, după amnistierea generalăacei ani, un moment comparabil cu acela din mijlocul din 1962-1964, vor veni şi generaţiile anterioare „reabi-perioadei interbelice „F – ne avertizează Mihai Un- litate” Marii critici interbelici, supravieţuitori, vor sprijinigheanu – este istoria unui sat ameninţat în însăşi fiinţa ascensiunea tinerilor În context, se va exprima despresa la un moment dat, tragedie colectivă care se recom- D R Popescu, bunăoară, Vladimir Streinu, cu prilejulpune din povestiri şi mărturii diferite, întretăiate în cel apariţiei, în volum, a extinsei nuvele Duios Anastasiamai savant chip, oferind lumini noi asupra aceloraşi trecea(1967) Evaluând evoluţia de până atunci a scri-fapte Ca precursor poate fi citat Camil Petrescu, dar sului prozatorului, Vladimir Streinu exprima supoziţia cămai ales Faulkner, ca model Trebuie spus că F, roman D R Popescu îşi limpezeşte „unele constante ale vii-de o ambiţioasă compoziţie, este şi unul din cele mai toarei lui cariere de prozator ”21Cum romanele ante-bine construite romane dintre cele apărute în ultimii rioare nu-l exprimau plenar pe scriitor, nuvela i se păreaani ”24 ca promiţătorul traseu către o posibilă proză de anver-Trimiterile la tehnica oglinzilor paralele a lui Camil gură, autorul ştiind să valorifice „complexele de cultură”Petrescu (dar şi la Gide), şi, mai ales, la universul lui la nivelul „complexelor de profunzime”, ca în cazul reîn-Faulkner, vor deveni constante ale criticii, până la, in- vierii mitului Antigonei Deja nuvela schiţa confruntareaclusiv, Istoria critică a literaturii românea lui Nicolae Ma- dintre legile scrise(ale clipei istorice) cu cele nescrise,nolescu Curios însă această tehnică compoziţională de rezistenţă morală şi spirituală, în contra „est-eticii” ti-(mozaicare din nuvele şi povestiri cvasiindependente, raniei de iz nazisto-bolşevic: „Momentele când Anasta-cu un pluriperspectivism derutant), care face lectura sia înfruntă legea nescrisă şi trecătoare cu rânduialacărţilor lui D R Popescu extrem de dificilă, a putut fi pri- nescrisă şi eternă sunt numeroase şi toate se înalţă lavită şi ca principală defecţiune a romanelor Fare o con- meditaţia asupra soartei omului, la poezia datinilor şi lastrucţie triadică, mai apropiată de arhitectonica tipul de lamentoal corurilor tragediei antice De altfeltradiţională, deşi în plină structură „corintică”, şi de însuşi unghiul de patetism, intim, rural, şi dunărean,aceea, probabil, Nicolae Manolescu îl va considera cel care dă sens vieţii şi morţii Anastasiei, ajunge să cu-mai bun roman al lui D R Popescu Tehnicile narative, prindă între laturile lui, prelungite în istorie, situaţia tra-care sunt, de regulă, ale unei epoci literare, sunt puse gică de la curtea lui Creon, tiranul Thebei / Atunci şide fiecare artist adevărat în slujba propriei viziuni Acest acolo, biata inimă omenească a Antigonei a înfruntat cuaspect se vede cu asupra de măsură în cazul lui acceptarea morţii pe despotul, care nu era primul, dupăD R Popescu, încât diferenţele dintre lumea lui şi cea cum din nenorocire n-avea să fie nici ultimul Căci tira-a modelului Faulkner, spre exemplu, ar fi trebuit să fie nia este o boală ciclotimică a istoriei, care, până să dis-ţinta disocierilor criticii Afirmaţia frecventă că prozatorul pară de la sine, fără medici, ca o ciumă de ev mediu,român creează Yoknapatawpha lui, ne aruncă într-un urmăreşte oriunde se declară şi oricând să suprimecomparatism de echivalare irelevant Mihai Ungheanu mişcările conştiinţei la realităţi, fără de care omul nu maiîncearcă se evite capcana, particularizând cu imaginea este om ”22satului românesc aflat în agonie Capitolul median Boul Streinu intuise bine: de-acum înainte, tema centralăşi vaca(de obicei, în romanele scriitorului, partea de a operei lui D R Popescu va deveni ciuma de ev mediu,mijloc fiind cea mai lungă), îi dezvăluie criticului sensul culminând cu ciclul de romane F Dar nu ciuma din vi-foarte apropiat de apocalipsa biblică, care este însă cu ziunile scriitorilor occidentali, de la Albert Camus la ri-finalitate, ca Judecată de Apoi: „În acest lung capitol, de 44SAECULUM 7-8/2014PRO eseu mijloc, sunt strânse toate acele elemente care împingdin realismpatosul pentru adevăral romancierului: „Vâ- povestirea în fabulos Şoarecii au invadat apocalipticnătoarea regalăeste în acelaşi timp o meditaţie asupra satul, de multă vreme şi preotul îi consideră un semnadevărului şi demnităţii Demersurile lui Tică Dunărinţu biblic Noe, făcătorul de cruci, este cel ce crede în moar-reeditează, în condiţii şi cu aparatură modernă, căuta- tea iminentă a lumii şi dăruieşte cruci ca pe un mementorea lui Hamlet, aspiraţia lui dârză, irepresibilă, la adevăr mori Podul său e plin de coşciuge pentru întregul sat,În virtutea acestei căutări, a credinţei în putinţa despi- şi într-un colţ al curţii sale, acest priceput meşter carecării necunoscutului, în triumful binelui, al raţiunii, roma- este şi vraci, un fel de mag local cu puteri divinatorii, anul devine o replică la literatura «absurdului» din clădit o arcă în care vieţuiesc, aşteptând potopul, totperspectiva înţelegerii revoluţionare a lumii, a existen- felul de vietăţi Prin Noe, se subliniază ideea de irepa-ţei ”29 rabil, de traumă definitivă şi de agonie a locurilor ”25Îmi imaginez că Vânătoarea regalăa putut trece pe Într- adevăr, romanul Fîncă mai concepe agonia satuluisub furcile caudine ale cenzurii numai graţie unor refe- românesc din perspectiva arcei lui Noe, simbolul salvăriirate cu astfel de argumente tari, formă de complexifi- vieţii lăsate de Dumnezeu pe pământ Fabulosul, ob-care a vechiului realism socialist Într-o publicaţie ca servă, Mihai Ungheanu, devine, în romanul F, formă deScânteia, unde a apărut articolul, nu mergea altceva refugiu din faţa anomaliilor sociale În rest, ceea ce cri-decât în spiritul est-eticii Paradoxul e că Dumitru Micu ticul nu poate încă lămuri este pus pe seama imperfec-avea perfectă dreptate: Vânătoarea regalăeste de un ţiunilor naraţiunii lui D R Popescu, soluţie de avariepatos al căutării adevărului demn de absolutismullui critică, desigur, preluată şi de Magdalena Popescu Au-Hamlet, realismul autorului român fiind de o cruzime pe toarea restrânge nepermis, recăzând în est-etică,care niciodată tradiţionalul naturalism nu l-a putut lumea romanului la un caz particular de moment istoric,atinge, fiindcă naturalismului îi lipseşte esenţialul: di- focalizându-se doar pe moda „suceliilansate de Marinmensiunea ontologică În istoriile literare30publicate Preda, întrebându-se de ce moda „a prins” doar pentruîntre 1994 şi 2000, cât şi în imaginea „definitivă” din Dic- literatura ruralului I se reproşează scriitorului că, în F,ţionarul general al literaturii române (2006), Dumitru s-a expus „într-un punct nesigur, între reuşită şi eşec” Micu aduce nuanţări asupra întregii opere a lui D R Po- Est-etica vremii o determină pe Magdalena Popescupescu Universul din Vânătoarea regală(„cel mai izbutit” să-l bănuiască pe romancier de… „estetizare, de for-roman din ciclul F) apare altfel decât în 1974: „Consi- malizare a unei materii dure”, ceea ce ar lăsa „o persis-derate în sine, faptele narate sunt numai pretexte şi în- tentă senzaţie de plăcere şi indiferenţă”26 cifrează semnificaţii depăşind cu mult materialitatea lor, Între cronicarii de primă linie ai momentului, Nicolaemulte episoade includ simbolul, metafora sau capătă Manolescu pare să se aplece târziu asupra scrierilor luicaracter de alegorie, de parabolă Discontinuităţile, ru- D R Popescu Antologatoarea volumului D R Popescuperile de nivel, derogările de tot soiul de la normal, an- interpretat de… reţine reacţia la romanul Cei doi dincorarea în excentric, amestecul de tragic şi grotesc, de dreptul Ţebei(1973), fixat, tematic, de critic în tradiţiasublim şi ilar au rolul de a compune o lume în care totul shakespeariană a dragostei imposibile din Romeo şi Ju-e răsturnat, în care nu funcţionează reguli, criterii O lieta, rivalitatea de familie ţinând, aici, de şovinism Ni-lume în acelaşi timp încordată într-un crâncen efort al colae Manolescu insistă asupra consecinţei principaleieşirii din sine, al autodepăşirii, o lume străbătând hăţi- din pluriperspectivismul naraţiunii, anume relativismul,şurile unui timp presupus a fi al unei geneze, dar care care va deveni loc comun în gândirea şi arta postmo-duce (cum avea să se dovedească mai târziu) la o fun- derniste Criticul se referă, cu precădere, la nuvela Dor,dătură istorică Deocamdată se speră în evoluţii bene- la romanul F şi, desigur, la Cei doi din dreptul Ţebei fice Temeliile vechii societăţi au fost sfărâmate, oamenii Surprinzător, ar fi vorba, prin relativizare, de atingereatrec dintr-o existenţă în alta ”31 „unui sens moral explicit” Altfel spus, ne regăsim înPariul pe estetic, adică pe adevărul de ordin ontolo- plină est-etică, particularizată pentru universul rural algic, îl îndrumă pe critic, de astă dată, să ajungă la con- autorului Aşa îşi explică de ce, deşi bine „construit, cap-cluzia inevitabilă a unei geneze, dar care duce, tivant, dezvăluind realităţi cumplite”, romanul i se pareparadoxal, „la o înfundătură istorică” Se mai poate numi „totuşi uşor pretenţios şi chiar tezist”, existenţa perso-aceasta însă o geneză? Nici vorbă Numirea adecvată najelor ţinând de „un univers bizar şi simbolic şi sunt onu poate fi decât o antigeneză, o invazie cancerigenă formă discretă de protest contra lumii rău întocmite ”27Din păcate, Dumitru Micu se opreşte la înfundătura is- Cu Vânătoarea regală, apărut tot în 1973, criticatoricădepistată atât de târziu, imposibil de numit astfel simte că arta lui D R Popescu ajunge pe culme Dumi-în 1974 Mai mult, dă senzaţia acută că nu ştie ce să tru Micu remarcă faptul că, deşi autorul a renunţat lafacă cu noua decriptare, oprindu-se la vechiul slogan al „perspectiva naratorului unic”, la „arhitectura sobră, se-„sfărâmării vechiului”, cu trecerea la… noulcăutat cu veră, a romanelor lui Rebreanu”, pe urmele lui Andrédisperare! Gide, totuşi noul roman „e în tradiţia lui Ionşi a Răscoa-Să vedem ce spune despre Vânătoarea regalăun leiîn mult mai mare măsură decât atâtea cărţi îndato-critic cu 11 ani mai tânăr (n 1937), Valeriu Cristea El rate direct lui Liviu Rebreanu sub aspectul construcţiei!se arată cu mult mai bine desprins de est-eticădecât Trăsătura de unire: realismul ”28Dumitru Micu deduceDumitru Micu, în favoarea esteticii Cartea i se pare un 7-8/2014PRO45SAECULUM eseu „conglomerat” alcătuit din „mai multe blocuri epice”, ori-D R Popescu şi Paul Goma (Marin Preda însuşi va care dintre ele putând lipsi „fără ca întregul să sufere” evolua la fel în Cel mai iubit dintre pământeni), vor crea Fiecare capitol al romanului (şase la număr), fiind auto-romanul cinic, la care numai parţial poate fi valorificată nom, poţi citi de oriunde vrei, facultativ Eventual, o sin-categoria verosimilului Dacă însă Breban şi Goma sunt gură povestire din cele şase Am mari îndoieli că e aşa,cu mult mai anticalofili decât precursorii lor Liviu Re- fiindcă o judecată în deplină cunoştinţă de cauză nu poţibreanu şi Camil Petrescu, D R Popescu va conserva, emite decât după ultima frază a cărţii Lipsa de „co-simultan, dimensiunea lirică, în ipostaza miraculosului: erenţă” epică este ea însăşi substanţă hermeneutică „Din această confuzie a miraculosului şi realului se nasc Criticii s-au ciocnit de acest haosarhitectonic şi narativcele mai frumoase pagini ale lui D R Popescu, cu atât cu disperare E o caracteristică generală a romanelormai frumoase cu cât, în niciun moment, nu avem certi- lui D R Popescu, difuzând şi în teatru, ceea ce-l va silitudinea că personajele însele cred în miracolul rela- pe Nicolae Manolescu să declare piesele ilizibile şi lip-tat ”35Şi lămurirea: „Nu este vorba de încălcarea site de orice valoare dramatică normelor verosimilului, de violarea graniţelor realităţii, Fidel punctului său de plecare secvenţial, Valeriuci de descrierea unei realităţi: imaginaţia Cărţile lui Cristea apreciază că partea cea mai împlinită esteticD R Popescu, un univers în care ordinea firească şi mi- este subcapitolul 9 din capitolul Vânătoarea regală, careraculosul au o putere egală de seducţie, sunt în fond un „oferă cele mai bune pagini ale cărţii, constituind miezulelogiu adus imaginaţiei ” Din păcate, se insinuează aici ei cel mai consistent Capacitatea invenţiei epice şi delimitele estetismului, tentat să reducă totul la structurile reprezentare a realului, proprie lui D R Popescu, ştiinţaimaginarului, reducţie care, observam, convenea con- de a crea atmosferă, resursele unui suflu poetic, talentultracarării tendinţei scormonitoare a hermeneuticii, blo- expresiei orale se concretizează în numeroase scenecată, astfel, la nivelul de suprafaţă a formelor Est-etica şi pagini, de-a lungul întregului volum ”32E şi o parte iro-se rezolva în estetism nică aici, întrucât criticul se vede în situaţia de a con-Cele mai semnificative pagini de analiză naratolo- stata că virtuţile estetice din subcapitolul 9 „segică ale cărţilor lui D R Popescu vor fi scrise de Ion concretizează în numeroase scene şi pagini, de-a lun-Vlad, culminând, din perspectivă diegetică modernistă, gul întregului volum” Aşadar, şocul narativ al miezuluicu lucrarea Mirelei Marin, Antiutopia şi utopia valorilor ajunge până la coajă, ba chiar în majoritatea scrierilor(Editura Viitorul românesc, Bucureşti, 2003), amplă ra- lui D R Popescu, ceea ce ne duce cu gândul că, în de-diografie a tuturor modalităţilor estetice ale prozatorului finitiv, scriitorul scrie o singură carte, care e întreagaÎn 1976, Ion Vlad, totuşi, nu se putea desprinde de pre- operă, perspectivă pe care viitorii interpreţi vor trebuidominanţa est-eticii hibridată cu estetism, considerând s-o expună în toată complexitatea ei Pecetea pusă, de-naraţiunile din romane ca spectacoleinfluenţate de sim- ocamdată, de Valeriu Cristea este sintagma proză-şoc,bolismul nuvelei lui Ernest Hemingway (Zăpezile de pe încât „se poate vorbi la el de o violenţă a epicului, de oKilimandjaro) şi de „discursul narativ” al lui William Faul- obstinaţie a bizarului, căutat pretutindeni, în întâmplărilekner şi Gabriel García Márquez „Un mare spectacol se prin care trec personajele, în atitudinile, reacţiile saujoacă şi lungi monologuri sunt vocile eroilor chemaţi să chiar onomastica lor Senzaţionalului caracteristic nara-se justifice, să explice, să revadă, să examineze şi să ţiunii poliţiste i se adaugă macabrul romanului «negru» stabilească adevărul în virtutea legilor morale ale istoriei În Vânătoarea regală, moartea deţine partea leului ”33contemporane şi, deci, ale revoluţiei ”36Criticul demon- Pe de altă parte, deşi vorbeşte de capacitatea puternicătează „mecanismul narativităţii”: „Dacă e să explicăm de reprezentare a realuluila D R Popescu, Valeriu Cris-mecanismul narativităţii, fenomenul cel mai elocvent ni tea constată, în acelaşi timp, o invazie e neverosimilului,se pare a fi prezenţa unor nuclee narative, grupuri de pe care i-o va reproşa şi Nicolae Manolescu, apoi re-unităţi (evenimente, situaţii, personaje, legături interne marcă uniformizarea inflaţionară a vorbirii tuturor per-etc ) cu valoare generatoare, declanşând în lanţ serii sonajelor („Cu toţii vorbesc mult şi la fel”34), dar şi denarative neaşteptate, noi enunţuri, noi propoziţii, ce con- „miresmele prea violente ale unui lirism câteodată fac-ţin sinuoase asocieri, referinţe cu multe rezonanţe din- tice” În final, recomandă „o energică acţiune de simpli-colo de textul spus sau dezlegat ” E de mirare că Ion ficare, degajând direcţiile valabile, vii ale scrisuluiVlad nu invocă şi gramatica generativă a lui Noam său… ” Fireşte, prozatorul n-avea cum să-l asculte, fiin-Chomsky De la Vânătoarea regală la Împăratul norilor dcă astfel de sfaturi reprezentau, totuşi, exigenţele es-(1976) spectacolul labirintic este recunoscut, altminteri, teticii tradiţionale şi de prozator Tot în Tribuna, criticul publicase, pe 2 O replică va veni din partea unui critic dinseptembrie, eseul Romanul ca reprezentare a lumii, in- generaţia ’80, Val Condurache, care abordează altfelsistând asupra tehnicii succesiunii de povestirica fas- „realismul”, contestând acuza de invazie a neverosimi-cinaţie sadoveniană sau decameronică, am zice Şi, ca luluiîn proza lui D R Popescu În primul rând, Val Con-să nu se reducă arta lui D R Popescu la gratuitatea es- durache are intuiţia că o nouă dimensiune adusă detetizantă, insistă asupra pasiunii adevărului, pariu al romancierii şaizecişti este cinismul(pe care criticul nu- lmemoriei istorice: „Avem să observăm la D R Popescu aprofundează, din nefericire) Într-adevăr, cei mai vigu-o pasionantă şi vibrantă pledoarie pentru marile principii roşi prozatori ai generaţiei, îndeobşte Nicolae Breban,care ne guvernează, replică, la erorile primilor ani de 46SAECULUM 7-8/2014PRO eseu prefaceri sociale şi morale ”3712Ibidem, pp 58-59 Tot pentru un umanism al viziunii, cu referire la întreg13Ibidem, p 59 ciclul F, pledează şi Alex Ştefănescu, în 1979, în Lu-14Paul Georgescu, [„Umbrela de soare: o proză de at- ceafărul Ca la Faulkner, tărâmul creat de prozator estemosferă], în „România liberă”, an XXI, nr 5724, 10 martie „inexistent pe hărţi”, considera autorul Ceea ce sur-1963, p 2 prinde foarte bine Alex Ştefănescu este jocul labirintului15Valeriu Cristea, „Fata de la miazăzi sau farmecul fiinţe- de oglinzi: „…proza lui Dumitru Radu Popescu sea-lor solare, în „Gazeta literară”, an XI, nr 40 (551), 1 octombrie mănă cu un joc de oglinzi care multiplică la nesfârşit1964, p 2 1 portretul uman Fiecare individ este jucat de un altul,6G Dimisianu, [„Vara oltenilor: procesul unor structuri pentru ca amândoi să fie judecaţi de un al treilea şi aşaetico-sociale], în „Scânteia”, an XXXIII, nr 6319, 16 iulie mai departe /…/ Ce semnificaţie are tot acest labirint1964, p 2 Citatele după D R Popescu interpretat de…, de reprezentări? La prima vedere s-ar putea crede căpp 70-71 17 exprimă un anumit scepticism în ceea ce priveşte posi-Mihai an II, nr Ungheanu, 12 (17), 15 decembrie 1965, p 15 Naraţiunea circulară, în „Ramuri”, Cra-iova, bilitatea constituirii unei imagini obiective despre fiinţa18 umană Adevăratul scepticism s-ar manifesta însă prinG XIV, nr Dimisianu, 12, 23 martie 1967, p 2 Sarabanda măştilor, în „Gazeta literară”,an renunţarea definitivă la orice tentativă de acest gen 19 Frenezia cu care se caută adevărul denotă, dimpotrivă,În Central 1968, al D R P C R , Popescu ca şi Nicolae era membru Breban, supleant iar în 1975al Comite-tului– de- o mare încredere în capacitatea oamenilor de a-şi cu-putat în Marea Adunare Naţională noaşte condiţia Ce forţă justiţiară transcendentă inter-20Pentru limpezirea adevărului istoric, a se vedea cărţile vine în Împăratul norilor? Niciuna Sarcina divulgăriide o vastă documentare şi arguţie ale americanului Larry L nedreptăţilor şi pedepsirii vinovaţilor revine exclusiv fra-Watts, Fereşte-mă, Doamne, de prieteni Războiul clandestin gilelor, ezitantelor, dar mereu lucidelor făpturi ome-al blocului sovietic cu România, trad din engleză, de Camelia neşti ”38Adevărat, numai că nu doar un simplu reflexDiaconescu, Bucureşti, Editura Rao, 2012; Cei dintâi vor fi cei „raţionalist” îi împinge pe oameni către căutarea adevă-din urmă România şi sfârşitul Războiului Rece, Bucureşti, rului şi justiţiei, toate venind din fireaumană insuflatăEditura Rao, 2013, trad din engleză, de Adriana Bădescu de Creator în chipul de lut De aici şi actul neostoit al21Vladimir Streinu, O Antigonă locală, în „Luceafărul”, an memoriei arheice, ca reacţie la „teroarea istoriei”, înXI, nr 12 (308), 23 martie 1968, pp 1, 7 sensul eliadesc al cuvântului 22În D R Popescu interpretat de…, pp 84-85 23M Ungheanu, Frecvenţe semnificative, în „Luceafărul”, Notean XII, nr D R Popescu 17interpretat (365), 26 de…, aprilie 1969, p 2 24În pp 87-88 1 Mirela Roznoveanu, Dumitru Radu Popescu, Editura Al-25Ibidem, p 89 batros, Bucureşti, 1981 26Magdalena Popescu, Literatura „suciţilor, în „România 2 Mirela Marin, Universul prozei contemporane, I Antiuto-literară”, an II, nr 18 (30), 1 mai 1969, p 9 pia şi utopia valorii, Editura Viitorul românesc, Bucureşti,27Nicolae Manolescu, Viziune grotescă, în „România lite- 2003 rară”, an VI, nr 39, 27 septembrie 1973, p 9 3 Mircea Eliade, Profetism românesc, I, Editura „Roza vân-28Dumitru Micu, Triumful valorilor morale, în „Scânteia”, turilor”, Bucureşti, 1990, p 143 an XLIII, nr 9908, 30 iunie 1974, p 4 4Ibidem, pp 143-144 29În D R Popescu interpretat de…, p 103 5Cf Nicolae Labiş, Opera magna, ediţie îngrijită, text sta-30Dumitru Micu, Scurtă istorie a literaturii române, I-IV, bilit, cuvânt înainte, note, precizări şi comentarii, de NicolaeEditura Iriana, Bucureşti, 1994-1997; Istoria literaturii române: Cârlan, Editura Lidiana, Suceava, 2013, 1295 p de la creaţia populară la postmodernism, Editura Saeculum, 6Cf Nicolae Labiş, Opera poetică, I, Editura Timpul, Iaşi,Bucureşti, 2000; Istoria literaturii române în secolul XX, Fun- 2013, 600 p , ediţie critică şi introducere, de Mircea Colo-daţia Culturală Română, Bucureşti, 2000 şenco 31Dumitru Micu, articol din Dicţionarul general al literaturii 7Mihai Gafiţa, Debut promiţător Pe marginea schiţelorromâne, P/R, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2006, studentului Dumitru Radu Popescu, în „Viaţa studenţească”,p 349 an III, nr 9/22, septembrie 1958, p 5 Vezi D R Popescu in-32Valeriu Cristea, În căutarea adevărului pierdut, în Do- terpretat de…, antologie, prefaţă şi aparat critic, de Andreeameniul criticii, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1975, Vlădescu Lupu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1987, p 47, col pp 219-220; D R Popescu interpretat de…, pp 105-106 „Biblioteca critică” 33În D R Popescu interpretat de…, p 107 8Apud ibidem, pp 50-52 34Ibidem, p 110 9H Zalis, O construcţie epică fragilă, în „România liberă”,35Val Condurache, Romanul anchetă, în „Convorbiri lite- an XVII, nr 4670, 18 octombrie 1959, p 2 rare”, nr 10, octombrie, 1974, p 6 10Eugen Simion, O construcţie critică fragilă, în „Gazeta36Ion Vlad, Semnele eposului, în „Tribuna”, an XX, nr 50 literară”, a, VI, nr 44 (294), 29 octombrie 1959, p 3 (1042), 9 decembrie 1976, p 2 11Ov S Crohmălniceanu, [O tipologie a excentricităţii], în37În D R Popescu interpretat de…, p 131 „Gazeta literară”, an X, nr 9 (468), 28 februarie 1963, p 2 38Alex Ştefănescu, Umanismul viziunii, în „Luceafărul”, Vezi D R Popescu interpretat de…, p 58 an XXII, nr 35, 1 septembrie 1979, p 3 7-8/2014PRO47SAECULUM eseu Radu Cârneci SENGHOR ŞI FRANCOFONIA NOASTRĂ Cărţile din lirica altor neamuri, aşezate în grai româ-unică conştiinţă de breaslă pe poeţii lumii în Organizaţia nesc (şi care mi-au împodobit sufletul!) le-am împlinitMondială a Poeţilor, militând pentru eternele precepte prin mijlocirea distinsei Doamne Limba Franceză! Bo-de bineşi adevărpe calea frumosului esenţial, îmbogă- găţiei, frumuseţii şi eleganţei sale mă înclin cu admira-ţind cu noi perspective cultura secolului XX, cu prelun- ţie, rămânându-i slujitor credincios Citind-o citind-o,giri benefice, în timpul de faţă citind-o!, căutând şi aflându-i unele taine, am intrat (deVorbind de Senghor, trebuie subliniat că personali- unul singur!) în puternicia împărăţiei sale tatea sa a fost şi a rămas exemplară prin iubirea-i totală Poeţii francezi cărora le-am tălmăcit harul şi temei-pentru popoarele Africii negre, şi prin iubirea în admira- nicia scrisului, dar şi pe cei din alte naţii venind, i-am în-ţiefaţă de spiritul şi limba franceză, prin care (şi în care) ţeles şi i-am ales tot din (şi prin) generoasa limbă îns-a exprimat şi s-a împlinit va Om culturalşi universal care s-au desăvârşit Villon şi Baudelaire Începutul a(Hommo universal) de la care timpul şi oamenii mai au fost greu, foarte greu, întrucât Senghor (cel care, primulîncă de învăţat spre înnobilarea planetei a primit botezul limbii române) are o zicere poeticăÎn octombrie 2006, adunarea la vârf (sommet-ul Or- foarte elaborată, folosind multe africanisme (din limbileganizaţiei Internaţionale Francofone, OIF) s-a ţinut la sérére, peul sau wolof, ce se vorbesc în Senegal şi înBucureşti, potrivindu-se fericit cu manifestările prilejuite ţările vecine) trebuindu-mi, deci, timp, dicţionare şide Anul Centenar Senghor (1906-2006) Secretar ge- multe, multe nopţi albe Până la urmă am izbutit! Hos-nerala fost reales Abdou Diouf (fost preşedinte al Se- ties nories(Jertfe negre, Editura Univers, 1969) fiindnegalului după retragerea lui Senghor – 1980) Cu prima carte de poeme din literaturile Africii Negre dă-acest luminos prilej, Editura Gallimard a închinat mare- ruită cititorilor din ţara noastră Léopold Sédar Senghorlui sărbătorit o amplă monografie – tipăritură de lux – a onorat ediţia princeps cu un emoţionant Cuvânt cătreintitulată „Léopold Sédar Senghor” – Genèse dun ima- cititorii români(izvorât dintr-o empatie ce pornea de laginaire francophone, prefaţa (elogiu) semnată de actua- studiile-i universitare de filologie clasică (greacă, latină,lul secretar general al OIF, autorul cărţii fiind cunoscutul franceză), încheindu-se în referiri la devenirea noastrăpublicist Jean Michel Djian romanică…) Volumul Jertfe negrea fost primit cu de-* osebit interes, cunoscând, mai apoi, trei ediţii, ultima,Relaţiile mele literar-colegiale şi, mai apoi, priete- sub titlul Totem, cuprinzând marea parte a poeziei sen-neşti cu marele Poet-Preşedintemi-au prilejuit cunoaş- ghoriene terea unui om cu totul deosebit: modest şi deschis, Léopold Sédar Senghor – mare poet, eseist şi filosofsobru, de o eleganţă reţinută, vorbind o franceză largă, al culturii – umanist înţelept, dar, în acelaşi timp, lideraproape cântată Cele câteva întâlniri (au fost cinci): ideologic şi politic de anvergură, rămâne în istoria se-prima la Bucureşti, în vara anului 1975, când Excelenţa colului al XX-lea şi prin două iniţiative unice: prima fiindSa a călătorit neoficial în România, un fel de documen- mişcarea La Negritudepentru eliberarea culturală (şitare pentru Vizita de Statdin anul următor (cu acest pri- politică) a popoarelor africane, şi, a doua, Francofonialej mi-a făcut în scris invitaţia de a merge în Senegal); (organizaţia mondială pentru apărarea valorilor de sor-a doua, la Dakar, capitala Senegalului, protocol grad ginte franceză, atât din Hexagon, cât şi – mai ales – dinzero, invitat al Preşedintelui, primire la Preşedinţie etc , majoritatea ţărilor a căror cultură şi civilizaţie s-au for-etc ; a treia întâlnire, tot la Dakar, în octombrie 1976, mat sub incidenţă franceză Deci, nu un francez ori spa-când a fost sărbătorit cu mare fast la împlinirea vârstei niol, nu un portughez sau român (ori altcineva dinde70 de ani; peste o sutăde invitaţi (preşedinţi şi şefi latinitate) s-a ridicat întru protejarea şi revigorarea spi-de guverne, oameni politici, scriitori, artişti, traducători ritului francez, ci un mare cetăţean al Lumii negre, Sen-ai operei sale); a patra oară l-am întâlnit la Festivalul In- ghor!ternaţional Serile de Poezie– Struga Macedonia, când Negritudinea şi Francofonia au prins viaţă şi s-aui s-a aşezat pe frunte Coroana de Aur, semn de preţuire dezvoltat în plan african şi mondial prin munca imensăpentru poeţii însemnaţi cu nemurire; ultima revedere a şi lupta îndârjită a acestui mare bărbat, personalitatefost la Paris, în vara anului 1986 (eram într-o călătorie complexă, care, după retragerea din funcţia de condu-culturală cu fiica mea, muziciana Carmen Cârneci şi, cător al statului senegalez (1960-1980) a devenit pre-salutându-l, la telefon, Poetul ne-a invitat la cină şi astfel şedintele Organizaţiei Internaţionale Francofone,am petrecut o seară minunată, acasă la Excelenţa Sa) mărindu-i cuprinderea şi lărgindu-i calitativ atribuţiileÎn relaţiile noastre se mai înscriu: o bogată corespon- cultural-sociale Paralel, marele scriitor i-a strâns într-odenţă (scrisori, diverse felicitări), cărţi cu dedicaţie, re- 48SAECULUM 7-8/2014PRO eseu feriri în presa literară etc Baobabul, ca o uriaşă hidră vegetală, Scriu toate acestea, retrăindu-le În fond, sunt unînchide în sine sufletele strămoşilor, sentimental şi doritor de armonii creatoare Senghor,trunchi al vieţii fără moarte Poetul-Preşedinte, este în permanenţa mea unul dintreşi al morţii fără de moarte cei câţiva care m-au împodobit cu gloria Cuvântului scris, dătător de putere şi înţelepciune O istorioară: amAcolo, imens e corul păsărilor strălucitoare aici, în Bucureşti, un prieten senegalez, om încă tânăr,şi-asemenea stelei fructul palmierului, absolvent a două discipline universitare, Amadou Niang, căsătorit cu o româncă frumoasă, având ca rodacolo sânii fetelor se coc devreme, al iubirii o mândreţe de copil (ca un înger aproapeiar mersul le este regesc negru!), Daniel La o adunare, cu mai mulţi africani, amînspre seara de cântece, la jocul atleţilor, fost prezentat, de către Niang, celor de faţă, zicând:acolo inima mea s-a bucurat Domnul scriitor Radu Cârneci, tatăl meu din România!ca într-o adolescenţă fără întoarcere M-am uimit, iar cei de faţă m-au salutat cu deferenţă, iar eu am înţeles că, acolo, la ei, un prieten mai vârstnicŢară a soarelui veşnic, Senegal, este considerat ca un tată proteguitor, mai ales cândfiii tăi m-au primit surâzători, acesta este dintr-un neam diferit În această idee (ruptă,ochii lor, diamante adânci, de departe sosind, parcă, din Creanga de aura lui Leo Frobenius) deseorişi chipuri demne, braţe frăţeşti mi-l aşez pe Senghor ca pe un părinte spiritual la care,chemându-mă, cuprinzându-mă ca un fiu risipitor ce sunt, revin din când în când, spre aşi cântece şi ritmuri de cântece mă împuternici, la poemul său La retour de lenfant pro- digue („Întoarcerea fiului risipitor”) şi tam-tam-ul, rege peste viaţă şi moarte Da, Senghor, prin tot ce a gândit şi înfăptuit – inclu- siv cele două mari căi spirituale: Francofonia şi Negri- tudinea– rămâne al timpului deschis către Libertate şi3 Tam-tam de viaţă… un nou Umanism Tam-tam de viaţă, tam-tam frumos, „AFRICA DIN SUFLET…”*tam-tamtam-tam dede seară,noapte, vuind la capăt răcoros, de drum, 1 Această corabie cu Senegalul drept proratam-tamtam-tam dede sângeape de pâlpâind la Saint Louis1ca un fum, Acum vreau să vorbesc despre Africa,în dansul defetelor luptă pătrunzi de la Kaolack2 ca un vis,tam-tam această imensă inimă a pământului,încununi luptătorii cu ramuri de mang3, despre această inimă care a hrănit tam-tam de junglă, depărtat şi afund foamea desfrânată, foamea de sânge şi glorie – sunetele tale gemete-ascund, acum, aici, la paralela 45o, la vremea echinocţiului, tam-tam de naştere cu dulce suspin un cântec despre Africa!tam-tam de nuntă luminos ca un vin, Acolo, la tropice şi la ecuatorul de patimătam-tam dede luptăcădere prelung şi zbor, tunător,tam-tam şi mai jos, în sudul însângerat,tam-tam de moarte, se mişcă popoarele către un soare anume, tam-tam de soarte, acolo încă oamenii mai mor pentru visuri, acolo tinereţea încă se seceră tam-tam limpede, străveziu ca un voal, la timpul iubirilor de veşnicie tam-tam la Joal4… Un cântec despre Africa, această imensă corabie de abanos 4 Gorée! insulă a spaimelor… strivind apele a trei oceane de veşnicie, această corabie cu Senegalul drept prora, Gorée! insulă a spaimelor, durere, luminos acest drapel de cântece, Senegal – terifiante visuri în somn şi-n nesomn, despre Africa Senegalului aceste poeme poartă a sclaviei trei secole, milioane de negri spre junghiere, de-aici 2 Ţară a soarelui veşnic, Senegal…Gorée! împrejur oceanul de lacrimi Ţară a soarelui veşnic, Senegal, şisufletele alizeul bărbaţilorca un steag pieriţi, pe mormânt: savană cu ochi pânditori spre cersufletele femeilor pierite şi dinspre junglă, taină din taine, 7-8/2014PRO49SAECULUM eseu Gorée! fortificaţii părăsite, zidiri 7 Vulturul, pasăre-rege… în care muzele sunt de tăcere – Vultur alb al oceanului, pasăre-rege, turiştii americani uimindu-se foarte la ţărmuri de pază, la valuri de pază, şi-în urmă iarba, năvălind, năvălind…dedesubt corăbii înspre zări lunecând albele steaguri 5 „…Iată, moare Africa imperiilor!”în alizee luminându-se dulce Africa! acolo n-a fost naştere mai mare Vulturpeste savană şi junglă, negru-pleşuv, vultur de pază, vultur de timp decât cea de azi, nici tinereţe mai multă, iubiri dedesubt şi ploi şi-nflorirea acolo se învaţă libertatea odată şi toate cele ale neamului mândru cu semnele alfabetului woloff5după soare mişcându-se şi raiul se descoperă în fiecare zi, acolo privirile oamenilor mai au puritatea ploilor din senin 8 Dansul măştilor O ceaţă mereu se desface acolo, „…Măşti din cele patru zări de unde adie Spiritul, iar luptele se liniştesc şi, iată, Vouă mă închin în tăcere! ” încep să dispară colibele şi foametea, Senghor oraşele înaintează victorioase La Dansul Focului dansul atleţilor: cu toată opunerea marilor ierburi,asemenea zeilor din întunericul alb, acolo, iată, moare Africa imperiilor6, în ritm de nuntă tăcute măştile Africa renăscând ca pasărea Phoenix!şi măştile toate în ritmul de nuntă – Acolo, binele, de rău, desfăcându-se,Ce chipuri-minune sub chipul tăcerii, ca apele de uscat la facerea lumii,ce sânge de patemi în paşii ritmaţi! binevenit e cântecul de muncă şi pace,sămânţă din veacuri curgând mai departe, binefăcător soarele pentru copii şi turme,curgând mai departe sămânţa din veacuri – acolo Lumea Neagră cu sânge roşu, acolo Africa îmbrăţişând apeleNu plâng şi nu râd, pe chipuri de gheaţă a trei oceane de veşnicie…au urme de timp şi urme de cer; 6 Le flamboyant…subse merge măştile spre toate moarte merg sub chipuri măştile spre toate moarte, – Există un arbore cu flori arzătoare,La Dansul Focului, nebun e tam-tam-ul, cu flori arzătoare există un arboreşi luptă atleţii, superbii, ca zeii, în miezul verii le flamboyant7, iar jur-împrejur se leagănă moartea, ca sângele negrilor le flamboyant frumoasă e moartea de jur împrejur – Savana-i de purpură şi arde-n amurgCe viaţă, ce arderi, şi ce vitejii! şi arde-n amurg savana de purpură,Iar ei, palmierii, se miră, dansează: împrejur focul şi jocul atleţilorsunt măştile lumii, sunt măştile vieţii, şi jocul atleţilor în preajmă de focuri vii măştile morţii, tăcute, tăcute… Femei de dorinţe, când noaptea pogoară*Poemul de faţă (inedit), tradus în limba franceză, i s-a când noaptea pogoară femei în dorinţe,înmânat preşedintelui Senghor în octombrie 1976, când a iubirea s-aprinde ca flori arzătoare,fost sărbătorit, cu fast internaţional, la împlinirea a 70 de ani ca flori arzătoare s-aprinde iubirea 1, 2 – Localităţi reşedinţe de regiune din Senegal Pe ţărmur atlantic le flamboyant, 3 – Prescurtare de– la Locul de naştere al manguier,poetului o specieLéopold de palmier 4 Sédar Senghor ca sângele negrilor le flamboyant, 5 – Limbă preponderentă între celelalte limbi etnice dinSenegal mă arde-amintirea – le flamboyant 6 – Vers din poemul Rugă la măştide L S Senghor şi cântecul-purpură – le flamboyant …7 – Arbore tropical, de mărime mijlocie, bogat împodobit cu flori roşii strălucitoare – de unde şi numele-i simbol al iu- birii 50SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Iordan Datcu PETRU URSACHE SCHIŢĂ BIO-SPIRITUALĂ De câte ori a fost întrebat, în ultimii săi ani de viaţă,misese colegului său, Pricop Stelian, fiu al unui deţinut despre momente esenţiale din biografia sa, din periplulpolitic, scrisori în care erau spuse „cuvinte nu prea fa- său didactic şi ştiinţific, Petru Ursache a evocat mai întâivorabile noii puteri şi cinematografiei sovietice”, este anii petrecuţi ca elev, începând din 1945, la Liceul Na-luat de la cursuri de un locotenent şi dus „sub amenin- ţional din Iaşi De fapt, opţiunea dintâi a elevului dinţare” la sediul de la Copou al Securităţii, unde nu este Hărpăşeşti, comuna Popeşti, din judeţul Iaşi, sau, maimolestat, dar i se bagă pistolul între ochi şi este şanta- precis, a învăţătorului său Mihai Simionescu şi a preo-jat ca să dea informaţii despre colegi A fost preluat, tului Vasile Dumitraş a fost ca elevul să devină preot succesiv, de un locotenent, căpitan, doi colonei Mai târ- Numai faptul că Seminarul Teologic „Veniamin Costa-ziu, într-o şedinţă de consiliu, şeful Catedrei de litera- che” s-a mutat, după război, la Mănăstirea Neamţ, decitură română a prezentat dosarul de promovare a lui prea departe, i-a determinat pe mentorii săi să-l în-Petru Ursache de la lector la conferenţiar Membrii con- demne să dea examen de admitere la liceul amintit Desiliului au votat favorabil Imediat după vot, decanul de aici n-a uitat aroganţa cu care fiii de evrei industriaşi,atunci, un A , s-a ridicat şi a spus că promovarea nu negustori, medici, avocaţi îi tratau pe cei câţiva fii de ţă-se poate face întrucât Petru Ursache este sub anchetă, rani N-a uitat ravagiile pe care le-a făcut reforma învă-ceea ce era o minciună Dosarul a fost respins ţământului din 1948, când mulţi profesori de seamă,Datele carierei sale didactice sunt următoarele: pre- „nişte «uriaşi» ai învăţământului”, au fost alungaţi, cândparator (1958-1960), asistent (1960-1969), lector (1969- chiar elevi au avut de suferit pentru că au cântat Doina1974), conferenţiar (1974-1992), profesor (1992-2001), lui Mihai Eminescu, după o seară de vizionare de filmemai întâi la Catedra de literatură universală (desfiinţată sovietice; atunci, în 1948, „nişte elevi din clasele maridin motive politice la începutul anilor ’70), apoi la Cate- au început să cânte Doina O auzeam pentru primadra de literatură comparată şi estetică (din 1997) A trăit oară Imediat, dintr-o sală din apropiere, a venit un răs-mulţi ani într-un mediu universitar plin de ură, fiind sis- puns: o voce plăcut modulată, recitând A urmat vânzo-tematic obstaculat de „cei trei cavaleri ai Apocalipsei”: leală cumplită Tinerii aceia inimoşi n-au mai terminatV Arvinte, V Adăscăliţei şi Al Andriescu La începutul anul şcolar şi n-au mai fost văzuţi multă vreme” 1Unperiplului său universitar, nu doar el era urmărit: „Părea bun prieten al său a dispărut fără urmă Era fiul unuiun moment de normalizare, de acalmie, privind lucrurile condamnat politic Elevul Ursache însuşi a fost admo-de la distanţă Dar din interior […] realitatea se arăta fri- nestat pentru că purta un jerseu de culoare verde, in-sonantă Mai întâi, cadrele «vechi» erau terorizate de terpretată politic de către cenzorii din liceu Din aceiaşicomandoul securistic, instalat «sus» şi dirijat de un ani ai studiilor sale liceale n-a uitat teroarea care fusese«consilier» sovietic, un anume Batcu , fost colonel şi instalată în comuna sa natală, în care oamenii „se res-bătăuş (da, bătăuş), cu stadii temeinice la Canal şi in- pectau şi se iubeau între ei şi aveau un adevărat cultstalat la serviciul cadre, făcea ravagii ”6 pentru învăţăturile morale şi pentru legile juridice”2, satPe Ursache l-a urmărit „ca o năpastă interdicţia de care „era croit după chipul bisericii şi al şcolii”3Imediata opta pentru materia îndrăgită” Când se aştepta, cu după 1944, satul a fost terorizat de „o căzătură de om,îndreptăţire, să fie avansat la gradul de asistent şi să i ţiganul Vasile Apetrăchioae, o figură sinistră, care umblase repartizeze normă, a fost transferat la disciplina fol- prin sat după cote, impozite şi corvezi, însoţit perma-clor, la cursul acaparat de Vasile Adăscăliţei, după ce nent de un ostaş sovietic înarmat până-n dinţi”4 Tot dinprin manevre oneroase îl înlocuise pe cel care predase acei ani, şi din alţii mulţi care au urmat, şi-a adus aminteliteratură veche şi folclor, I D Lăudat Vasile Adăscăliţei de „maşina neagră”, care aştepta la marginea satului:– scrie Petru Ursache – „venea direct de la partid; era „Echipajul făcea expediţii noaptea cu automatele pre-incredibil de incult pe deasupra Fusese secretar doi cu gătite Indivizii nici nu vorbeau bine româneşte Dinpropaganda la comitetul judeţean şi preda cultura po- când în când, se vestea prin sat cine a fost înhăţat şipulară, anonimă şi multiseculară de pe poziţia luptei de dus în cursul nopţii Când mă întorceam în vacanţe, miclasă Nenorocire pe capul bieţilor studenţi, puşi să stu- se relatau lucruri întristătoare ”5dieze Pluguşorul cu motor şi alte trăsnăi fabricate so- Evenimentele de la Liceul Naţional din Iaşi n-au fostcialist” 7Au urmat concursuri după concursuri: „Am uitate Student în anul întâi, în 1951, la Facultatea deînceput prin a mă pregăti pentru Istoria literaturii române Filologie a Universităţii ieşene, Petru Ursache, care-i tri-(dat concurs) şi m-am trezit la Folclor (dat concurs), ca 7-8/2014PRO51SAECULUM eseu în scurtă vreme să mi se pună în sarcină Estetica (datsel au luat calea străinătăţii Alţii, adaugă Petru Ursa- concurs), când am ajuns conferenţiar şi apoi profesor,che, au murit prematur: Mihai Drăgan, Ion Apetroaie, s-a adăugat în norma didactică şi Etnologia (dat con-Ariton Vraciu, Ion Tiba curs pentru fiecare treaptă în parte) Acuma, în anulPetru Ursache, care a predat o vreme estetică, apli- pensionării, m-am pomenit şi cu un curs de Antropolo-cată la creaţia populară, s-a confruntat cu programa gie” analitică în care predominau prăfuitele poncife marxiste, După specializări, „bine rostuite” la Mihai Pop şiteme de neclintit, precum spiritul de partid în literatură Tudor Vianu, la Universitatea din Bucureşti şi la Institu-şi artă, realismul socialist, lupta de clasă, trebuiau să tul de Folclor, a cerut, fără succes, scurte specializărifie abordate pe baza bibliografiei în care figurau, iarăşi în Suedia, Elveţia, Coreea A dorit cu deosebire să ob-obligatoriu, Marx, Engels, Lenin, Plehanov, Jdanov, ţină un lectorat de doi ani la Chicago, unde din 1957Gorki, Cernîşevski, Gherea şi Ivan cel Groaznic Lip- Mircea Eliade era Visiting professor şi apoi titular la De-seau cu desăvârşire, la capitolul istoriei ideilor estetice, partamentul de istorie a religiilor Un filolog, ConstantinPlaton, Kant, Hegel, Tudor Vianu, G Călinescu Profe- Otobâcu, care editase două volume de documente lin-sorul Petru Ursache a căutat varii căi pentru a se mani- gvistico-dialectale, recenzate de Petru Ursache, a voitfesta în normalitate, fie forţând programa închistată, să-l cunoască pe acesta A făcut demersuri la Ministeruladucându-le studenţilor, la cursul de estetică, opiniile Învăţământului, unde era funcţionar, de a i se face dosarunor Maiorescu, Freud, Dufrene, Souriau, Tatarkiewicz, pentru obţinerea lectoratului dorit la Chicago Ministerulfie metamorfozând cursul de literatură populară în poe- a aprobat plecarea, însă ea a fost retrasă de Vasile Ar-tică folclorică A predat cursuri de estetică, teoria litera- vinte, decan al Facultăţii de Filologie din Iaşi Încă oturii, literatură comparată şi a iniţiat discipline precum aprobare, pentru Universitatea din Seattle (SUA) a fostmitologie generală, etnologie, antropologie culturală, în stopată de manevre oculte, în final plecând cineva fărăfine, un curs despre Mircea Eliade lucrări publicate, fără doctorat, un carierist Un alt dosar,Profesorul Ursache n-a dorit să aibă emuli şi i-a în- de data aceasta pentru Sorbona, n-a avut un alt rezul-demnat pe doctoranzi să se despartă de el în mod crea- tat, ca şi altul pentru Berlin (R P Germană) Acum, se-tor Câţiva dintre foştii săi studenţi au lăudat darurile curitatea, care fusese la sursa tuturor interdicţiilorprofesorului, ale scriitorului Ursache Adrian Crupa8, că- anterioare, a ieşit să facă un târg cu cel care voia săruia profesorul i-a fost coordonator al tezelor de licenţă plece: „Dar m-am pomenit – scrie Petru Ursache – cu(2000), de disertaţie (2002) şi de doctorat (2009), opi- un colonel, Nica pe nume, care mi-a propus direct şi cunează că acesta a fost „pildă în arta didactică şi mentor răsplată (bani, călătorii) să cădem la învoială N-amîn domeniul gândirii” Adrian G Romila9l-a evocat cu căzut, dar nici n-am plecat” mare respect pe profesorul său, despre care a scris, Selecţia inversă funcţiona şi în aprobarea plecărilorîntre altele: „Deşi a predat antropologia şi folclorul, ani la centre universitare din străinătate: „Nu conta – scriede zile, la universitatea ieşeană, Petru Ursache s-a nu- Petru Ursache – valoarea profesională Mai rău: uniimărat printre figurile rare între umaniştii vechii capitale erau sub orice nivel (fii, soţii de activişti), alţii bâlbâiţimoldave: pe cât de strălucite, pe atât de discrete Afară (da, filologi bâlbâiţi), trimişi, totuşi, să predea limba ro-de colocvii ştiinţifice şi conferinţe, nu-l prea vedeai pe mână la Sorbona, Lyon, Oxford Aceştia inspirau încre-la aniversări prea seculare şi momente prea festive Îl dere tovilor de la secu-partid Se întorceau după 4-8 anicunoşteai bine numai dacă îi audiai cursurile, îi citeai în fală, cu autoturisme second hand, dar fără nicio cartecărţile şi articolele sau dacă îi deveneai apropiat M-am mai de doamne ajută (Arvinte, Andriescu, Leonte,numărat, din fericire, printre aceştia şi mai ales printre Zugun, Ecaterina Alexandrescu, Tinca Ţăranu)” ultimii, ca tânăr student şi discipol ( ) Erudiţia, căldura Mulţi profesori, mulţi scriitori de reală valoare n-auumană, solicitudinea, deschiderea sufletească şi inte- putut să reprezinte cu cinste cultura şi limba română înlectuală erau daruri care se revărsau din belşug peste străinătate Între ei, şi Ion D Sîrbu, care citea şi gândeacel ce-i intra în intimitate ( ) Ca reputat specialist, se în cinci limbi: franceză, germană, engleză, scria cumişca uşor în domenii interconexe şi putea să se refere mânie într-o epistolă din 1983, către soţii Eta şi Puiu Bo-competent la idei şi autori destul de depărtaţi, ca areal ieriu: „Roma nu am s-o văd: am cerut aici un post deL-am auzit pomenind nu numai referinţele obişnuite ale lector, a fost trimis un bou de învăţător cu licenţă laistoriei literare, folclorului şi esteticii generale, care ţi- seral, o lichea sinistră, predă Româna la Pisa, stă laneau, oricum, de obiectul cursurilor sale Platon, Kant, Roma, la Academie, a învăţat italiana în tren, nu m-aşFreud, Jung, Lossky, Stăniloae, Filocalia erau tot atâtea mira, tocmai fiindcă nu ştie nimic, să nu fie ales membrulocuri comune ale discursurilor sale, în cărţi şi la cate- al unei Academii, acolo” Autorii ediţiei Ion D Sîrbu,dră Etnosofia, etnoestetica şi estetica teologică au fost Opere, II, Corespondenţă (Academia Română, Funda-domenii inedite, deschise de numeroasele sale contri- ţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2013, p 146) preci-buţii publicistice interdisciplinare” Adrian Alui Gheor- zează într-o notă de subsol că Ion D Sîrbu se referă laghe10a evocat cu cât tact l-a îndrumat profesorul Florea Firan Ursache în alcătuirea tezei sale de doctorat Într-un sistem de învăţământ, ca acela de la Univer-A crezut, cum a declarat într-un interviu, „în forţa for- sitatea din Iaşi, în care legea o făceau pica, ura, invidia,mativă şi directoare a modelelor, a personalităţilor şi cadre didactice „de mare valoare”, precum Hertaoperelor cu valoare estetică, educative în sens moral, Pe retz, Simina Noica, Gertrude Sauerm, Luminiţa Fas-patriotic, activ şi creatoare”11 Spunea că îi stau la inimă 52SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Mihai Eminescu, Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, Luciande la el specialiştii de mai târziu Nicolae Constanti- Blaga, Gheorghe Brătianu, Radu Gyr, Nichifor Crainic,nescu, Sabina Ispas, Pavel Ruxăndoiu, Ioan Şerb, Sil- monseniorul Ghika, Arsenie Papacioc, Iustin Pârvu, Mir-viu Angelescu, Stanca Fotino, Sanda Golopenţia, cea Eliade, Emil Cioran, Horia Stamatu, Vintilă Horia,Constantin Eretescu, Valeriu Rusu, şi specialiştii străini Ştefan Baciu Jean Cuisenier, Marianne Mesnil, Gail Kligman, Cathe- Când, în 1958, devine preparator la Catedra de lite-rine Verdery Între modelele sale, Petru Ursache l-a tre- ratură universală, nu mai existau în universitatea ie-cut şi pe Gheorghe Vrabie, pe care l-a admirat pentru şeană profesorii Petru Caraman, Teofil Simenschy,meticulozitatea, subtilitatea şi erudiţia pe care le-a ară- Şerban Cioculescu, Dan Simonescu, Giorge Pascu,tat în Retorica folclorului, operă a unui retorician meti- Ştefan Berechet, înlăturaţi toţi, cu un deceniu în urmă,culos de reforma învăţământului În cadrul catedrei îi admirăMâhnirea sa cea mare, pe care a declarat-o răspicat pe Alexandru Dima, Constantin Ciopraga12, Herta Pe-în ultimele interviuri, a fost aceea că doar timp de doi retz, Alexandru Husar şi Maria Platon Despre aceastaani a predat Folclor, când titularul cursului a fost plecat din urma a scris că era „un distins om de catedră (şi ola un lectorat în străinătate Nici după pensionarea lui raritate în seceta momentului)” Peste ani, va scrie oVasile Adăscăliţei nu i-a fost transferată în contul normei evocare a profesorului Constantin Ciopraga, care i-asale disciplina Folclor: „Asta ca o reparaţie morală, la impus prin faptul că nu şi-a politizat cursurile, nu a citatbătrâneţe Refuz total, şi cu o rea-voinţă mai mult decât în cărţile sale vreun politician, a avut un „comportamentvizibilă” A fost normat numai la cursuri fără frecvenţă, moral, unic şi continuu, ferm şi hotărât” „Dacă mi-aşfacultative şi opţionale Un curs de estetică l-a ţinut la pune întrebarea (de fapt am făcut-o) – scrie P Ursachesecţiile mixte (Teologie-Litere) de la Facultatea de Teo- – ce principiu de conduită morală, intelectuală, profe-logie, reînfiinţată după 1989, iar un altul, de Antropolo- sională, ştiinţifică mi-a atras atenţia cel mai mult, pentrugie, l-a ţinut, la cererea decanului, Nicu Gavriluţă, la propria mea formaţie, ar trebui să aleg între cultul Pro-Facultatea de Filosofie fesorului pentru catedră şi atenţia grijulie faţă de tânăraCei care l-au cunoscut bine – mă prenumăr printre generaţie; între modul curajos de a-şi croi un destinei – au fost surprinşi de nedemnul tratament pe care i întru slujirea ostăşească a valorilor române, el însuşil-au rezervat unii din Universitatea ieşeană, în primul devenind creator autentic de valori, şi deschiderile perând „cei trei cavaleri ai Apocalipsei” Un portret deplin care le operează adesea către largi orizonturi europene;credibil şi totodată expresiv îi face, în mai multe articole, între modul în care se revendică deschis de la orientăriaceea care l-a cunoscut cel mai bine, care i-a stat ală- tradiţionaliste (Convorbiri literare, Viaţa românească) şituri timp de o jumătate de secol, Magda Ursache Omul, încrederea în spiritul modern ” Un alt model de om deun erudit, pentru care universitatea era o instituţie ştiinţă, de data aceasta dintre cei alungaţi din Universi-sacră, pentru care datoria profesională era lege, era tate de statul poliţienesc, a fost Petru Caraman, în careamabil, plin de solicitudine, cumpătat, măsurat vede un reprezentant în etnografie al „pozitivismului in-Cu mulţi ani înainte de a îmbătrâni, soţia sa şi prie- terbelic”, care, în lucrările sale, procedează descriptiv,tenii îi spuneau Bătrânu, apelativ care nu viza anii săi, folcloristico-etnografic şi nu interpretativ, adică etnolo-ci temperamentul său egal, blândeţea, umorul său, gic, în spiritul filosofiei culturii prealfabete, cum cereacomportamentul său urban „Bătrânu – scrie Magda Ur- ştiinţa în poziţia ei de vârf de lance în timpul în care şi-asache – n-a fost niciodată bătrânicios N-a fost nici acrit, redactat în limba polonă, în 1933, lucrarea sa de doc-nici posac, nici absent, nici apatic, nici inactiv, nici inutil torat, susţinută la Cracovia, Colindatul la români, slaviEra un tânăr de 82 de ani Mie Petru nu mi s-a părut ni- şi la alte popoare, tradusă şi tipărită de Hanna Volovici,ciodată bătrân Era mai tânăr decât mine N-am simţit Dumitru Trocin şi Ştefan Popa în româneşte abia în anulniciodată diferenţa de aproape 13 ani dintre noi ”15 1983, la câţiva ani după decesul autorului Petru Cara-Adversităţile nu l-au învins „Petru Ursache – scrie man, scrie P Ursache, „vine din slavistică să dinami-soţia sa – a avut de parcurs o cursă cu obstacole şi a zeze cercetarea culturii tradiţionale cu o energiecâştigat-o N-a pierdut-o el, ci cei care l-au luxat, poli- hasdeiană greu de imaginat încă”, fiind „«un om al tim-trucii A fi un cărturar, un erudit, un savant şi a nu fi re- pului său», şi unic într-un anumit spaţiu al etnografieicunoscut ca atare, iar ca faptul acesta să nu te doboare ca ştiinţă etnologică ”13La Mihai Pop, pe care-l soco-înseamnă să ai o putere peste cea a unui ins oarecare teşte un folclorist total14, admiră consecvenţa cu carePentru neverosimilul Petru U n-a fost o tragedie, o s-a format, mai întâi ca student la seminarul de filologiesursă de nefericire lipsa premiilor, medaliilor, indemni- al lui Ovid Densusianu (1925-1928), apoi la şcoala filo-zaţiilor N-a avut pretenţii, deşi se cuvenea să aibă De- logică a lui D Caracostea, la şcoala sociologică a luifectiv de pragmatism, atât de stingher într-o lume Dimitrie Gusti, în fine subliniază importanţa pe care apragmatică în exces, a trecut prin două orânduiri şi, to- avut-o pentru el întâlnirea cu Jakobson şi Bogatyrev todată, prin două nereuşite sociale pe potriva calităţilor Mihai Pop „şi a însuşit cea mai bună experienţă în do-lui Cu toate astea, nu s-a considerat un învins, vă rog meniu în toate direcţiile posibile la acea dată”, „şi-a asi-să mă credeţi ” milat deopotrivă toate cele trei direcţii, le-a armonizat şiTrimiterea sa, „împotriva oricărei etici universitare”, le-a dat un înţeles propriu, în acord cu cerinţele mo-pe linie moartăn-a făcut din el o victimă, nu l-a deter- derne ale ştiinţei” Menţionează, ca un fapt remarcabilminat să cedeze aranjamentelor, compromisurilor poli- pentru influenţa profesorului Mihai Pop, că se revendicătice, pe care le-a respins în numele intransigenţei sale 7-8/2014PRO53SAECULUM eseu morale A trăit, cum scrie Magda Ursache, „după mode-Maria Spiridon, Radu Theodoru, Stelian Tănase, Petre lul biblic”, „a trăit cu răspunderea faptei sale”, a urmatŢuţea, Andrei Vartic ş a îndemnul Sfinţilor Părinţi: „Ora et labora” (Roagă-te şiParticipant la viaţa literară, a cunoscut mulţi scriitori munceşte) S a dedicat cărţilor pe care le-a scris, „careşi s-a făcut cunoscut Unul dintre cei care l-au cunoscut au dat vieţii lui – scrie Magda Ursache – şi durată, şi cu-foarte bine este Gheorghe Grigurcu, care a scris pagini prins, şi sens” A învins, datorită unei calităţi de seamădefinitoriii despre el în evocarea Un cărturar, un carac- a sa, lăudată de Adrian Dinu Rachieru: „Un om aprig (înter, din care cităm un pasaj: „Un mare cărturar, un om sensul neîncovoierii) a fost Petru Ursache Altminteri,ales E necesară a doua precizare, întrucât nu tot- privirea lui albastră te dezarma” deauna în lumea noastră înţesată de contradicţii cele Alături de firea sa, a mai fost un factor major care l-adouă calităţi se conjugă Am întâlnit erudiţi maceraţi de susţinut, soţia şi colaboratoarea sa, Magda Ursache,vanitate, cu ondulaţii ale caracterului în funcţie de inte- pentru care a avut o preţuire deplină, ca om şi ca scrii-rese variabile, complexaţi de propriul lor venin Perso- toare: „este o scriitoare excepţională, un talent natural,nalităţi reputate, care însă nu puteau să-mi lase decât un temperament puternic şi o voinţă de fier” Când, înun gust amar În măsura în care l-am cunoscut, din 1976, Magdei Ursache i-a fost desfăcut contractul descrierile sale mereu substanţiale şi atrăgătoare la lec- muncă la revista ieşeană Cronica, în urma unei greşelitura, dar şi în persoană, Petru Ursache nu înfăţişa ni- de tipar pentru care n-a fost vinovată, Petru Ursacheciun fir de impuritate Astfel încât m-a impresionat şi-a consolat soţia spunându-i că măsura, profund ne-profund Spunea ce avea de spus, cu o coerenţă a vi- dreaptă, a fost, totuşi, spre binele ei: a fost scutită, ast-ziunii, cu o consecvenţă, cu o fermitate stilistică fără fel, să fie schilodită moral, să scrie editorialecusur, în relaţia cu semenii arătându-se de o amabilitate conjuncturale, să promoveze scribălăi Un scriitor carede fel artificioasă, drept un reflex al bunei credinţe, al, l-a cunoscut bine, Adrian Alui Gheorghe, a văzut astfelpur şi simplu, bunătăţii Era un veritabil om de dreapta familia Ursache: „Pentru că erau de fiecare dată «una» Eşantion întârziat al «lumii vechi», puse în zilele noastre Rar mi-a fost dat să văd atâta armonie intelectuală întrela grea încercare” 17 doi oameni «Bătrânul şi Magda» îi alintau prietenii Dar şi neprietenii spuneau la fel Căci vorba academicianu-Note lui Valeriu Cotea: «Pe Magda şi Petru Ursache ori îi iu-1„Suferinţa înalţă şi întăreşte atunci când se săvârşeşte beşti cu patimă, fără rest, ori îi respingi cu teamă, totîn numele dreptăţii şi adevărului ” Petru Ursache în dialog cu fără rest Ei nu cultivă relaţiile călduţe, sunt oameniiMircea Dinutz, „Pro Saeculum”, nr 1-2 (85-86), 2013, p 24- care ard fără cenuşă [ ] Cei doi îşi vorbeau continuu,32 discutau continuu Chiar când ieşeau în lume, la adu-2loc cit nări mai mult sau mai puţin literare, cei doi se izolau3loc cit într-un colţ şi continuau să discute tot între ei, cu4loc cit aplomb, ca şi când atunci s-ar fi văzut după o despărţire5loc cit de ani Contrariau pe cei din jur Cam aşa apărea lumii6loc cit noastre, până acum câteva zile, cuplul «Bătrânul şi7loc cit Magda» ”168„A trăi un trai şi cu al morţii două” Petru Ursache (1931- Spre deosebire de mulţi confraţi ai săi care s-au2013), în Anuarul Muzeului Etnografic al Moldovei preocupat doar de opera folcloriştilor, etnografilor, an-9„Amintirea «magistrului»” meu, Petru Ursache, în „Con- tropologilor, etnologilor, Petru Ursache a studiat operavorbiri literare”, nr 8, 2013 unor clasici români, ca Eminescu, Creangă, Sado-10„Profesorul”, în „Convorbiri literare”, nr 8, 2013 veanu, a alcătuit două ediţii din opera lui Mihai Emi-11„Împotriva morţii nu se poate lupta cu ciomagul” Petru nescu, Doina şi Luceafărul, a scris o carte despreUrsache în dialog cu Lucia Negoiţă, în „Acolada”, nr 12, 2012, Sadoveanu şi a publicat trei ediţii din opera lui, Poeziap 10-11 populară, Spre Emaus şi Fantezii culinare, a tipărit12„Constantin Ciopraga Profesorul”, în „Convorbiri lite- (pentru biblioteca şcolară) câteva studii ale lui Titu Ma-rare”, nr 5, 2001, p 4 iorescu şi a scris o carte despre opera de estetician a13„In memoriam Petru Caraman şi Ariton Vraciu”, în „Studii criticului, a scris o carte despre Mircea Eliade şi a alcă-de slavistică”, IX, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, tuit două ediţii din opera lui Nu s-a cantonat însă înIaşi, 1999 zona clasicilor A scris numeroase cronici despre un14„Folcloristul total”, în „Convorbiri literare”, februarie 2000, număr considerabil de scriitori: Ioan Adam, Adrian Aluip 32-33 Gheorghe, Vasile Andru, Ion Beldeanu, Sorin Botnaru,15„Dalbul de pribeag”, în „Pro Saeculum”, nr 5-6, 2013; Nicolae Breban, Mihai Buracu, Nicolae Cârlan, Con-„Confesiune despre «cărţarul» meu”, în „Confesiuni”, 2013; stantin Ciopraga, Aura Christi, Emil Cioran, Theodor„Un suflet e o teofanie”, în „Bucovina literară”, nr 1-2, 2014; Codreanu, Răzvan Codrescu, Andrei Ciurunga, Sorin„Grădinar în grădina de sus”, în „Actualitatea literară”, nr 39, Dumitrescu, Neagu Djuvara, Nicu Gavriluţă, Paul2014; „Neverosimilul Petru U ”, în „Contemporanul Ideea eu- Goma, Gheorghe Grigurcu, Vintilă Horia, Ovidiu Hurdu-ropeană”, iulie 2014 zeu, Nae Ionescu, Nicolae Mărgineanu, Dora Pavel,16„Profesorul”, în „Convorbiri literare”, nr 8, 2013 Perpessicius, Marcel Petrişor, Mircea Platon, Liviu Pri-17În „Convorbiri literare”, nr 8 (212), august 2013 cop, Adrian Dinu Rachieru, Gabriel Stănescu, Cassian 54SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Constantin Trandafir FRAGMENT DESPRE POEZIA HORTENSIEI PAPADAT-BENGESCU ÎNRUDIRI NEOROMANTICO-SIMBOLISTE ŞI ALTE ÎNRUDIRI Despre poezie în general, Hortensia Papadat-Ben-tivismul, suprarealismul (Tristan Tzara, Adrian Maniu, gescu are opinii cam desuete, sentimental-patetice,Ion Vinea, B Fundoianu), unele mişcări intens icono- chiar după ce a parcurs un traseu modern în literatură claste, anticonvenţionale, care să intrige şi să constru- E drept că le afirmă adesea în anchete, interviuri, adicăiască altfel, mai ales după 1914-1918 Radicalismul ocazional, dar nu sunt prea departe de convingerea eiacestora din urmă intră în conflict cu modernismul mo- estetică: „Poezia – ceea ce undeva în adâncimi e lao-derat, să-i spunem „lovinescian” la noi, cu atât mai puţin laltă durere şi fericire – nu una fără alta – voluptate ao cucereşte pe Hortensia Papadat-Bengescu din scrie- durerii sau suferinţa de a fi fericit – la măsuri nedefiniterile poetice de început, care, repet, vin înainte de toate şi infinite” (1) Aproape în aceeaşi tonalitate „emoţiona-din însuşi fondul ei creativ „Fenomenul” Arghezi se va bilă”, discordantă faţă de structura liricii moderne, se re-impune puţin mai târziu decât începutul de secol XX feră şi la propria-i stare poetică: „Poezia mă ameţeşte,Despre ecouri impresioniste şi expresioniste ale poetei o gonesc Vine întâi muzică; apoi cuvintele Şi pe urmăfranceze de la nordul Dunării se poate vorbi cu atenţie altele, alte cuvinte Disperarea m-a făcut să scriu ver- suri; după cum multe lucruri am scris sub impresia fricii Am fost epoci întregi bântuită de sentimente trainice, obsesii Lirica mea s-a născut din tumult interior; alături o vecină făcea la pian game… Am considerat totdeauna versurile ca ceva extrem de personal De aceea am ezi- tat mereu să le public Mi se pare însă acum că le-am nedreptăţit; am faţă de ele tandreţă Am comis şi ieri o strofă… dar am renunţat Poezia mă tulbură, e un cu- tremur mare… Scriam pe vremuri corect, frumos, cu rimă, în vers tradiţional: aşa trebuie Eu le concepeam însă altfel; mai târziu le-am scris aşa; cum veneau!” (2) Da, sunt notaţii nude, dar fondul lor surprinde prin atitu- dinea sentimental-romantică, după ce avusese deja loc mutaţia Poe, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud şi când o nouă generaţie trece către Moréas,Verlaine, Henry de Régnier, Tristan Corbière, Rollinat, Laforgue, Gustave Kahn, René Ghil, Samain („Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”, „Prends l’éloquence e tords son cou”, „Suggérer, suggérer – voilà le rêve”, „Poezia mo- dernă înseamnă expresia perfectă a sufletului steril, ce devine mai mult decât fantezie evoluând în vid”), pentru a nu mai vorbi de contemporanii reformatori Valéry, Apollinaire şi ceilalţi tineri continuatori ai liricii moderne din toată Europa, în secolul XX În literatura noastră, dacă e să ne referim la noua conştiinţă şi la crearea unui stil pe potrivă, se aflau în acest plan Macedonski (teoretician), Ştefan Petică (la el, şi consecuţia cu pre- rafaelitismul englez), Dimitrie Anghel (în tranziţie spre poezia nouă), Bacovia care debutează editorial în 1916 Tot acum răbufnise avangarda cu dadaismul, construc-Andrei Negură - Legenda 7-8/2014PRO55SAECULUM eseu Ele se vor găsi în proza ei Într-adevăr, poeta Hortensia Papadat-Bengescu se Astăzi aceste „secrete” au intrat în sectorul locurilorsituează mai cu seamă pe linia aşa-zis minoră a neoro- comune care, nefiind adesea băgate în seamă, meritămanticilor-simbolişti, de care era plină lirica franceză la să fie reiterate Esenţialmente, poezia, fiind inefabilă,întretăierea secolelor XIX-XX şi nu mai puţin cea româ- nu se poate defini, ci numai aproxima, o spusese încănească Dar ea are şi exemple de lirică evoluată, dacă Platon („cauza ce stârneşte orice lucru să treacă de lasesizăm, deocamdată, „magnifica orchestraţie păgână”, starea de nefiinţă la aceea de fiinţă”), „o specie de vră-care îl impresionează pe E Lovinescu, şi cel puţin lec- jitorie evocatoare” (Baudelaire), „un fragment perfectturile din Baudelaire ca, de exemplu, în textul Maslova: constituit al unui edificiu inexistent” (Valéry), „magie a„Comme l’on aime Dieu dans la nature / Je t’attends limbajului” (Mallarmé), „insulă cu luciole” (Arghezi),pour te donner / La fleur de mon amour impur / Toi qui „stare particulară a câtorva indivizi” (G Călinescu); poe-fus mon maître dur / Mon apôtre inflexibile…” (cu gân- tul e „un hoţ de foc sacru” (Rimbaud), „prestidigitator aldul la tolstoiana Maslova) Însă şi despre reputatul poet unor elemente volatile” (acelaşi Mallarmé) A se reţine:francez s-a spus mai încoace, nici mai mult, nici mai „orice lucru” poate să fie poezia Mai trebuie, în primulpuţin, că e „antimodern” (3) În aceeaşi opinie binevoi- rând, vocaţie clară, apoi capacitatea de construire, printoare a mentorului de la Sburătorul, sinceritatea o ajută cuvinte, care aduce „himera” pe pământ, dar astfel îi şipe scriitoarea noastră să-şi „noteze fără înconjur, bătaia subminează din esenţă De aceea se vorbeşte atât deinimii, în pagini pline de lirism” (4) O orchestră senzo- apropierea tăcerii Despre poezie se poate spune doarrială el cărei ecou s-a extins în toată literatura ei lirică, cumeste: sugestie, gratuitate, joc, emoţionabilă estetic,infiltrându-se şi în proza obiectivă, vârf al realizării ben- a naturii, a dragostei, a ideilor, disonantă, orfică, onto-gesciene logică, monologală (confesivă), concretă, abstractă etc „Franţuzoaica”, cum i se va spune în cercul Sbură- etc Numai sentimentală, moralistică, retorică, filoso-torului, lasă în poezie cale total liberă sensibilităţii pro- fardă nu poate fi decât pentru compromiterea ei sauprii, în mişcare, luciditatea ei arhicunoscută fiind pentru a o face versificaţie la îndemâna oricărui diletant rezervată pentru instrumentaţia expresivă Şi să nu uităm încă un lucru: una din trăsăturile de bazăDin cauză că n-a fost publicată şi tradusă decât par- ale liricii moderne este tocmai dezvoltarea reflecţiei asu-ţial (aşa se explică abundenţa citatelor din textul de pra ei însăşi faţă), această poezie, cum am spus, n-a intrat în atenţia publicului mare şi a cititorilor profesionişti Dar când Va- leriu Ciobanu i-a acordat un spaţiu special în monogra- fia sa (prima despre Hortensia Papadat-Bengescu) şi, normal, confluenţelor, s-au găsit unii care n-au citit această poezie să acuze „referinţele livreşti, unele hi- lare” Despre eseul lui Ion Negoiţescu, axat pe aceste „referinţe”, nu s-a scos un cuvânt De precizat că mo- nograful, critic, poet şi traducător din franceză, a pornit de la realitatea potrivit căreia „versurile în franceză n-au ajuns la o cristalizare”, că „se pot întâlni accente din mai toţi postbaudelairienii”, dar că „identificarea unei filiaţii certe pentru întreaga operă poetică a Hortensiei Papa- dat-Bengescu ar implica riscuri” Autoarea a dat primul semnal când a pus pe frontispiciul fiecărui caiet epigrafe verlainiene şi din Musset Nu ocoleşte nicicum „trans- poziţia” lui Mallarmé, nici rimbaldienele rătăciri spiri- tuale: „Mes mains, c’étaient mon bateau ivre…” (Offense) Şi, cu tot rafinamentul şi distincţia poetei noastre, se văd de la distanţă „întâlnirile” ei cu tematica şi atitudinile simboliste, care nu sunt numai de această natură Cum ar fi, de exemplu, plictisul provincial, angoasa, melan- colia parcurilor şi grădinilor autumnale: „Oh, nostalgies flottantes de Dimanche d’automne! / Engurdie se dévi- dent les heures monotones…” (Dimanche); „Oh, mes jardins, pareils à moi, / à mes richesses, à mes bon- heurs… / à mes amours, à mes paresses / Mes jardins suspendus dessus le faubourg de la vielle ville” (Jar- dins); (5) Clavirul, scrinul, mansardele, balcoanele, so- litudinea, vagul sugestiv amintesc de mai toţi simboliştii („decadenţi”): „Je suis triste ce soir des choses impre- cises / de ces choses si vagues qu’a peine je le sens Negură - Neastâmpăr, tapiserienées / pour s’en aller mourir dans l’iréalité” (Mélalie);Andrei 56SAECULUM 7-8/2014PRO eseu „Aimez-vous les balcons où longtemps on s’accoude, /„Era acolo textul scris ca şi în caietul meu: «Aruncă po- Ouvertes sur les mondes – les fenêtres où le front ap-vara ta în mare, om! Uită! Uită, omule! Divin e darul puie l’âme lourde, / Les larges terrasses d’où l’oeil dis-de a uita… Dacă vrei să te înalţi Dacă vrei să fii stăpâ- pers son soupir?” (6) nitor pe culmi… Aruncă povara ta în mare! » Da! Tex- Chemarea infinitului, retorică, şi liniştea fecundă nutual! Plăcut şi neplăcut! Surprinzător! Măgulitor şi de mult timp la poeta noastră, „în cântec, în mângâieri,deposedător!” Vibrant şi retoric din ambele părţi în lacrimi”, este urmată de insinuarea aneantizării, ase-Târziu, inspiraţia ei cată să se înnoiască apelând la menea lui Gustave Kahn, să zicem: „Monter monter,limba română, cum ar fi, de exemplu, Creaţia, unde se planer au dessus de toute et de soi-même, / Boir, seresimte vocea argheziană: „Iar rana în nămol răscoli- nourir d’espaces, d’ilimité…” (LEnvol); „Dormir… Dor-toare / s-a năruit în putregaiuri iară, / Scurmând – spre mir… S’anéantir / Alors que le feu défaille dans le cen-a stârni din mâl – / o aripă… un fulg… / o ţandără de dre… // S’engourdir dans la létargie… / Creuser en soisoare!” Sau o Matinalăsimplă şi pe voce proprie: „Cum un tombe pour coucher son coeur renseveli…” (Pré-stau s-ascult cuvinte – aduse din văzduh pe-un fir as- lude) (7) cuns – / Sunt ca şi nimeni… şi nimic nu-mi este, / Ascult Hortensia Papadat-Bengescu are întrevederi şi cuaşa cuvinte despre ce şi cine…” romantismul-simbolismul de structură mai profundă: re-Poeta Hortensia Papadat-Bengescu nu-i de cotă velaţiile subconştientului, adâncirea în vis, mitologia pă-în altă, dar e poetă veritabilă şi aşa va rămâne în gână, stările psihice solare sau crepusculare În totaproape tot scrisul ei cazul, superioare laureatei Academiei Franceze, princi- pesa Anna de Noailles, din Le Coeur innombrable,Note LOmbre des jours Sincronismul prevede relaţia, dar nu1 Ancheta Ce este poezia? în Vremea, an XV, 1942 exclude diferenţierea Poezia contesei vine din Francis2 N Carandino, Un interviu care se rezumă la notaţii Jammes şi din pastişa elenică ilustrată de Moréas,nude…, în Facla, an XV, nr 1302, 1935 Rég nier şi Pierre Louys, aceştia curăţaţi de „excesul”3 Antoineşi critic Compagnon,literar de rangprofesor superior la Collègescrie într-un de France,teoreticianeseu noutăţii şi adaptaţi sensibilităţii publicului (feminin mairecent: „Inventator al modernităţii, Baudelaire opune o rezis- cu seamă) Temele ei obsedante sunt grădinile şitenţă sălbatică lumii moderne În acest sens, el e un antimo- umbra morţii sub care pune şi cântecul de dragoste: „O,dern prin excelenţă, adică un om lucid, pasionat de epoca lui, monde qui j’ai tant aimé, / Un jour mes yeux sont fermésdar conştient că orice progres antrenează o pierdere” Le po- / Mon coeur chantant devra se taire / Le souffle un jourzează fotografilor, dar urăşte fotografia, publică în presa de me manquera / En vain j’agiterai mon bras! Je songe,mare tiraj, dar îi detestă canonul „progresist” ardente et solitaire, / Au dernier objet sur la terre / Que4 În Sburătorul, an I, nr 220, 1919 mon regard rencontrera” etc (8) Dimpotrivă, în Poème5 „Vai nostalgia fâlfâitoare a duminicilor de toamnă! / Mo- barbareşi în ciclul Sanguines(Êté sensuel, Le serpentleşite asemănătoarese împart orele cu monotone” mine, / cu (Duminici); belşugurile, „O, cugrădini fericirile alemele vert, Le diamant noir, Hymen) Hortensia Papadat-Ben-mele, / cu iubirile mele, cu răgazurile mele / Grădinile mele gescu primeşte ecouri baudelairiene de erotism aprig-suspendate deasupra periferiei vechiului oraş…” (Grădini) neguros cu picuri de „otravă corosivă în vârf de stilet”6 „Sunt tristă astă-seară din cauze imprecise, / din acele (E Lovinescu): „Hier est arrivé sur mon seuil / ton mes-cauze atât de vagi că abia le simt născându-se / pentru a sager de deuil / me dire que tu mettais notre amour enpleca să moară în irealitate”; „Iubiţi balcoanele, unde îndelung cercueil…” (Chanson noire); „le lutteur come un loupstai rezemat în coate, / Deschise către lumi, ferestrele în care repu de sa victoire, / harassé, moitié ivre de gloire et defruntea sprijină sufletul greu / Largile terase unde ochiul îşi boisson / s’en alla retrouver l’amante dans son terroir /împrăştie suspinul?” (Exilurile) pour à sa bouche charnue demander sa raison”7 Să bei, „Să să urci, te hrăneştisă urci, să cu planezispaţii, de deasupra nemărginit” a tot (Zborul);şi a ta însuţi,/ „Să (Poème barbare) (9) La fel sunt invocaţiile magice, cudormi… să dormi… Să te nimiceşti, / În timp ce focul se stinge farmecul lor antic sau medieval, care exprimă pe de oîn cenuşă… // Să înţepeneşti în letargie… / Să sapi în tine un parte lugubrul, iar pe de altă parte vitalitatea solară:mormânt pentru a-ţi culca inima în giulgiu” (Preludiu) „Brandis ton sabre ardent, / Ta flèche – dont le soleil8 „O, lume pe care atât am iubit-o, / Într-o zi ochii mei se brûlant / a dui le dard acéré… / Remusée dans ses re-vor închide, / Inima mea căreia îi plăcea să cânte va trebui să plis secrets // la terre attend / Tu es Héllios-Dieu superbtacă / Într-o zi eu nu voi mai respira, / În zadar îmi voi mişca et cruel / du Soleil-Levant” (Invocation palenne); „Dansbraţele! / Mă gândesc, arzătoare şi singuratică, / La ultimul la forêt muette au fabuleux instant / l’inanité fertile en-obiect de pe pământ / Pe care-l va cuprinde inima mea” gendre et vivifie… / Et c’est alors qui naissant le nym-9 „Ieri dragostea mi-a sosit noastră în prag în sicriu” solul tău (Cântec de doliu negru);/ să spună„Luptăto- căpuneai phes et les sylvain” (Silence fécond) Cybele şirul, ca un lup mulţumit de victorie, / istovit de victorie, / istovit, Persefona, natura fabuloasă şi infernul pe jumătate beat de glorie şi de băutură, / s-a dus să-şi gă- Meditaţiile religioase, unele intitulate Evangile, nu-ssească iubita în vizuina sa / pentru a-i cere dreptul buzelor străine de spiritul lui Verlaine sale cărnoase” (Poem barbar); „Avântă sabia ta arzătoare, / Când mai trece de graniţa franceză (Nietzsche,Săgeata în – căreiacutele soarelelui secrete, arzător // Pământul / i-a întărit aşteaptă tăişul de / oţel…Tu eşti/Răscolit Hugo von Hofmannsthal, ba şi mai mult, Tagore, deHelios-Zeul, superb şi aprig, / al Soarelui-Răsare” (Invocaţie exemplu), poeta îşi recunoaşte incidenţe Primeşte depăgână); „În pădurea mută în clipa fabuloasă, / pustietatea la Paris un volum de versuri al lui Nietzsche şi notează:fertilă silvanii” (Liniştezămisleşte fecundă) şi dă viaţă… / E clipa când se nasc nimfeleşi 7-8/2014PRO57SAECULUM eseu Dan Mănucă EMINESCU ŞI MITE KREMNITZ Nu cred să existe vreun exeget care să nege rolulcauzelor şi a consecinţelor acestora, ignorare provocată covârşitor al feminităţii în structurarea liricii emines-de limba germană în care au fost scrise textele celei de ciene Dar, pe de altă parte, nu putem să omitem nicia doua Pentru a înţelege mai exact acest episod, este rolul acesteia în structurarea biografiei sociale a poetu-necesar să luăm în considerare evenimentele sociale, lui Două aspecte care adesea au fost însă confundate,culturale, literare şi biografice din suprapunerea lor rezultând concluzii cel puţin hilare După cum în genere este cunoscut, Mite Kremnitz a Este momentul să îndreptăm, pe cât se poate, lucrurile,locuit în capitala ţării noastre între anii 1875 şi 1898, reaşezându-le în matca lor firească Ceea ce înseamnăalături de soţul ei, Georg Kremnitz Acesta va ajunge, să eliminăm contrafacerile, interpretările de operetă sauîn 1877, medicul familiei regale, iar soţia sa Mite – nu- de melodramă precum şi elanurile filozofarde şi să nemită la naştere Marie Charlotte von Bardeleben – intră înscriem în realităţile biografiei, atât de bogate, a omuluiîn anturajul reginei Elisabeta La rândul lui, Titu Maio- şi a poetului rescu era căsătorit cu Clara Kremnitz, sora amintitului Am subliniat de numeroase ori că Eminescu era odoctor Georg Kremnitz, care deci îi era cumnat Cei doi personalitate complexă, structurată în jurul proprieisoţi din anturajul regal sunt invitaţi la Iaşi, pentru a-l cu- axiologii Cam tot ceea ce a întreprins, atât în existenţanoaşte pe cumnatul lor Titu, care, la rândul lui, se va individuală, cât şi în existenţa socială, a avut rolul de amuta (1876) în Capitală Era ministru al Cultelor şi In- o conserva şi fortifica Periodic aproape, erau create ob-strucţiunii Publice, va ajunge parlamentar şi va redeveni stacole care să verifice bunul mers al acestei înfruntăriacademician În Jurnalul său întâlnim deseori numele lăuntrice lui Mite Kremnitz Spre exemplu, într-una din seratele Feminitatea a avut, între altele, şi o funcţie de verifi-amintitei vizite ieşene, Titu Maiorescu îi invită să desci- care a capacităţilor de dominare a impulsiunilor exte-freze trăsăturile unor persoane necunoscute după foto- rioare şi interioare La acestea se cuvine să adăugămgrafiile aşezate în faţă-le, folosind, precizează el, structura societăţii româneşti a timpului, în care elita in-metoda lui Darwin Mite i-a provocat iritarea, pentru că telectuală încă era subjugată unor tendinţe învechite şi„a trecut uşuratec cu ochii peste ele” se afirma cu dificultate Aducerea relaţiilor dintre com-Lucrurile se vor îndrepta însă curând, dacă urmărim ponenta feminină şi cea masculină ale acestei elite laînsemnările din acelaşi Jurnal Constatăm că Mite standardele moderne se desfăşura cu oarecare greu-Kremnitz, care probabil învăţase cum-necum româ- tate, ceea ce ridica oprelişti care îl vor fi satisfăcut peneşte, începuse să traducă în germană câte ceva din Eminescu, deoarece apariţia acestora îi îngăduia să îşiIoan Slavici şi Constantin Negruzzi, apoi alcătuise vo- pună la încercare forţele lumul Rumaenische Skizzen, ale cărui corecturi pentru Se cuvine să ne oprim, în trecere, asupra legăturilortipar le face Maiorescu însuşi Au apărut în 1877 Trep- aşa zicând amoroase pe care Eminescu le-a avut, dartat, Mite Kremnitz a prins să frecventeze cercurile cul- nu din curiozităţi de paparazzo, ci tocmai din asemeneaturale bucureştene, să asiste la conferinţe, să scrie ea perspective Cu alte cuvinte, − şi insist asupra acestuiînsăşi literatură: un roman, o nuvelă, din care îi citeşte lucru − Eminescu încerca să cucerească femei dificil decâteva pagini lui Maiorescu Se constată lesne că Mite abordat, din diverse pricini Mai întâi, pe Veronica Micle,Kremnitz se încadrase oarecum repede în viaţa socială adică pe o femeie deopotrivă soţie şi mamă Apoi peşi culturală românească a timpului Cunoştea oameni Mite Kremnitz, situată pe o scară superioară social-de profesiuni diverse, dar care făceau parte, neapărat, mente, ca membră a alaiului regal De-a lungul timpului,din înalta societate Se apropiase şi de membrii Junimii despre legăturile cu Veronica Micle au apărut atât exe-bucureştene, dar nu era de faţă când Eminescu a citit geze de foarte bună calitate, precum aceea datoratăacolo, pentru prima oară, Luceafărul, la 24 aprilie 1882 Elenei Vulcănescu (2012), cât şi pliante de o deplorabilăCum notează Maiorescu, se citesc însă la diverse invenţiune turistică De asemenea, au apărut, în 2000,serate mondene, „nesfârşit de frumoasele poezii ale lui − editate de Christina Zarifopol-Ilias − scrisorile schim-Eminescu” – însă în absenţa acestuia −, precum şi frag- bate între cei doi Aceste ultime două lucrări scot relaţiamente dintr-un roman de Mite Kremnitz În sfârşit, la 28 dintre Eminescu şi Veronica Micle din rândul foiletoa-octombrie (9 noiembrie) 1882, la o întrunire a Junimii la nelor de duzină şi o aşază – decent − la locul social şicare participă şi Mite Kremnitz, se citeşte „şlefuitul Lu- individual cuvenit ceafăral lui Eminescu” (cf Titu Maiorescu, Opere, vol Nu acelaşi lucru se poate spune şi despre deseori1: Jurnal, ediţie critică coordonată de Bogdan Mihai invocata relaţie dintre Eminescu şi Mite Kremnitz Moti-Dascălu, Bucureşti, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi vul principal pare să fie ignorarea circumstanţelor, aArtă, 2013, passim) 58SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Din legăturile de rudenie dintre Kremnitz şi Maio-fi putut fi încredinţat decât de autorul însuşi şi că, prin rescu au rezultat şi legăturile prieteneşti, consolidateurmare, între acesta şi traducătoare existau relaţii de prin voiajuri comune, întâlniri, un timp chiar cotidiene,colaborare cel puţin amicală de tot felul, precum şi o adâncire a cunoaşterii reci-La un an după publicarea acestui articol în revista proce Nu totdeauna favorabilă Spre exemplu, în oc-germană, Mite Kremnitz va colabora cu regina Carmen tombrie 1882, Maiorescu notează următoarele despreSylva în alcătuirea volumului Rumaenische Dichtungen cumnata sa: „este violentă, incorectă, într-un anume(adică Poezii româneşti), în care va include tălmăcirea sens intrigantă” proprie a douăzeci şi şapte de poezii, dintre care cele Mite Kremnitz se mişca însă dezinvolt în înalta so-mai multe erau din Eminescu Treizeci şi şase erau ale cietate bucureşteană şi intrase în legătură cu mulţi scrii-reginei În versiunea germană a lui Mite Kremnitz apar, tori, dintre care unii făceau parte din Junimea Printretot în 1880 şi tot la Leipzig, Neue rumaenische Skizzen aceştia se găsea şi Mihai Eminescu, de care, la început,Constatând un interes crescut al străinătăţii faţă de s-a apropiat nu foarte tare, doar atât cât să îi cunoascăliteratura noastră, Titu Maiorescu publică eseul Litera- unele particularităţi sociale şi literare generale În acestetura română şi străinătateaîn „Convorbiri literare” din două domenii s-au desfăşurat întâlnirile dintre cei doi,1882, prilej de a evidenţia rolul reginei Carmen Sylva, înlesnite şi de prezenţa frecventă a poetului în anturajuldar şi, discret, pe acela al cumnatei sale în accentuarea lui Titu Maiorescu Aşa a ajuns Mite Kremnitz să alcă-acestui fericit proces (cf Titu Maiorescu, Critice, ediţie tuiască articolul Briefe ueber die neuere rumaenischeîngrijită de Domnica Filimon, studiu introductiv de Dan Literatur (adică Scrisori despre literatura română re-Mănucă, Bucureşti, Editura Elion, 2000, p 463 urm ) centă), care a apărut în Germania, la Leipzig, în publi-După moartea soţului, Mite Kremnitz părăseşte Ro- caţia „Magazin fuer die Literatur des Auslandes”, an 49,mânia în 1898, fără să-i fi uitat însă nici limba, nici cul- volumul 97, din 1880, pp 238-240 şi 252-254 A rămastura şi nici literatura Scrie romane şi nuvele cu subiecte necunoscut, până de curând, când l-a descoperit, tra-şi personaje româneşti, ale căror prototipuri s-ar părea dus şi comentat pe larg Horst Fassel, în studiul Mitecă ar fi lesne decriptabile În 1910, publică eseul Der ru- Kremnitz: literatura şi istoria literară românească prinmaenische Lenau (adică Un Lenau român), care, deve- prisma unui martor ocular din secolul al 19-lea Studiunit clişeu, a făcut şi încă mai face oarecare vâlvă printre publicat în revista „Convorbiri literare”, an CXLVIII,unii eminescologi 2014, nr 11, noiembrie şi nr 12, decembrie În manuscris, a lăsat un text intitulat Fluechtige Erri- Se constată lesne şi de aici câtă influenţă au avutnerungen an Mihai Eminescu, care a ajuns să fie cu- Titu Maiorescu şi Junimea (cu deosebire prin „Convor-noscut la noi abia la câteva decenii după moartea biri literare”) în formarea judecăţilor de valoare ale luiscriitoarei De-a lungul timpului, au fost făcute traduceri Mite Kremnitz În articolul de la Leipzig, cititorului ger-româneşti, dar fragmentare şi inexacte De curând, a man îi sunt prezentate in extensoconcepţiile literare aleapărut volumul Amintiri fugare despre Mihai Eminescu, celui dintâi, influenţa pe care au avut-o în modernizareaediţie bilingvă, traducere, prefaţă şi note de Horst Fas- literaturii noastre, precum şi masiva prezenţă a literaturiisel, Iaşi, Editura Muzeelor Literare, 2014 Este cu ade- germane în revista junimistă Este discutată pe larg li-vărat un eveniment în eminescologie şi, în general, în rica lui Vasile Alecsandri şi amintită aceea a lui Th Şer-istoriografia noastră literară, deoarece Amintirile…, ori- bănescu, S Bodnărescu, Matilda Cugler-Poni Atenţiacât ar fi de „fugare”, aduc o mărturie importantă asupra este îndreptată şi asupra prozei lui Ioan Slavici, Ionunui episod controversat din biografia lui Eminescu Aşa Creangă şi Alexandru Odobescu, precum şi asupracum reiese din textul de faţă, precum şi din cele, cu ca- Nopţii… lui I L Caragiale Surprinzătoare este include-racter general, amintite anterior, constatăm că Emi- rea, în caracterizarea operei tuturor acestor scriitori, anescu începuse a fi cunoscut în lumea noastră unor trăsături psihologice şi sociale ale acestora, des-intelectuală încă de pe când era student la Berlin (chiar cifrate, în mod cert, după o cunoaştere directă a lor şiun „student inteligent” − scrie Mite Kremnitz, după rela- nu din auzite tările martorilor) Aşadar, din auzite A survenit îndată şi Un loc deosebit de important i se acordă lui Mihaicunoaşterea poeziilor, înlesnită de Titu Maiorescu En- Eminescu, studiat, cum se poate constata, cu atenţie,tuziasmat, acesta i le traduce în germană, spre pildă, ca poet, gazetar şi ca om Mite Kremnitz insistă asuprapoezia Melancolie A survenit şi cunoaşterea personală, trăsăturilor artistice, intelectuale şi sociale mai multoarecum dezamăgitoare Eminescu „era butucănos în decât în cazurile celorlalţi şi conchide că „prin felul luifiecare mişcare a lui, asemenea unui bărbat care nu a de a fi şi prin concepţia sa despre viaţă e mai degrabăcunoscut niciodată nici disciplina corporală, nici pe cea neamţ, dar nu ai voie să-i spui aşa ceva ” Şi mai de-spirituală Era mai degrabă lat decât zvelt, mai mult parte: „Fericirea lui Eminescu a rămas studiul Pentruscund decât înalt, cu un cap prea mare în raport cu tru- un manuscris vechi ar da orice” Spre a exemplifica câ-pul Pentru cei 26 de ani ai săi, era prea masiv, cu o faţă teva aspecte ale liricii eminesciene, Mite Kremnitz in-prea cărnoasă Prost bărbierit şi cu dinţii mari şi galbeni, clude traducerea poeziilor Crăiasa din poveştiera îmbrăcat neglijent şi nu prea curat” Aşa ar fi arătat (Maerchen Koenigin), făcută de Carmen Sylva, şi O,Eminescu la 1876 Discuţiile s-au purtat atât în ger- mamă…( O, Mutter…) făcută de ea însăşi „după un ma-mană, cât şi în română, iar Mite Kremnitz a constatat, nuscris” cu satisfacţie, că, adresându-se fiicei lui Maiorescu − Reiese cu limpezime că acel „un manuscris” nu i-arprobabil Livia, atunci în vârstă de 13 ani − poetul folo- 7-8/2014PRO59SAECULUM eseu sea, cu deferenţă studiată, apelativul moldovenescanume „doamna Micle, o cucoană deloc distinsă”, că- mata, în loc de livrescul dumneata reia i-ar fi dedicat, mai întâi, poeziile înmânate apoi şi Impresia generală a fost însă una defavorabilă, de-ei Fapte cât se poate de adevărate şi care au afectat-o oarece – se spune răspicat – junele se comporta caadânc pe Mite Discuţiile dintre ea şi Eminescu pe unul „aparţinând unei clase sociale neinteresante” Cuaceastă temă nu au lămurit defel lucrurile, cu atât mai timpul, această părere s-a diminuat, proces favorizat demult cu cât poetul inventa fel de fel de circumstanţe des- transliterarea din româneşte în germană a câtorva poe-povărătoare Una dintre afirmaţiile făcute acum de Emi- zii Deşi, lunar, primea „o sută de franci”, pentru a onescu se referea la o presupusă îngrijire pe care ajuta pe Mite Kremnitz în cunoaşterea limbii române,Veronica Micle i-ar fi acordat-o când el era student bol- Eminescu nu a respectat convenţia, cei doi continuândnav la Viena Or, cu adevărat, cei doi s-au cunoscut să discute în germană Româneşte, poetul interveneamult mai târziu la Iaşi Eminescu notează undeva data doar atunci când avea satisfacţii de ordin artistic Deve-primei lor îmbrăţişări Decisă să întrerupă orice idilă cu nea taciturn când venea vorba despre familia sa şi des-Eminescu, Mite Kremnitz îi obţine un bilet gratuit de că- pre escapadele sale teatrale din adolescenţă lătorie la Iaşi, de unde aşteaptă zadarnic vreo ştire de „A fost un român pătimaş, fiind convins că nici greciila poet Îl va întâlni mai târziu în Parlament, apoi acasă şi nici evreii n-au pricinuit daune de durată sufletului po-la Maiorescu, dar nu are parte de niciun alt semn decât pular, care va renaşte în puritatea lui originară, elimi-un salut protocolar nând tot ce este putred Tot ce era mai bun aşteptaDin perspectiva timpului, cu mult mai important mi numai şi numai de la popor, iar în ochii săi păturile dese pare însă faptul că Eminescu a reuşit să o apropie sus nu valorau nimic” de Mite Kremnitz de viaţa noastră socială şi literară, să Din conversaţiile celor doi, se constată îndată căo determine să renunţe la unele preconcepţii, chiar să Eminescu a reuşit să o intrige pe Mite Kremnitz, să oîi ofere sugestii pentru câteva din scrierile ei literare, determine să renunţe la unele din părerile defavorabileprecum nuvela Ein Lebensbild(adică O viaţă) ş a Nu în ceea ce-l priveşte, de la primele întâlniri Importantputem ignora defel faptul că i se datorează numeroase este portretul de ansamblu al omului Eminescu, unultraduceri din literatura română, din care o parte au fost dintre cele mai verosimile şi mai impresionante pe careincluse într-un volum apărut în 1917, cu un an înaintea le cunoaşte istoria noastră literară Nu suntem în faţamorţii ei unei figuri de roman sentimental, ci în faţa unei perso-Nu se poate trece cu vederea nici faptul că memo- nalităţi profunde, originale din multe puncte de vedere riile discutate până acum sunt şi o mărturie în plus pri- Discuţiile pe care le-a avut cu Eminescu, fie în particu-vitoare la procesul formării elitei intelectuale româneşti, lar, fie în conclavurile literare sau mondene, i-au revelatprin desprinderea dificilă a acesteia de elita nobiliară lui Mite Kremnitz un tânăr bărbat care îşi depăşeaEste vizibilă stratificarea care îl prinsese şi pe Emi- mereu, probabil ignorându-l, statutul unei condiţii so-nescu: era membru al Junimii, dar, totodată, participa ciale modeste Atitudinea faţă de femeie ar fost influen-la reuniunile mondene şi era admis în anturajul casei ţată de concepţiile lui Schopenhauer „Era convins că oregale femeie e ahtiată după podoabe şi cochetă şi-şi petrecePunând în circulaţia actualităţii Amintirile…scrise timpul născocind intrigi De fapt, genul acesta de femeiede Mite Kremnitz în urmă cu mai bine de un secol, Horst a şi fost idealul său” În ceea ce o priveşte, Mite Krem-Fassel contribuie la rescrierea corectă a unui episod din nitz a fost repede intrigată de atitudinea lui Eminescubiografia eminesciană faţă de dânsa, deoarece i se părea că ea „nu corespun- dea idealului său” feminin Relaţiile dintre cei doi au ajuns la un punct oarecum delicat, dar care o atrăgea pe tânăra femeie, soţie şi mamă „Eram prea tânără şi prea fantezistă ca să mă întreb încotro ne îndreptăm” Într-o zi, pe când ei doi stăteau alături la masa de lucru, Eminescu ar fi sărutat-o pe neaşteptate, fără ca ea să se opună Şi de o parte, şi de alta, situaţia era pe cale de a se agrava Soţie şi mamă devotată, Mite a consta- tat că, din „prietenie”, atitudinea ei faţă de Eminescu risca să se transforme în patimă trupească Într-o zi, poetul i-a înmânat o foaie cu poezia Atât de fragedă, din al cărei subtext reieşea că îi era dedicată În fapt, cum s-a demonstrat, versurile fuseseră scrise înainte de întâlnirea lor Versurile vor fi tipărite în „Convorbiri literare” de la 1 septembrie 1879 Calea apropierii dintre cei doi era larg deschisă, dar discuţiile dintre ei nu au mers mai departe de statutul de idilă Faptul a fost re- marcat de Titu Maiorescu – scrie Mite Kremnitz Cum- natul i-ar fi adus o ştire defel plăcută: cât timp a fost în Iaşi, Eminescu ar fi avut o legătură amoroasă cu oIlie Berindei - Căpitan 60SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Mircea Braga POEZIA ŞI „LUCRUL CEL MAI IMPORTANT: IDEILE”* Revenind, cu deosebită insistenţă, în cea de a douarâre asupra, ca pe – simplist vorbind – o „aplicaţie”, ci parte a volumului Amurgul idolilor, la problematica apo-drept un instrument al filozofiei, Nietzsche nu depăşeşte linicului şi dionisiacului dezvoltată în Naşterea tragediei(cu siguranţă, nici nu o doreşte) nivelul unei schiţe „de- (atribuindu-i-se acum semnificaţia de „primă reevaluareduse”, eficientă (atât cât poate fi eficientă estetica) doar a tuturor valorilor”), schimbând însă accente şi prelun-prin asumarea filozofiei generatoare Efectiv, starea res- gind-o într-un adagio – preluat din Aşa grăit-a Zarathus-pectivă de lucruri o ilustrează prin propria sa creaţie tra –, Nietzsche închide de fapt jocul formelor, fie ele şi„Poetul Nietzsche nu este altceva decât filozoful orgiastice, de fapt contrage în text unic deopotrivă mu-Nietzsche ” – precizează Giorgio Colli în chiar primele zica, dansul şi poezia, reclamând ca spirit tutelar pe „fi-rânduri ale comentariului său consacrat Ditirambilor lui lozoful Dionysos” şi vorbind astfel, în consecinţaDionysos Şi continuă, explicativ: o „asemenea poezie „auscultaţiei” timpurilor şi a lumilor, ca „propovăduitor alse conjugă intrinsec cu toată proza lui Nietzsche şi cu veşnicei reîntoarceri” multe alte lucruri pe fond, adică este lipsită în sine de o Până şi în cazul refacerii traseului excesului dioni-autentică autonomie expresivă”, încredinţată tiparului siac (pe care azi înclinăm a-l asocia unei practici ocultedoar în vederea obţinerii unui „efect «arhitectonic»”, cu iz şamanic), invocator şi constitutiv al freneziei vita-pentru ca astfel „să accentueze ludicul şi zburdălnicia liste, restaurator – prin extirparea constrângerilor social-sau să slăbească o tensiune într-un mod efuziv, în ca- morale – al vibraţiei existenţiale „naturale”, suveranădrul unor elaborate scrieri în proză” Faptul că Nietzsche rămâne filozofia, dincolo de masca formelor care nenu şi-a publicat niciodată poeziile în volum autonom, ri- vorbesc (oferindu-ne, totuşi, o imagine idealizată) des-sipite fiind prin diversele sale scrieri filozofice (Idilele din pre dans, muzică şi poezie Evidenţa acestei realităţiMessinaau apărut separat, într-o primă versiune, doar ne-a determinat, de altfel, să considerăm incursiuneaîn publicaţia „Internationale Monatschrift”, nr 5/1882, iar filozofului în sfera teoriei artei ca pe un breviar hibridi-programatul de el volum Ditirambii lui Dionysosa văzut zat, de unde şi trimiterea către aliniamentele unei onto-lumina tiparului de-abia în 1891, de fapt ca apariţie qua- estetici, cu intenţia de a sugera că ne aflăm în faţa uneisipostumă), nu trimite, totuşi, către un efect al unui arti- „închideri” a problematicii esteticului care înlătură preo-ficiu dirijat cu premeditare nici ca justificare a poeziei şi cupări de demontare a tot ceea ce oferă, în mod amplunici doar în acest felca mecanism de omogenizare a compozit, exterioritatea fenomenului artistic, de la ime-scriiturii Ştim, deja, că Nietzsche vedea filozofia ca diatul constituirii sale ca evidenţe ale unui registru spe-„dans al ideilor” şi acceptase ca firească ideea că filo- cific, particularizant, până la „tehnica” de comunicare şizofii sunt, în realitate, nişte poeţi Mai mult, el înţelegea la formele de receptare Cum, dintr-un anumit punct delucrarea spiritului ca expresivitate obţinută pe temeiul vedere, orice filozofie se prezintă ca reducţionistă, cir-sincretismului absolut, de unde şi opţiunea sa târzie cumscrisă – prin chiar esenţa sa – unui singur (sau doarpentru ditiramb, sinteză dominată de viziunea întregului, câtorva, extrem de puţine) Grundlehre, ur-Prinzip, ge-a inepuizabilei dinamici a vieţii, solicitând trăiri şi gân- nerând totuşi o matrice proliferantă, dar în „adevărul”duri, invocaţii şi cale de înţelegere, totul alunecând con- său aproape monocromă, estetica – firesc dependentătinuu între dans, muzică şi cuvânt, pentru a reface, a de mişcarea ideilor – se va conforma, în mare, tiparuluireinstitui armonia originară Se profila, astfel, o matrice, acestora, cu atât mai mult în cazul unei gândiri obse-un „model”, pe care Nietzsche însuşi îl precizează încă sionale ca a lui Nietzsche Ne explicăm, în felul acesta,în cea de a IV-a Consideraţie inactuală: „Aşa după cum accentele determinante pe care le primeşte „estetica”ne-am putea reprezenta acum şi evoluţia dramaturgului sa, privind mai întâi substanţa şi, apoi, funcţia artei, ge-străvechi, el este, în maturitatea şi perfecţiunea sa, o niul, talentul sau inspiraţia (dar şi modalităţile de con-creaţie fără nici o piedică şi lacună: artistul cu adevărat cretizare a lor), ca nefiind altceva decât expresii aleliber, care nu poate gândi nicidecum altfel decât simul- acelor indefinibile energii care alimentează la fel de in-tan în toate artele, mijlocitorul şi împăciuitorul sferelor definibila voinţă de a crea în spiritul vieţii Concretul şiaparent despărţite, restauratorul unei unităţi şi totalităţi individualul, „locuri” în care primesc formă impulsurilea capacităţii artistice, care nu pot fi deloc ghicite şi de- finalizate în creaţie, sunt exteriorizări ale unui generalduse, ci doar arătate prin faptă Dar pe acela în faţa că- „natural”, de fapt acesta fiind liantul întregului câmp ar-ruia se săvârşeşte brusc această faptă, ea îl va copleşi tistic şi, în acelaşi timp, valorizator la modul absolut Darprecum cea mai înspăimântătoare şi mai captivantă înţelegând estetica nu ca pe o „epifanie”, ca pe o cobo-vrajă: el se trezeşte dintr-o dată înaintea unei puteri ce suspendă rezistenţa raţiunii, ba chiar face să apară ira- 7-8/2014PRO61SAECULUM eseu ţionale şi de neînţeles toate celelalte lucruri; nu mailui idoliloreste aproape violenta coborâre în concret a avem nicio măsură în mână, tot ce este legic, tot ce este„ideii” (cu acea specificitate pe care am menţionat-o, fix începe să se mişte, fiecare lucru străluceşte în culoridar fără a intra în atingere cu principiile iluministe, în- noi, ni se adresează cu litere noi ” Numai că, la datatrucât „voinţa” teoretizată de filozof se află deasupra ra- la care filozoful aşternea pe hârtie elogiuladus creaţieiţiunii, pe care o controlează), precum şi întreaga lui Wagner, rândurile de mai sus creionau mai degrabămecanică a finalizării legice a oricărei creaţii artistice o perspectivă, o înţelegere a celui care încă nu-şi uitaseprin efectul de „naturalizare” a existenţei cu totul aplecarea asupra studiului filologic Nici mai târ-De pe acest prag însă, dublu marcat în cazul poe- ziu, de altfel, tabloului „artistului cu adevărat liber”,ziei, în care „ideea”, în toată concreteţea ei, este im- Nietzsche, evident, nu-i va putea da replica pe deplininentă nu doar ca „substanţă”, ci şi ca funcţie, obstrucţia adecvată, dar va putea să-l conceptualizeze („filozofia”),esteticului se defineşte, cel puţin în lumina teoriei mo- să-l intuiască şi să-l sugereze prin modalitatea apartederne a artei, ca tezism Nu altfel funcţiona sincretismul a scriiturii De această modalitate vor ţine, printre altele,în ceremonialul dionisiac, conturul artistic fiind un „rost” ruperea cursivităţii textuale în versete (formă originarătârziu al unei exteriorităţi neaderente la o ţintă a unei la el), „proza artistă” din Aşa grăit-a Zarathustra, exce-mentalităţi, pierdute azi, de căutare a împlinirii într-o altă sul aforistic (mergând până la a considera versul ca în-dimensiune a trăirii Captiv registrului ideilor, textul filo- veliş al aforismului), introducerea poeziei ca atare înzofic al lui Nietzsche îşi apropriase şi elemente vitale spaţiul demersului filozofic etc ale unei religii – repetăm: cea a vieţii –, de unde şi ne- Câteva însemnări cu caracter autobiografic, rămasecesarul relief al unei morale subiacente: este condiţia între manuscrisele filozofului şi reproduse doar în 1972ciudatului izomorfism a două straturi care îşi revendică de Karl Schlechta (v , în acest sens, şi alte precizări înunitatea în contra perseverentului proces de separare Addenda lui Simion Dănilă, în Friedrich Nietzsche,a lor Totuşi, altfel decât orice instituţiefundamentată pe Opere, vol 1 – Poezia), ne arată că el însuşi fuseseo religie, conferind primat unui text „lucrat” ca o cartă a conştient de faptul că stratificarea înţelegerii „naturii” şiideilor exprimând vehement doar realul şi numai realul, a „practicii” poeziei s-a desfăşurat în timp, motiv pentruNietzsche dă moralei subsecvente posibilitatea de a se care, bănuim, nici n-au fost introduse în Ecce homo, lu-afirma prin deducere, prin forţe „naturale” care exclud crare destinată cu precădere realizării unei imagini deconstructul, deci anulând, relegând elaboratul şi con- sine deja stabile Conform respectivelor mărturisiri,venţionalul statut al prezenţei individualului în social, într-o primă perioadă, a copilăriei, a scris „foarte multeadică artificialul ce ţine impenitent de orice „morală a versuri nereuşite”, „aproape fiecare poezie avea aspe-oamenilor” Nefiind un instrument creat, ci o instanţă in- rităţi de limbă”, „materia primă a acestora”terioară, imanentă, morala în cauză se supune princi- reducându-se la scene spectaculoase, de climat sen-piului conform căruia, după Nietzsche, „a fi”, adică a zaţional romantic Apoi, într-o a doua etapă, continuăaparţine fără rest vieţii, înseamnă deopotrivă a gândi, a Nietzsche, „am încercat să vorbesc într-o limbă înzor-simţi şi a te manifesta (raţiunea, trăirea, atitudinalul) zonată şi strălucitoare Dar graţia se transformase îndoar sub acest comandament originar Şi tot în acest graţiozităţi, iar limba sclipitoare în aluzii frazeologice Şipunct, arta – cu deosebire când îşi asumă mişcarea din toate acestea mai lipsea lucrul cel mai impor-ideilor – devine o ilustrare, un instrument ori, în cel mai tant, ideile” (subl ns – M B ) De-abia după o a treiafericit caz, un „acompaniament” al gândirii, de fapt o altă etapă, în care „am încercat să reunesc pe prima cu afaţă a aceluiaşi obiect doua, adică să împreunez graţia cu vigoarea”, „progra- mul poetic” (fiind-că poate fi vorba de un asemenea pro-SENTINŢELE LIRICE La judecata de sine, aşadar, gram) al lui Nietzsche prinde contur ferm: „ adevărataNietzsche îşi consideră poeziile de început ca menţi- poezie se sprijină pe fiecare cuvânt O poezie lipsită denându-se la nivelul unor versificări relativ corecte, dar idei, drapată cu vorbe şi imagini, se aseamănă cu unnu mai mult decât atât „Materia primă” a acestora, cum măr care adăposteşte în sine viermele Vorbăria trebuiededucem din chiar precizările sale, este evident roman- să lipsească total dintr-o creaţie poetică; deoarece abu-tică, jocul imaginar edificându-se pe „teribile aventuri pe zul de vorbe goale trădează un cap inapt să creezemare”, cu „furtuni incendiare”, din recuzită nelipsind nici ceva de unul singur În general, la scrierea unei opereregretul depăşirii vârstei copilăriei, tânărul Nietzsche trebuie avute în vedere cu deosebire ideile; o neglijenţăcomplăcându-se a se vedea ca „bătrân ca o pară, / stilistică se scuză mai repede decât o idee confuză” Brăzdată / Şi ofilită-i faţa mea, / Podoabă altădată / Sigur, teza prezenţei ideii în poezie nu fusese des-Ale-ndoielii brazde, dur, / Se afundară, / Uscat, noroiul coperirea lui Nietzsche, de-ar fi să menţionăm doar sta-vieţii sur / Pe toate le-nconjoară” (Acum şi-odinioară) rea actului contemplaţiei estetice aşa cum o vedeaPrin „pâcla toamnei cenuşii”, care-i aminteşte de „spul- Schelling, mod de „descifrare” intelectuală a obiectuluiberate vremi şi fericiri”, lăsând să treacă „fantome pe pentru facilitarea întoarcerii către sine; apoi întreagamunte”, nu-şi înţelege încă rostul, nu-şi cunoaşte nici problematică romantică a teoriei artei axată pe surprin-gândurile, nici visul, „nu ştiu la ce să mă aştept” derea ideilor prinse în materie sensibilă (la Herbart şi,(Toamnă) Firesc, nu-i este străină nici poza fatalistă: mai ales, la Schopenhauer); sau formula de raportare„Sătul de lume, aş fugi a esteticului la iminenţa unui „spirit absolut” la Hegel Departe Ceea ce face diferenţa între aliniamentul idealismuluiCa rândunici spre miazăzi, romantic, abstract şi desfăşurat cu puternică vocaţieSă mă retrag în moarte: speculativă, şi cel pe care se plasează autorul Amurgu-Zefir de vară-n cimitir, 62SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Amurg, beteală,rău ne-apuce râsul, / Pân-om coborî în humă” Cel de În jur, parfum de trandafir,al doilea dezvoltă, în fapt, un cod de lectură a unei com- Copii în zbenguială ”ponente a volumului, centrată pe dislocarea moralei no- (Acum şi-odinioară)cive, cultivată educaţional în climat anti-natural: „Mintea Dar ţine de „psihobiografia” sa, ca să zicem aşa, cacum se-nvaţă, «minte»,-n / Tomul prost s-o desluşiţi!” – la scurte distanţe în timp – Nietzsche să-şi abando-Poezia e văzută, va fi văzută astfel şi în următoarele neze vechile traiectorii ori, măcar, să le refacă pe alt su-două cărţi pe care le va publica, asemeni unui inter- port; nu le va refuza şi nu le va uita, însă,mezzo, a unui adaos „traducând” textul filozofic, facili- considerându-le – cum şi sunt, de fapt – ca episoadetându-i – prin mijlocirea stării de graţie – relaţia cu ale unei constituiri care, în ultima ei ipostază, îşi reven-cititorul sau, uneori, pur şi simplu, ca jubilaţie a autorului dică starea canonică Răsturnările pot fi nu numai spec-(în relaţie cu momentul elaborării Ştiinţei vesele, îşi ex- taculoase, ci chiar şocante atunci când, bunăoară,primă „recunoştinţa pentru cea mai minunată lună ia- avem în faţă un text ca La aniversară (scris, probabil,nuarie pe care am trăit-o eu”) Acestui cadru îi aparţin la aniversarea mamei sale, în 1859):Idilele din Messina, „Glumă, viclenie şi răzbunare” şi „Pe unde firea daruri mândre-aşterne,Cântecele Prinţului Vogelfrei Cu o precizare: Faptul că Iar munţi şi codri muze-adăpostescşase din cele opt poeme aparţinând Idilelor au fost re- Şi-albastrul cer mereu seninu-şi cernefăcute şi publicate, în Ştiinţa veselă, cu titlul schimbat Pe plaiuri verzi, şi-a Tatălui Ceresc(Cântecele Prinţului Vogelfrei), ţine de practica „defini- Slăvite-atotputernicii eternetivării” unui text, a „versiunii ultime” Aşadar, ne aflăm în Şi marea lui iubire se vădescfaţa a două grupaje de versuri oarecum autonome, nu Din nou, cu fiecare zi, paterne –departe, însă, de sugestia unei selecţii resimţite de Doar chipul lui acestea-i zugrăvesc autor ca semnificativă, cu atât mai mult, cu cât Nietzs- Şi azi răsună imn cum altul nu-iche, privindu-şi retrospectiv creaţia, n-a văzut-o nicio- Spre Domnul, peste viaţă, peste moarte,dată altfel decât situată la cota cuvântului hotărâtor, iar Ca,-n veci drept laudă şi ofrandă lui,în Ecce homo, consacrând Ştiinţei vesele ceva mai De-un an mai mult să ai, prin mila-i, partepuţin de o pagină, insistă excesiv asupra versurilor in- Şi binecuvântarea-i să-ţi pogoare,cluse în volum De altfel, singur considerându-şi cartea Încât din aspra noapte-a lui februarca expresie a unei stări apropiate de cea a Saturnaliilor, Să-ţi crească falnic anul, cum un soareaducea implicit recunoaşterea unei „eliberări” în favoa- Se-nalţă din al dimineţii jar ”rea căreia lucra mai degrabă gramatica poeziei decât La puţin timp după aceea, prin 1863-1864, Tatăl Ce-cea a filozofiei Gânditorul, totuşi, nu se dezminte: deşi resc devine doar „Zeul necunoscut”, pentru ca, sprerescrierea poemelor din Idile aduce un plus de poeti- final, autorul versurilor de mai sus să-şi revendice cali-citate, înlăturată fiind expresia sacadată şi, nu o dată, tatea de „Anticrist”, iar în câteva pagini rămase printreeliptică, fluenţa versului conferă ceva mai multă preg- manuscrise să scrie fraze extrem de dure nu numai lananţă ideii Ilustrăm cu o strofă din Prinţul Vogelfrei, adresa sorei, ci şi a mamei sale, respingându-şi chiarpoem reintitulat În Sud: etnicitatea dobândită prin linie maternă în favoarea unei„Gândirea? – e o proastă treabă: firave ascendenţe poloneze Gândirea, limba piedici sunt! Perioada elaborării celor două volume din Omenesc,Zburând, primii putere-ntreagă, prea omenesc, una din „cele mai pline de boală şi deDeprins-am mai frumoasă treabă, durere din viaţa mea”, cum o considera chiar el, a re-Cuplet şi glumă, vesel cânt”, prezentat, totodată, „o modalitate supremă de conva-devenit: lescenţă (subl aut – n n ) în sine”: Nietzsche„Gândire! Jalnice suspine! abandonează studiul filologic (de care, într-un fel destulNe-mpingeţi iute spre soroc! de evident, ţineau atât Naşterea tragediei, cât şi o bunăZburând, văzui ce mă reţine, – parte din textele aparţinând aceleiaşi epoci, apăruteAzi sângele-mi dă buzna-n vine postum, mai ales Filozofia în epoca tragică a grecilor),Spre-o nouă viaţă, un nou joc ” pentru a se consacra filozofiei Deşi încă aflate în ipos- taze, în expresii distincte, mutaţia „materiei” (e cuvântulDe aici, şi abandonarea tiparului idilei, a tonalită- său, cum am văzut) are acelaşi traiect în ambele dome-ţilor evident minore dependente de aceasta („Tu taci – nii Timid sau, poate, doar precaut, la finele primei cărţidar lacrimi poartă, / Curată, faţa ta: / Tăcuşi – de doruri din Omenesc, prea omenesc, e introdus un „postludiu”moartă, / Amorosissima?”), creându-se spaţiu medita- intitulat Între prieteni Putem vorbi şi de un experiment,ţiei, inclusiv uneia de prefigurare: de o provocare a cititorului, acolo unde Nietzsche nu„Tot aşteptând aici – dar ce? – nimic, ajunsese să vadă, să simtă şi să înţeleagă modalitateaStam, dincolo de rău şi bine,-un pic topirii ritmurilor, paralele încă, în vibraţia „estetă” din AşaGustând lumini şi umbre-un pic, doar joc, grăit-a Zarathustra Totuşi, în tiparul „postludiului”, miş-Amiază, lac şi timp fără soroc carea ideii se face simţită, concentrând liric două dintre motivele textului filozofic Cel dintâi este al râsului, caIubito, brusc! din unu furăm doi – exteriorizare a bucuriei vieţii, ca de-constrângere natu-– Şi Zarathustra-mi apăru apoi ” rală prin datul „prea omenescului”: „Bine-i a(Sils-Maria) tăcea-mpreună! / Mai plăcut însă e râsul / [ ] Tot maiNu asemenea texte sunt însă majoritare În „Glumă, 7-8/2014PRO63SAECULUM eseu viclenie şi răzbunare”, predominante rămân „sentinţeletut al „supraomului” e manifestă, întărită fiind de nuanţa lirice”, destinate chiar de Nietzsche – cum precizeazăco-participării: Simion Dănilă – „spre a da ideilor forţă şi credibilitate” „Strânşi prea puternic cu Dar, în acest fel, poezia îşi pierde vizibil autonomia, ne-Lumea vom sta! gându-şi condiţia romantică şi perspectivele deschiseVirilul, veşnicu, prin aceasta, revenind la un moment în care poemul în-Ne soarbe-n ea!” semna, la propriu, „multitext”, sinteză de gând şi trăireDar chiar precaritatea lirică a multor texte delimitate cu un puternic control formal şi de esenţă asupra unuiformal ca poezie indică faptul că Nietzsche şi-a trăit cu soi de sincretism în care regenţa filozofiei este vitală co-patimă şi complet filozofia Când reuşeşte să se des- municării „Sentinţa” înseamnă verdict, acesta e condi-prindă de aceasta (nu este şi cazul din Aşa grăit-a Za- ţionat raţional şi etic, drept care versul îşi măsoarărathustra, unde filozofia creşte intempestiv în spaţii „eficienţa” în asigurarea unei receptări finalizate ca ecou„artiste”), iar poezia este aruncată în starea de de-limi- în primul rând raţional, apoi afectiv De aceea, flash-tare a simţirii, episodul poate lăsa liber şi gândul că urile lirice din amintitul grupaj (dar şi din altele) nu se„poetul” Nietzsche – ca unică, singulară trăire – a fost îndepărtează nici de centrarea aforistică a expresiei şi,trecut cu premeditare în derivă: în unele cazuri, nici de uşoara extensie etică a epigra-„Tâlhari de drumul mare! Acuma sunt al vostru mei, aşa cum o întâlnim, mai pregnant, în literatura An-Cât vreţi să mă răscumpăr? tichităţii greco-romane Doar rareori supraveghereaPretindeţi mult – aşa mă sfătuie mândria mea – atentă a textului liric lasă loc alternanţelor, alunecărilorşi repede: între semnificaţii, creând – la recepţie – o fereastră cătremă sfătuie mândria cealaltă plurisemnificare:îmi place să ghicesc: uşor mă istoveşte asta „Sortită unui drum, o! stea,încotro să fug? Ce te priveşte bezna grea? Prin vremea asta să scântei!Zac întins, liniştitşi Departe de mizeria ei?asemeni muribundului căruia îi încălzeşti picioa- De lumi îndepărtate ţii:rele– gândacii toţi se tem de amuţirea mea Prin milă vei păcătui!– aştept Un singur ordin: pură fii!”Numesc bun totul (Morală de stea)iarbă şi frunziş, fericire, binecuvântare şi ploaie” Doar dimensiunea poemului şi câteva accente peri-(Poetul – chinul creatorului) ferice („mizeria” lumii şi „mila” faţă de aceasta) ne îm-Cert este că, în manuscrisele filozofului, îndeosebi piedică – nu la modul categoric, însă – la a-i atribuiîn cele din ultima perioadă a vieţii sale conştiente, în- calitatea de aforism La nivelul catrenului sau, îndeosebisemnările ataşabile expresiei poetice nu se îndepăr- la al distihului, această ezitare e suprimată, tiparul afo-tează de ţinuta „exerciţiului de stil”, păstrate în stadiul ristic afirmându-se programatic, titlurile oscilând întreprimei consemnări în vederea, probabil, unei ulterioare aluzia transparentă (Vademecum-Vadetecum– a fi tuprelucrări (procedeu frecvent la Nietzsche) Uneori, e însuţi, a nu urma un model; În sus– esenţială e fapta,prezentă „epigrama”, cum este cea dedicată, generic, nu proiectul;Interpretare– a fi egal între egali; Drumeţul„pustnicului”: – a-ţi urma menirea indiferent de obstacole şi primejdii;„Să am eu gânduri? Bine – le voi fi stăpân Prudenţă – a-ţi refuza apropierea de cei al căror spirit eSă-mi fac(sublinierile aut – n n ) eu gânduri, – în suferinţă etc ) şi definiţie (Împotriva îngâmfării, Pro-asta-mi place s-o amân! fundul, Principiul celor rafinaţi, Dorinţe pioase, PictorulAltminteri, rob am să le cad curând realist, Oameni superiorietc ) Formula este, de celeŞi să robesc nu vrea nicicând” mai multe ori, de insectar: „Suflete strâmte-mi displac;În multe cazuri, e păstrată forma aforismului: / Nici Rău, nici Bine aici nu-ncap” (Suflete strâmte) „aspră-i mila lui, Exceptând creaţia de început a filozofului, precumstrânsoarea iubirii sale striveşte: şi unele texte aparent încheiate, dar pe care Nietzscheuriaşului să nu-i daţi mâna!” nu le-a încredinţa niciodată tiparului –, diferitele însem-Nu lipsesc nici simplele sintagme, reţinute, poate, în nări considerate, în ediţiile ce cuprind manuscrisele, caperspectiva unor frazări viitoare: „albii secate, / suflete ţinând de exerciţiul poetic (de la variantele poemelor an-uscate, nisipoase”; sau: „am început cu asta: / m-am tume până la frazări incomplete şi bruioane, dar delimi-dezvăţat de mila pentru mine!”; sau: „ca dangăte de clo- tate ca vers) oferă imaginea unui amplu laborator depot pierdute / prin pădure” creaţie Ceea ce reţinem, în linia pe care o urmăm (careVor urma însă Ditirambii lui Dionysos nu este cea a detalierii laboratorului), se supune, pe de o parte, obsedantei căutări a expresiei şi, pe de alta, în-* Fragment din volumul Ecce Nietzsche Exerciţiu de lec- ţelegerii de sine, naturii pe-trecerii sale prin realitate subtură hermeneutică, în pregătire aura simţirii şi a decriptării momentului, uneori chiar an- ticipând teze ce vor fi dezvoltate ulterior În 1884, de pildă, convocarea creaţiei, oricare ar fi aceasta, ca sta- 64SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Nicolae Havriliuc In memoriam STAREA CA LUCRARE A MIŞCĂRIIAlexandru Deşliu 1) Contrarietăţi în comunicare; 2) Elogiul credinţei;riscante denaturări Dar ceea ce rămâne fasci nant, din- 3) În loc de concluziecolo de vorbele în stare să-nfricoşeze, este că viaţa Ceea ce se denumeşte mişcare (prefigurând înte-curge Contrarietatea se păstrează surprinzătoare şi la meierea unui element de viaţă ce „nu poate fi decâtnivelul condiţiei umane (deosebind omul de alte întru ceva, respectiv întru ceva ce ţine”1), impulsionatăvieţuitoare) Sunt oameni care trăiesc în rău şi fac rău de necunoscutul ce se-nchide (sau în expansiune cândaltora Această îndeletnicire, oricât i-ar antrena în lu - cugetul pătrunde în înălţimi şi-n adâncuri), chiar dacăcrare, îi situează, totuşi, în afara voinţei lor Sunt şi oa- nu se la să în întregime lămurită, statorniceşte în „casa”meni cărora li s-a tăiat calea ce duce spre binele ei evoluţia Orice evoluţie presupune un punct de undeexistenţei, uneori excedaţi de prea multa lor vrere „Aria se pleacă În funcţie de caracteris ticile acelui punct, în-libertăţii omului însă e atât de mare, încât există în ea demnat spre echilibru, spre împăcare, spre dezor dineposibilitatea şi riscul de a putea spune «nu» chiar şi sau spre toate la un loc, formele evolutive îşi constituiebinelui”2 Unii se-ndatorează faptei spre a îndeplini o mi- contrarietăţile (ştiute ca fiind necesare întemeierii fiinţei,siune din obligaţie, alţii execută fapta spre a fi pilduitori lucrului sau fenomenului), întreţinând relaţii între afir-Trăirea se consti tuie din modele pentru semeni şi mare şi negare, între emiţă tor şi receptor, între dislocarerepere de moştenire pentru urmaşi, slujind noutăţii şi fixare Nu se poate realiza, oricât efort s-ar depune(Noutatea poate fi găsită şi-n vrajba cuvintelor spu se (prin distanţare şi conştientizare) o relaţie constructivăcândva) între da şi nu, între bine şi rău, între adevăr şi minciună,„Biverbe” apar şi unele situaţii aflate în administrare dacă aceste două elemente în confruntare au aceeaşide către „pu ternicii” zilei dintr-un teritoriu sau din lume origine sau comunul lor este naşterea sub aceeaşi stea Într-o situaţie care poate aduce învinovăţirea pe termen Este ca şi cum s-ar produce o nunti re între frate şi soră,lung sau pentru totdeauna, se pre feră misterul în locul între mamă şi fiu, între tată şi fiică Vieţui rea în acestcertitudinii Misterul iluzionează şi eliberează prin doza sistem va genera la nesfârşit conflicte, suspiciuni,de inaccesibil la dezvăluire, pe când certitudinea devoră demolări şi condamnări în folosul utopiei şi al comiculuişi acuză Până şi natura eforturilor umane se-ntreţine hohotit sau mocnit care îl vor iluziona pe Sisif să-şi reiaprin delimitări: unele dintre eforturi, oricât de intense şi lucrarea de la capăt cu acela şi entuziasm şi cu acelaşiexpresive ar fi, se desfăşoa ră în van, satisfăcând consum de energie în contul căderii continue Naturadeşertăciunea, altele, primind chiar de la înce put însem- acuză orice formă de incest, inclusiv incestul politic, şinul rodului, aparţin lucrului viu prin noua direcţionare şi aşea ză acea lume sub semnul morbidului Acestea suntorientare ce le fertilizează creşterea enunţuri formulate din observarea şi studierea mediuluiÎn sensul mişcării necesită să fie văzut şi in(di)viz- înconjurător şi includ în alcătuirea lor contrarietăţiibilul ce se-ntâmplă şi se ascunde în raţiunea omului esenţiale pentru domeniul de viaţă Raţiunea (ca stare de gând în desfacere şi apoi în 1) Contrarietăţi în comunicarerefacere, cea încorporându-l care a guvernat prin învelişuri lumea de alter-native la scolastici peceva), Într-o fază de studiu a mediului de viaţă se constatăpână-n secolul al XX-lea, secol de lacrimă, de „nici sfinţi că, prin regenerarea naturii şi trecerea omului în habi-şi nici ro uă” (potrivit lui Lucian Blaga), începând cu tatul resurselor naturale (după excedentulprimul deceniu şi conti nuând cu al doilea deceniu din experimentărilor artificiale), viaţa se va reface pe ver-secolul XXI, asistă neputincioasă la propria risipire, alt- santul ce-i stimulează creşterile şi devenirile valide fel spus, forţa ei de elaborare a proiectelor aparţine Natura între ţine şi activează substanţialitatea lumii logicii devenită veche (fiind lipsită de consistenţă la înte - Într-o altă fază, ca o conclu zie sau înnodând legăturameierea şi alcătuirea formelor de viaţă), iar în marginea cu înţelesurile iniţiale, se admite supravieţuirea drept unei o nouă logică e pe cale să se nască Ordinea veche, fel de exersare cu capul în jos şi efectuarea lucrări lorodată abandonată, nu se va mai reface în totalitate, în de-a-ndoaselea La încercarea de menţinere pelocul ei se vor osteni forţe pentru cre area noii ordini verticală, cu poziţio narea capului pe umeri şi stabilirea(considerând trecutul un precedent de unde s-a ple cat) de relaţii cu împrejurările, se do bândeşte înţelesul uneiPrefacerea din natură ce se desfăşoară în perimetrul 7-8/2014PRO65SAECULUM eseu transfor mărilor şi prefacerea ce se produce în limiteledoi este un pretext pen tru singurătatea în doi, iar pro- raţiunii, prin schimbarea viziunilor şi a percepţiei, faccreatul, când apare, strigă după un alt procreat, asoci- mişcare prin excelenţă indu-se ca într-un joc de atracţie a contrariilor, însă cu Sunt lucruri ce devin („întru care sunt ceva”3), dupătimpul tace intrând în obişnuit prin iluzionare cum sunt lu cruri aflate doar în mişcare ImpetuozitateaChiar dacă omul trăieşte în prezent şi face prezentul mişcării justifică deveni rea Până să se-ntrevadă în zaresă existe prin lu crarea sa, rar se-ntâmplă să fie ancorat vreo ridicătură de teren ca un tăp şan de ieşire din ştiutulîn realitatea prezentului, pentru ca apare ceva ce îl în- deja, unde să se aşeze gândirea cu tot stafful ei (venittoarce spre un trecut, unde fiinţa şi-a încetat emisiile, şi din unghi tehnic, sonor şi vizual în preparaţiile mediei)sau îl îndreaptă spre un viitor ce întârzie să-şi ara te şi să focalizeze pe înţelesurile zăcând ilizibil în lipsafiinţa Cert este că se trăieşte cu prisosinţă prin iluzii, unor găzduiri din realitate (ea însăşi reticentă cu sine)decât prin realitate Iluziile, ca nişte corpuri scufundate care să nutriţioneze învelişurile intacte ale definirilor (ceunele în altele, se ivesc la tot pasul şi întind capcane încep să mişte), intervin modificări în mentalitatea omu-fără putinţa de a mai scăpa de ele Uneori din cauza rit- lui („variaţii ce survin în spiritul uman”4) şi influenţeazămurilor accelerate de dezvoltare sau a schimbărilor raportul dintre nou şi vechi Din lipsa experi enţei şi abruşte de proiecte şi repere, semn că, din afară (de unor formule proprii, necesare în accepţia realităţii cefiresc), cineva dic tează în dezacord (cu firea), soci- se doreşte revigorată practic, noul poate să staţioneze,etatea umană de pretutindeni cunoaşte anumite iar vechiul, ori cât de discutat ar fi, dar cunoscând ex-disfuncţii ce influenţează insul, creându-i blocaje, perimentul funcţionării, să preia mantia germinativă adislocări de identitate printr-o haotică risipire a in- noului (probându-i angrenajele interioare oristinctelor şi a simţurilor Aceste „alcătuiri” interioare îi scoţându-le din poticneli) şi să facă funcţionabilăprovoacă insului, cu o anumită sensibi litate sau predis- „maşinăria” vieţuirii Pe tabla de şah, ca şi-n viaţă, put-pus hipersensibilităţii, impresia că în trupul său sălă - erea, ca principiu, îşi pune în miş care „pionii”,şluiesc două persoane de gen opus şi care nu-i dau dovedindu-se întru ceea ce vrea să fie: reper de stabil-pace, neliniştindu-l, sau că-l năpădesc forţe ce-l itate şi direcţionare printre obstacole agresează Ştiinţa, nemulţumită de sine, trăitoare fiind Secolul XXI (în ascunsele sale proiecte careşi ea într-o societate disfuncţională, îi propune insului transpiră), ca un flux de trăiri şi concepte, aduce per-debusolat (în locul unui riguros program de educare spectiva unei „epoci eliminatorii şi po lemice” (expresiespirituală şi cultu rală îndeaproape elaborat) unul din preluată din Ortega y Gasset) Se înlătură modelele in-programele sale „năstruşnice” (din nevoia unei comode şi infructuoase, chiar dacă trecutul se mairevigorări sau reîntemeieri originale): modelarea păstrează în unele privinţe ca un reper director, nu pen-estetică a trupu lui sau ajustarea unor organe Lucrarea, tru a fi urmat, ci pentru a stabi liza baza de unde săînsemnând o abatere de la nor mele imuabile ale crească specificul, particularul Şi totuşi, ce-l bântuie pemoralităţii şi de la simţul natural înnăscut, văzută şi de omul XXI, în forme incipiente sau în forme împlinite careaproape şi de departe, are darul să mutileze viaţa, îi determină comportamentele şi deciziile, ridică unstrivindu-i însemnul originar perpetuat în timp ca o taină mare semn de întreba re Se află omul, ca urmare a de-Dar ceea ce întăreşte, în aceste condiţii, sentimentul venirilor sale, pe treapta care să-i confirme statutul derealităţii este numai CREDINŢA Dintre toate formele de fiinţă superioară sau treapta îi indică faza fiin ţei în de-trăire şi de comunicare, numai credinţa aşează în cen - generare? În ambele cazuri, forţele interne îi pot stimulatru sinceritatea omului continuarea prin revigorări de sine De aceea,Vremurile noastre se arată deficitare în planul apelul la raţiune devine strictul necesar Se cere o de-educaţiei Copilul nu mai este adus în preajma altarelor, prindere cu iubirea de raţiune Numai că „eliminatorul”în sânul naturii spre modelarea aşe zării de sine, şi „polemicul” în lucrarea lor nu-şi pot atinge efectul fărăpregătitoare a apetitului pentru cunoaştere, ci pus în o adâncire în credinţă Reiterând mesajul lui Malraux,apropierea maşinilor, a calculatorului care, scoţându-l sun tem atenţionaţi că „Nu supravieţuim acestui secol„în afară” prin contactul cu lucruri, fiinţe şi fenomene fără spirit Nu este un lux, ci o primă necesitate” (Lam-într-o iluzorie ştire a lor, îi strivesc frageda aşezare de bert Wilson) sine Şcoală nu mai este liantul între afec tul copilului în 2) Elogiul credinţeievoluţie unuişi „ideea” program în orizontul prestabilit, cunoaşterii, corespunzător,ci se substi-tuie mai Nu suntem egali între noi, natura ne-a făcut pedegrabă, unor ca noane şi norme nu întotdeauna cu fiecare drept un uni cat Suntem atraşi unul de altul dupăaplicaţii practice, decât firescului şi nutritivului din râvna pe care o depunem spre un centru comun creşterea vlăstarului Bărbatul se simte atras de femeie, femeia se simteCând realitatea devine potrivnică, omul încearcă s-o atrasă de bărbat (a se vedea şi diferenţierea categoriilormodeleze, îm blânzind-o Cu voie şi fără voie, el devine gramaticale prin unicitatea genului) pentru a zidi interi-creator de realitate sau au tor de realitate Însă bătălia orul, cuibul de convieţuire, unde opoziţiile să coincidă,modelelor ar continua printr-o susţinută împotrivire, nu numai prin egalizare, ci prin participare Sub stindar-dacă lucrarea omului nu s-ar desfăşura sub veghea Lu- dul iluzionar al egalităţii (praful aruncat în ochii lumii, caminii de Sus „Toate prin Logos s-au făcut, căci toate orice praf, şi-a dovedit efectul prin tulburare, nu prinpoartă în fiinţa lor o raţiune, un mesaj, o finalitate şi fără conştientizare), dar în absenţa conlucrării, vieţuirea înraţiune nimic nu s-a făcut Lo gosul lucrează însă 66SAECULUM 7-8/2014PRO eseu împreună cu Duhul, neconfundat şi nedespărţit şi lu -aparenţă? Când mişcarea include privirea de sine şi crează atât de unitar, încât opera divină apare caprospec tarea sinelui, se spune că apare drept îndelet- pornind dintr-un sin gur principiu: ca o lucrare a douănicire prospectarea nemişcării ce, printre zdruncinături, braţe, călăuzite de o unică minte”5 Ceea ce înseamnăface să se ivească semnul de rodire nouă că lumina ştiinţei este călăuzitoare omului, fiind ve - gheată de lumina credinţei în zorii noii creaţii prin careNote: omul XXI se îndreaptă spre viitor 1 Constantin Noica, Sentimentul românesc al fiinţei, 3) În loc de concluzieBucureşti, Eminescu, 1978, p 180 2 Părintele Galeriu, Jertfă şi Răscumpărare, Bucureşti, Prin cuget se prinde ceva din esenţa lumii, dar„Harisma”, 1991, p 86 3 Constantin Noica, Op cit , p 180 numai prin „mişcarea ce se închide”6 E de presupus că4 José Ortega y Gasset, Tema vremii noastre, Bucu- lucrurile au esenţă din moment ce ele există, sereşti, Humanitas, 1997, p 76 manifestă, intră în relaţie, provoacă impulsuri şi reacţii 5 Părintele Galeriu, Op cit , p 53 Dar esenţa nu se arată Dacă vedem lucrurile prin6 Constantin Noica, Douăzeci şi şapte trepte ale rea- formă, culoare, stare, miros, iar în plus le mai şi auzim,lului, Bucureşti, Edi tura Ştiinţifică, 1969, p 17 oare să fie o iluzie? Sunt lucrurile percepute în Nicolae Havriliuc In memoriam Mircea Dinutz EŞANTIOANE DE COMIC Sunt scene care provoacă râsul nu numai întice, stinghere, fără legătură între ele sau nonconforme răstimpul desfăşurării lor, ci şi-n clipa când, abia intratela întâlnirea cu fiinţa de gen feminin Rizibilul, în această pe cale, vor să înceapă Fac această afirmaţiesituaţie, se află pregătit să izbucnească, dar numai par- deoarece sunt îndemnat să consemnez câteva „pivo-ticular, printr-un ins oarecare turi” de rizibil desprinse din realitate sau din „surplusul”Momentul 2 Spre a înţelege cum localnicul Veni- de realitate care este teatrul De la Brook citire, „teatrulamin (un nume oferit la întâmplare) dintr-un orăşel de începe atunci când doi oameni se întâlnesc Dacă unulmunte (se pare că muntele îşi apropie localnicii dintre ei se ridică în picioare, iar celălalt îl pri veşte,aşezând în fiecare un ceva ascuns şi comun) se avem deja un început Apoi, pentru a continua, e nevoiepăstrează uni tar (adică băţos) în tipologia sa de vântură să apară o a treia persoană ca să se ivească un conflict lume, se cuvine ştiut că diverşi localnici pe nume Veni- Atunci începem să vorbim despre viaţă şi e posibil săamin, reprezentativi pentru tipologia menţionată, ajungem foarte departe – dar cel de-al treilea elementse-nscriu în relaţie, executând aceleaşi gesturi care îi este esenţial ”1particularizează De exemplu: În fiecare dimineaţă când Trei momente comice din realitateies din casă,dezvoltat, urmându-şi iubesc aventuradru mul în şi lume vână (dintr-untoarea ca simţpracticpe Momentul 1 Hotărâtoare fiind întâmplarea, o fiinţăun firesc al vieţii), ei fac un semn la uşa sau la poarta de gen masculin din orăşelul X (de la munte, dintr-o de-casei şi privesc scrutător la ce-i în jur, respingând calm presiune sau de la câmpie) devine cen tru de atenţie şigândul nărăvaş potrivit căruia s-ar putea întâmpla ceva de interes pentru o altă fiinţă, dar de gen feminin Însănecuviincios în lipsă Ştiindu-se că Veniamin este unitar relaţia fiinţei de gen masculin cu ea însăşi se tulbură,(ceea ce intenţionează să mai însemne egal cu sine ceea ce împiedică desfăşurarea deplină a contactuluiînsuşi), apare previ ziunea că unitatea sa ar fi în cu fiinţa de gen feminin într-o anumită perioadă de timp distincţie cu unitatea altui Veniamin, devenit prin alteri- De ce se produce tulburarea? În acele clipe înceteazătate opusul Şederea în unitate a lui Veniamin s-ar da - să mai acţioneze asupra fiinţei de gen masculin o forţătora „înşurubării” sale în identitate Privindu-l atent pe din afară (fie ca o privire, fie ca un gând) deprinsă săVeniamin, îţi vine să spui: „Văd în el «imaginea lumii» dirijeze în fiinţa de gen masculin o diversitate de stărirevărsată pe străzile oraşului” Se poate întrezări uni- în mişcare Or, absenţa unui ordinal care să strângăversalul într-o singură fiinţă? Răspunsul poate fi dat ca într-un mănunchi diversitatea de stări, aşezându-ledintr-o întâmplare şi pare credibil mai mult decât unul ier arhic, provoacă fiinţei de gen masculin gesturi hao-înde lung elaborat Uneori şi-ntr-un spectacol când se 7-8/2014PRO67SAECULUM eseu produce efectul happening, ceea ce se arată negurosochelarii şi-i ştergeam de transpiraţia venită de la ochii şi de neocolit se furişează şi determină brusc luminaţiaîncinşi de lacrima ce sta să se produ că) Numai că unei scene, dându-i un farmec aparte Rizibilul, din si -această lume fiind predestinată să se zbată între aspira - tuaţia de mai sus, în manifestările sale fiind intrinsec,ţie şi eroare (făgaş ales de soartă), exemplarele ei adică având o cauză ascunsă şi comună, îşi pregăteşteumane îşi vor con strui salvarea sau ieşirea din impas făgaşul printr-un grup uman prin căderea într-o altă iluzie Lipsite de conştiinţa Momentul 3 Un individ uman, executând gesturitragică (organic respinsă prin fuga pe deasupra senti- scurte, deplasându-se cu paşi mărunţi, mereu grijuliumentelor, acceptată fiind plăcerea, sadica plăcere de a cu sine spre a nu păţi ceva, într-o mulţime grăbită,se încurca, punându-şi reciproc „strâmbe”), aceste tipuri zgomotoasă, dând din coate, stârneşte hazul Dar„notabile”, prin esenţa fiinţei lor, aparţin unei existenţe acela şi individ uman, preocupat de sine, când îşidescojite, vulnerabile Prinse în şuvoiul mişcării ce le notează ceva la repezeală în faţa vitrinei unui magazinface viaţa la întâmplare, ele se străduiesc să-şi calcifice aflat sub supraveghere video, va stârni suspiciune„rana”, dar se vor repeta, urmând acelaşi făgaş Astfel vânzătoarei dinăuntru Hulit de vânzătoare pentru că i-ase perpetuează comicul, deoarece, în punctul consi- murdărit vitrina, individul o ia la fugă şi trece printr-underat izbăvitor, alte erori aşteaptă Rizibilul se naşte şi parc unde, sub o bancă, doarme un câine Speriat,din percepţia spectacolului de teatru văzut ca înscenare câinele fuge şi el, întorcând mereu capul şi lătrând să-şia unor momente de viaţă oarecare Când „divertismen- alunge urmăritorul În „mentalul” său, unde verbalul nutul”, care poate fi spectacolul de comedie la prima se poate întemeia ca să-şi exprime starea, din instinctvedere, intră în conflict cu „funcţia înţelegerii” de apă rare (presupunând îndepărtarea nărăvaşuluimanifestată la personaj, se amprentează clipa cu urmăritor), impulsurile in teligenţei îi amplifică lătratul,savoarea comicului de caracter „Ce, pentru comediile care în „traducere” verbală ar suna cam aşa (Câinelealea mergem noi? Mergem să mai vedem şi noi lumea mai suportase şi alte fugăriri): „Să-ţi moară urmărito rulCe, adică toţi câţi merg acolo înţeleg ceva, gândeşti? şi altul să-i ia locul, iar tu să nu fi încă prins ChestiaMerg numai aşa, de un capriţ, de un pamplezir ”, asta o întrece pe toate ” Veniamin (oricare dintre ei),spune Ziţa (Sorina Ştefănescu), încercând s-o convingă aflat prin zonă şi pri vind scena, îşi spuse, scuipând înpe Veta să revadă spectacolul de la grădina „Iunion” sân: „Iată un câine de 9 uşi!” Dacă „nu există comic în afară a ceea ce este cu* * * adevărat omenesc”2, după cum spune Bergson, iată căPrivite în concluzie, dintr-un alt punct de vedere, per- fenomenul rizibil, într-un ambient adunând omul şi ani-sonajele lui Caragiale sunt o plămadă vie din eroarea malul la un loc, se produce prin schimbarea de accent,întreţinută cu sârg Şederea cu obstinaţie, într-o „iden- vizând animalul amprentat de „o expresie omenească” titate” iluzorie, nu le permite acestora distan ţarea de Comicul în elaborare scenicăsituaţie, iar persistenţa adică exersarea în „fixaţie” intelectului nu le prin îngăduieconştientizarea, gândi- Spectacolul O noapte furtunoasă de I L Caragiale,rea formelor, ceea ce le-ar descoperi „tragicul” în viziunea lui Alexandru Mâzgăreanu de la Teatrul „Not-existenţei Căderea în prezentul „se poate şi aşa” sau tara” din Bucureşti, se deschide cu schiţa de surâs (maiperspectiva consolatoare a viitorului, întreţinând o altă degrabă un rânjet) a „pripăşitului” Spiridon (Şerbaniluzie, celebră fiind replica (dintr-un alt text) „nu-i cea din Gomoi), ieşind din gura de canal, pe secvenţe, la întâl-urmă Cameră”, a dus în planul creaţiei la o revărsare a nirea cu lumea Este su râsul emblematic (declanşândcomicului în tragic şi invers, prin liniştirea şi împăcarea râsul tăcut) adresat unei lumi pe dos, acu zată prinextremelor Comicul şi tragicul de azi, în perimetrul cate- alcătuirea ei de starea deplorabilă în care se aflăgoriei estetice, şi-au pierdut din „substanţa” iniţială Dar tânărul Văzând şi ştiind prea multe despre lumea înpentru că prezenţa lor este necesară, deoarece reali- care vieţuia, el va fi înlă turat, adică ucis de un glontetatea se des făşoară prin croiala lor (în artă se păstrează slobozit din arma lui Chiriac (Dan Bordeianu), antrenatprin măşti), comicul şi tragicul sunt nişte simboluri (o în apărarea „onoarei de familist” a stăpânului său Du-derogare de la esenţialul iniţial), îndemnând la mitrache (Gabriel Răuţă), onoare pe care o va terfeli cuprospectarea prin alte faţete Căutarea şi delimitarea încredere, după ce va intra în „sufletul” Vetei (Crenguţacomi cului şi tragicului din cotidian presupun un neîntre- Hariton), recucerită de scălâmbăierile cu „arma”,rupt contact cu realitatea În acest sens se cere reiterat simulând sinuciderea Numai că Veta, de „ruşinoasă”înţelesul: nu o imitaţie a vieţii în format fotografic, ci o ce era, trecută printr-un „grăunte de întâmplare”, devinetransfigurare a vieţii în format scenic Farmecul din lu- partenera de sex a lui Rică (Ion Haiduc) Astfel, aceastădicul scenic este indispensabil farmecului din cotidian lume zgândărită în numele „onoarei de familist”, înFără licărul de iluzie n-ar fi viu momentul adevărului „noaptea” ce-i agită spiritele, „consimte” vie ţuirea în eroare Am observat la Alexandru Mâzgăreanu intenţiaNote: de a prepara comicul (ironizând o lume căzută în1 Peter Brook, Fără secrete, gânduri despre actorie şi rătăcire din care nu poate ieşi) învelindu-l cu un stratteatru, Bucureşti, Nemira, 2012, p 28 tragic nutritiv (Râsul ce mişcă spectatorul este unul2 Henri Bergson, Teoria râsului, Iaşi, Institutul Euro- tăcut sau zvâcnit, dar printre lacrimi Îmi aduc amintepean, 1992, p 24 că nu o da tă, în timpul spectacolului, îmi scoteam 68SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Dumitru Matală CINEVA TREBUIA SĂ PIARDĂ „Ţinând seama de o tendinţă recentă de a se identi-ciun secret Este doar o muncă supraomenească [ ] fica personajele din romane cu persoane reale, consi-Oamenii nu văd această muncă Ei văd doar rezultatul: der necesar să declar că în cartea de faţă nu existăo carte bună, succesul, gloria şi, probabil, o grămadă nicio persoană reală; atât personajele cât şi numele lorde bani ” sunt fictive” Nimic de zis, exista o aşa-numitătendinţă,Pe de altă parte, de bună seamă, şi cititorii, şi criticii, numai că ea nu era de dată tocmai recentă Nu se fă-la rândul lor, odată ce au la-ti-tu-di-nea să descopere cuse simţită nici în jurul anului 1937, când îi apăruse luicâtimea de ficţiune dintr-o carte, o pot avea tot aşa de romanul A avea şi a nu avea, nici ceva mai devreme,bine şi în sens invers Atâta vreme cât eroul titular din prin 1930, când îşi câştigase deja notorietatea cu Adio,Adio, arme, locotenentul Frederic Henry, se înrolează arme Cu toate astea, şi într-un caz şi în altul, Ernestvoluntar în formaţiunile Crucii Roşii, pentru a lua parte Hemingway s-a simţit obligat să facă o distincţie nece-la Primul Război Mondial, şi cum îndeobşte se ştia deja sară – şi o delimitare, totodată! – între realitatea trăităcă scriitorul însuşi participase în aceeaşi calitate la lup- şi cartea scrisă, chiar dacă de fiecare dată făptuitorul atele de pe frontul italian, era chiar inevitabil ca toţi să fie fost unul şi acelaşi Prin asemenea motto-uri, ca nişteconvinşi de deplina lor identitate şi să caute şi mai de- semnale periodice, sau prin îndărătnice declaraţii, ros-parte alte corespondenţe, mai mult ori mai puţin adevă- tite cu diverse prilejuri, scriitorul îşi conjura şi cititorii, şirate Când, în 1940, îi apărea romanul Pentru cine bat criticii să nu traseze, grăbiţi, semnul egal între viaţă şiclopotele, scriitorul se afla deja, de câţiva ani, printre artă Fireşte, pentru că şi una, şi alta au legile lor spe-combatanţii războiului civil din Spania, în calitate de co- cifice, par-ti-cu-la-re, care se pot întâlni – sau completarespondent de presă, dar practic angajat irevocabil în – sau contrazice, dar nu se pot niciodată substitui pânăefectivele armatei republicane Nici nu mai era nevoie la pierderea propriei identităţi de alte dovezi pentru ca Ernest Hemingway şi Robert „Mai întâi trebuie să cunoşti subiectul”, mărturiseaJordan să fie consideraţi drept una şi aceeaşi persoană tot el, într-un articol „După aceea, trebuie să ştii cumSingura deosebire părea să fie aceea că, la sfârşitul să scrii Ca să deprinzi însă aceste două lucruri îţi tre-cărţii, Jordan îşi va găsi şi el sfârşitul De aici mai de- buie o viaţă întreagă ” Şi se pot întrezări aici atât o anu-parte, tot felul de alte trimiteri şi similitudini, care de care mită distanţare faţă de realitate, care nu-ţi serveştemai semnificative, nici n-ar fi putut întârzia să apară niciodată subiecte de-a gata,cât şi o, tot anumită, defi-Lui Nick Adams, un adolescent care circulă prin câteva niţie a profesiunii de scriitor Deoarece şi scrisul este,proze scurte de tinereţe, i-au fost atribuite firesc întâm- în definitiv, o meserie, chiar dacă nu s-ar putea men-plări din existenţa scriitorului însuşi – şi fără îndoială ţiona, ca în atâtea cazuri, concesiv, „o meserie ca ori-destule din ele sunt autentice Lui Harry, personajul ce- care alta” Din contră: „Pentru un scriitor adevărat,lebrei povestiri Zăpezile de pe Kilimanjaro, i s-au pus în fiecare carte trebuie să fie un nou început, prin care în-seamă altele, cu atât mai mult cu cât era de profesie şi cearcă iar să atingă ceva ce nu poate fi atins El întot-scriitor Iar în ce-l priveşte pe Thomas Hudson, prota- deauna trebuie să caute să realizeze ceva ce n-a maigonistul unui alt mare roman, Insule în derivă, şi el urma fost făcut niciodată sau ceva ce alţii au încercat şi n-ausă suporte curiozitatea criticii şi a cititorilor, cu toate că reuşit ” În această veritabilă profesiune de credinţă,scriitorul a avut grijă să nu-i mai rezerve aceeaşi profe- care nu-i altceva decât o necurmată competiţie cu tinesie, ci pe aceea de pictor I-a scăpat însă şi lui din aten- însuţi, „cititorul are latitudinea să considere fiecare carteţie că şalupa lui Hudson este botezată Pilar, adică drept o ficţiune”, după cum tot el afirma şi mai târziu,tocmai numele pe care-l purta şalupa lui Hemingway; prin 1960, într-o prefaţă la volumul Sărbătoarea de ne-ca şi amănuntul că ferma lui, sau a lor, din apropiere de uitat Şi nici atunci nu uita să adauge de îndată: „Dar eHavana, nu poate fi alta decât Finca Vigia, binecunos- totdeauna posibil ca o plăsmuire a imaginaţiei săcuta proprietate a scriitorului arunce o lumină nouă asupra anumitor fapte autentice ”Poate părea cam exagerată perseverenţa prozato- Tocmai de aceea Hemingway s-a simţit întru totul în-rului de a contesta sau măcar ajusta fapte şi peripeţii dreptăţit ca, spre sfârşitul propriei cariere, să declare,reale din existenţa sa Multă lume i-o cunoştea drept cu greutatea experienţei câştigate deja: „Sunt întrebataventuroasă şi spectaculoasă şi-l aureolase deja cu o adeseori în ce constă secretul creaţiei Creaţia n-are ni-faimă greu de zădărnicit încă dinainte de a i se citi căr- 7-8/2014PRO69SAECULUM eseu anecdotice, depistabile sau nu în opera sa, scriitorul descoperise o vână de nesecat, ale cărei ramificaţii aveau să-şi dezvăluie multă vreme fertilitatea Numai că, din păcate, şi asupra acestui subiect aveau să persiste, tot aşa, multă vreme disputele – şi controversele – şi verdictele discreţionare, mai ales între critici de data asta Fireşte, toată lumea cădea de acord, în principiu, că personajele lui Hemingway, cele mai multe, suferă de claustrare, de singurătate; prea bătea la ochi lucrul ăsta ca să-l mai pună cineva la în- doială Când însă venea vorba de cauze – de motive – de jus-ti-fi-cări, de aici mai departe comentariile s-au complicat într-atât, încât aproape că nu mai suportau explicaţiile S-a vorbit, înainte de toate, de o singurătate ca o formă de protest împotriva unei societăţi nedrepte, ceea ce, de altfel, era cea dintâi concluzie, cea mai la îndemână după lectura oricărei cărţi S-au grăbit însă s-o completeze comentatorii din fostele ţări comuniste, fireşte, trăgând spuza pe turta lor Ei au fluturat ca pe o lozincă de culoare roşie simpatia scriitorului pentru Cuba şi Fidel Castro şi au decretat că acea societate, nedreaptă – şi ostilă – şi dezumanizantă, nu putea fi decât orânduirea capitalistă, clădită, nu-i aşa, pe ex- ploatarea omului de către om A luat astfel naştere o ne- obosită concurenţă între cele două lagăre pentru revendicarea şi recrutarea lui Ernest Hemingway într-o tabără sau alta O campanie care transfera, şi dintr-o parte şi din alta, pe plan politic o dispută ce trebuia să se dezvolte cel mult pe tărâm artistic Ea nici n-avea Berindei - Sebastian 3vreo şansă să izbândească decât atunci când o serieIlie ţile Pentru numeroşi critici sau cititori romanele nu fă-de s-austate convinscomuniste pe propriaau devenit, piele căla destinulrândul lor, omului capitalisteşi poate ceau decât să repete, sub forma unor naraţiuni ticluite,deveni oricând un eşec, în orice societate şi oricum ar lucruri pe care ei le cunoşteau dintr-o realitate mai plau-dori să-şi scrie numele Nu era neapărată nevoie de po- zibilă Ceea ce cunoşteau ei totuşi nu erau decât amă-litizarea operei unui mare scriitor pentru a ne convinge nuntele, cel mult unele puncte de plecare ale unorde adevărul ăsta, însă cu ajutorul ei l-am înţeles, în evenimente care, vrând-nevrând, în romane deveneauorice caz, mai temeinic subiecteşi prin asta căpătau cu totul alte semnificaţiiCel dintâi exemplu nu-i poate şi cel mai potrivit în ar- decât acelea pe care le-or fi avut sau nu într-o vecină-gumentarea pe care mi-am propus-o, dar Adio, arme tate la vedere Tocmai adevărul ăsta îl apăra cu atâtadeschide o serie mai bogată a romanelor ilustrative străşnicie Hemingway şi despre el se pronunţa de câtepentru tema singurătăţii Nu mi se spune nicăieri ce l-a ori avea prilejul, atunci când afirma că scriitorul nu poateîndemnat pe Frederic Henry să se înroleze ca voluntar trăi într-o societate totalitară pentru că, pur şi simplu, nupe frontul din Italia, dar îmi pot imagina şi singur un poate minţi; sau că singura datorie a scriitorului este săanume spirit de frondă şi de aventură, pe care-l avu- rostească adevărul înaintea propriei sale conştiinţe Erasese cu siguranţă şi corespondentul său în pragul vâr- vorba însă de adevărul literaturii, care de multe ori nustei de 20 de ani Mi se spune, în schimb, explicit, este deloc acelaşi cu cel al vieţii Datoria literaturii nu-ialtceva: „N-avea nimic de a face cu mine războiul nicidecum aceea de a copia realitatea, de a o zu-gră- vi,acesta Şi nu mi se părea mai primejdios, pentru mine cum predicam într-o vreme şi noi, ci de a o interpreta şipersonal, decât un război din filme” Nici nu-i de fapt un a o redescoperi, fără încetare Ca dovadă, când, înroman de război, cum sunt atâtea altele, celebre în lite- 1954, i-a fost acordat Premiul Nobel, unul din argumen-ratura lumii, ci mai curând un roman de dragoste Din tele juriului a fost „măiestria artei narative”, iar celălaltnou locotenentul se destăinuie: „Dumnezeu mi-e martor „influenţa exercitată asupra stilului contemporan” că nu voiam să mă îndrăgostesc de nimeni Dar Dum- Amândouă raţiuni supreme ale unei literaturi de pro-nezeu mi-e martor că mă îndrăgostisem ” Aşa că ia sin- funde şi durabile semnificaţii De-abia atunci şi-ori fi datgura decizie la care-l obligă vârsta şi dragostea: seama mulţi dintre criticii şi cititorii lui, altminteri de bunăreziliază, ca să zicem aşa, contractul pe care tot el îl în- credinţă şi ei, că dincolo de locurile minore sau faptelecheiase de bună voie; dezertează, pur şi simplu, de pe 70SAECULUM 7-8/2014PRO eseu frontul care nu era al lui şi caută să-şi alunge singură-ziere peste drum, la Havana Prin urmare prea puţine tatea prin iubirea pentru Catherine Pentru o bucată decoincidenţe pentru a căuta cu orice preţ, între ei doi, si- vreme gestul îi şi reuşeşte: cei doi îndrăgostiţi se refu-militudini sau trimiteri giază promiţător în Elveţia Finalul, însă, cu moartea so-Harry Morgan este de meserie pescar însă starea ţiei şi a copilului, la naştere, se ridică la o sfâşietoarematerială îl obligă să comită, din când în când, esca- valoare de simbol El îmi dezvăluie că nicio evadare nupade clandestine dintr-o parte în alta a mării, pentru di- este posibilă, nicăieri, câtă vreme eşti încercuit, în toateverse transporturi de contrabandă Are chiar o familie părţile, de propria singurătate numeroasă, o soţie şi trei fete, dar în eternele sale că- Un alt exemplu ar putea fi ceva mai grăitor Unlătorii nu-l poate întovărăşi decât şalupa În plus, înde- roman de notorietatea lui Pentru cine bat clopotelenu-şiletnicirile sale pândite mereu de conflicte cu legea îl mai poate permite să-mi prezinte un adolescent ajunsîndeamnă şi ele să-şi ţină familia la o distanţă precaută aventuros într-un război care nu era al lui De data astaSe ţinea, tot aşa, la depărtare şi de alţi cunoscuţi în care Robert Jordan este un om matur, un luptător, intrat de-ar fi putut avea sau nu încredere, ca şi de propriile spe- liberat în rândul armatei republicane în timpul războiuluiranţe într-o viaţă ceva mai comodă pentru el şi ai lui civil din Spania Se şi recomandă, de altfel, el însuşi:Ştia foarte bine că, până la urmă, cineva trebuia să „Sunt antifascist”, aşadar îşi defineşte şi o anume apar-piardă, iar acel cineva nu poate fi, de regulă, decât omul tenenţă politică Mai mult decât atât, îi vine în ajutor şisingur I se întâmplase şi până atunci, de câteva ori, şi-l autorul, atunci când îl încurajează printr-un mottoînvăţase pe de rost adevărul ăsta Numai bogaţii nu transcris dintr-un autor englez: „Niciun om de pe lumepierd niciodată, un alt adevăr pe care Hemingway ţine nu-i doar un ostrov, stingher şi de sine stătător; fiece omsă mi-l prezinte cu tot dinadinsul, introducând în roman este o bucată din continent, o părticică din întregul celşi oameni bogaţi, cu suferinţele lor meschine şi cu rela- de căpetenie” Şi totuşi, m-aş încumeta să susţin că seţiile dintre ei, cinice, ca să-mi traducă până şi titlul, în amăgesc amândoi, unul pe altul, cu o lucidă bună şti-mod explicit: A avea şi a nu avea inţă Jordan ştie prea bine că se va alătura unui grupDar în felul ăsta cartea capătă dintr-odată o turnură de guereillosnecunoscuţi, care-l vor primi cu răceală şitezistă, de-mon-stra-ti-vă, care mai mult strică decât cu rezerve alături de ei Şi, deşi el îi va ruga să-l nu-adânceşte Nici nu există, de fapt, o relaţie organică mească Roberto, pentru a-l considera şi mai mult unîntre cele două planuri narative, decât cel mult o alătu- companero, ei îi vor adresa frecvent apelativul ingles,rare prin antiteză, pentru a-mi dovedi mie vederile de adică englezul; adică străinul În definitiv, el însuşi, custânga ale scriitorului Romanul este practic al unui sin- toate că „lupta acum, în această încleştare, fiindcă răz- boiul începuse într-o ţară pe care o iubea şi fiindcă el credea în republică”, se simţea totuşi solitar între ei: „Pentru el era o trecere prin beznă, un drum către nică- ieri, din nou către nicăieri şi iarăşi către nicăieri, încă o dată către nicăieri, mereu şi de-a pururi către nicăieri, drum greu străbătut în coate către nicăieri ” Or asta în- seamnă că bezna prin care călătorea Robert era o sin- gurătate ce creştea din el însuşi Era o solitudine pe care n-ar fi putut-o depăşi niciodată, câtă vreme se năş- tea din interior şi-l însoţea pretutindeni Prin angajarea sa la o cauză nobilă, Jordan înlocuise de fapt o formă de claustrare prin alta Practic, asta şi fac eroii lui Hemingway, în aproape toate romanele sale N-au cum să scape de propria izo- lare, pentru simplul motiv că le este structurală, ţine de natura lor umană Ceea ce fac ei toţi nu este nimic alt- ceva decât o traversare dintr-o formă de solitudine în alta Dacă cititorul ori criticul o confundă cumva cu o formă de protest, împotriva nedreptăţii – sau a dictaturii – sau a umilinţei de orice fel, în orice societate, se în- şală şi el, din păcate Protestul este cel mult îndreptat împotriva lor înşişi şi a propriei lor singurătăţi Iar exem- plul cel mai concludent în acest caz este Harry Morgan, titularul romanului A avea şi a nu avea Paradoxal ori nu, de data asta personajul nici nu mai are puncte co- mune cu biografia creatorului său decât eventual acelea că locuieşte la Key West – Florida şi face deseori croa-Ilie Berindei - Sebastian 2 7-8/2014PRO71SAECULUM eseu gur personaj, aflat într-o neîntreruptă concurenţă cucrul cel mai simplu ” L-ar fi putut ajuta cu ceva şi mân- sine însuşi, în încercarea disperată de a se salva de să-dria: „Din mândrie am făcut uneori lucruri care ştiam că răcie şi de singurătate Nici remuşcările sale târzii, dinsunt imposibile ” Mai demult îşi oferise serviciile autori- final, nu mă prea conving însă Rănit de moarte, în ul-tăţilor cubaneze pentru a contribui la înfrângerea hitle- tima sa expediţie de contrabandă, Harry Morgan abiariştilor în cel de al doilea război mondial Îi fusese mai şopteşte, poticnit: „Un om un om singur niciunechipat în mod special iahtul, pe numele său Pilar, şi-şi om singur nu poate ” La rândul lui, naratorul intervineînjghebase o mică formaţiune de luptă, pentru a patrula cu o duioşie care se vrea neutră: „Se căznise mult cacu succes în urmărirea submarinelor germane Nava nu s-o spună şi-l costase viaţa ca s-o afle ” Dar era o mo-era totuşi „destul de mare pentru a se numi navă decât rală care nu prea mai slujea la ceva Ştiau dinainte, şiîn mintea celui ce-i era stăpân”, însă făcuse gestul unul şi altul, că tentativa lor nici n-ar fi putut avea un altdintr-un exces de onestitate: „Crezuse că pe navă avea final Odată ce, până la urmă, cineva trebuie să piardă,să ajungă la un fel de înţelegere cu propria lui durere, nici n-ar fi găsit o alta scăpare din încercuirea ce-l asaltafără să fi ştiut atunci că nu se poate ajunge la nicio în- din toate cotloanele S-ar fi putut intitula şi romanul aşa:ţelegere cu durerea ” De fapt era mai curând o misiune Cineva trebuia să piardă sinucigaşă, numai că el o alesese şi pe asta pe deplin Peste foarte mulţi ani, treizeci şi ceva de la apariţiaconştient Îşi asumase această datorie de neînvins acestui roman şi aproape zece de la dispariţia scriito-într-o totală cunoştinţă de cauză N-avea cum altfel rului însuşi, în 1970, lui Hemingway avea să-i apară unevada din singurătatea lui benevol consimţită decât alt roman, poate cea mai bună carte a sa: Insule în de-printr-o înfruntare făţişă cu propria moarte Şi nu-i ră- rivă Personajul ei principal; Thomas Hudson, este unmânea decât s-o execute cu neclintită mândrie, deşi om întru totul realizat: e de acum un pictor de renume,ştia prea bine că cineva trebuia să piardă locuieşte pe o insulă pitorească, are şi el un vas deDe la Frederic Henry la Robert Jordan, iar de la el la croazieră – prin urmare cu totul altă condiţie socialăHarry Morgan şi, mai departe, la Thomas Hudson sunt, decât înaintaşul său Cu toate astea, va suporta exactevident, o serie de etape distincte, parcurse de fiecare aceeaşi soartă ca şi Harry Morgan, iar motivul esenţialpersonaj în felul său caracteristic În linii mari, însă, pro- este, cu mici deosebiri, şi el acelaşi Singur într-o vilăcesul este, dacă nu întru totul identic, în orice caz unul prea mare pentru doar un om, aflat neîntrerupt într-o se-în stare să-i cuprindă pe toţi Toţi laolaltă se află sub lectă şi pasivă companie a lucrărilor sale, Thomas Hud-înlănţuirea unei recluziuni care le guvernează sever în- son „apelase la toate stratagemele şi tabieturile şitreaga existenţă Şi care-i situează pe toţi în aceeaşi obiceiurile pentru a face faţă singurătăţii” Mai multgalerie ca pe un alt exemplar ale cărui variante modifică decât atât: „izbutise să se salveze de singurătate şiprea puţin originalul Până şi Santiago, bătrânul ce se chiar să ajungă la o stare complet opusă singurătăţii,luptă de unul singur cu peştele şi cu marea până la ne- şi-şi făcuse legi şi păstra reguli şi le respecta atât con-izbânda finală, până şi el poate fi aliniat în aceeaşi suită ştient cât şi inconştient ” Erau totuşi numai nişte remediiDe precizat ar fi totuşi că, prin asta, nu-şi împrumută ni- temporare şi nici de prea mare efect Din când în cândcidecum unul altuia trăsături sau deprinderi proprii, ci îi mai venea în vizită un prieten, un scriitor, dar era ori-rămâne fiecare cu singurătatea sa, nealterată Cel ce cum un scriitor ratat, aşa că prezenţa lui mai mult îl in-le-a inoculat-o tuturor aşa cum a trăit-o el însuşi în acele dispunea Vara, în vacanţă, îi mai veneau, tot în vizitemomente când i-a creat, o fi avut intenţia expresă ca copiii, cei trei copii ai săi, rezultaţi din căsătoria cu douăfiecare să întrupeze doar etapa ce-i fusese hărăzită femei de care divorţase După plecarea lor, însă, totulProcesul, în întregul lui, în evoluţia lui neîntreruptă, nu-l avea să intre în aşa-numitul normal: „ O vreme va fi plă-putea cunoaşte decât el Aşa s-ar explica de ce, în cut să-şi revadă casa în ordine şi să gândească singur1954, când i-a fost acordată înalta distincţie, după ce a şi netulburat, să citească fără să-i audă pe alţii vorbind,mulţumit cu modestia cuvenită pentru măgulitoarea cin- să se uite la lucrări fără să trebuiască să vorbeascăste ce i se făcea, Hemingway a ţinut să mai adauge despre ele şi să lucreze ca lumea, fără să fie întrerupt,ceva; ceva ce poate nu şi-ar fi găsit locul între cerinţele dar ştia că pe urmă avea să vină şi singurătatea ” În de-festive ale protocolului de moment: „Scrisul presupune finitiv, era dreptul său şi condiţia sa supremă, pe careo viaţă solitară […] Un scriitor trebuie să scrie ceea ce şi le alesese de bună voie şi nesilit de nimeni, ca să-şivrea să spună şi să nu vorbească despre asta ” De fapt poată vedea de vocaţia sa era propria sa profesiune de credinţă, legământul so- Când însă îi mor, unul după altul, toţi cei trei copii,lemn pe care şi el avea să-l respecte, cu sfinţenie, până se răzvrăteşte în el ceva pentru care nu putea da vinaîn ziua când pesemne nici el nu şi-a mai putut îndura pe nimeni Nu-i mai tihnea singurătatea pe care tot el opropria singurătate Poate că şi prin acest ultim gest căutase Simţea nevoia să şi-o rezeme, s-o consolidezevoia să-şi respecte un alt angajament, însuşit încă din prin alte mijloace adiacente, dar ajutătoare Sentimentulurmă cu trei decenii, când aşezase pe frontispiciul unui datoriei, de pildă: „Nu ştiu ce m-aş fi făcut de la moarteavolum de nuvele totul, absolut imprevizibil atunci, Câş- lui Tom, de n-ar fi fost datoria Ai fi putut picta, îşi spuse tigătorul nu ia nimic Sau ai fi putut face altceva folositor Datoria totuşi e lu- 72SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Daniel Tache MENDEBILUL ŞI FLACĂRA VIOLETĂ A NOSTALGIEI Cu excepţia tradiţiei ezoterice, care a apelat uneoricu limbajul alchimic Reconstituirea visului are loc pe la convenţii ludice pentru a-şi încifra mesajul, gândireaparcursul a trei luni: prin asocieri succesive, profesorul europeană a expediat tema jocului, timp de aproapereuşeşte să identifice imaginile remanente cărora visul două milenii, în zona reflecţiei minore Intrat în atenţiale imprimase coerenţă şi sens, iar în jurul acestor frân- antropologilor abia cu un secol în urmă, jocul a fostturi de amintiri va reconstitui meticulos, cu infinite detalii, cur tat asiduu, pe parcursul ultimelor decenii, de cătreo întâmplare care avusese loc în copilărie, în jurul vâr- scriitorii postmoderni Simultan cu recuperarea temei jo-stei de şapte ani cului, postmodernii descoperă uriaşul potenţial tematicTextul lansează semne în rafală: jocul cu care copiii al universului copilăriei Spiritul ludic, absenţa constrân-tulburau seară de seară liniştea locatarilor din Ştefan gerilor morale, capacitatea de a trăi cu aceeaşi intensi-cel Mare, vrăjitroaca, ce face trimitere, prin formantele tate evenimentul real şi cel imaginar, abilitatea de anumelui său, la fascinaţia pe care o exercită materia aluneca fără dificultate dintr-o lume în alta au asiguratim undă, este o dramatizare a proliferării în progresie copilului datele necesare pentru a deveni personajulgeometrică a răului; Mendebilul, al cărui tată, absent, predilect al unei literaturi ce şi-a propus refuzul oricăreieste tâmplar şi a cărui mamă are o siluetă longilină pre- mistificări Astfel, pentru prima dată în istoria literaturii,cum sfintele din icoane şi umblă doar în haine purpurii, postmodernismul scoate copilul din literatura de nişăface figură de erou civilizator şi eliberează temporar co- care îi fusese dedicată şi îl transformă în personaj al li-piii de sub vraja răului prin puterea cuvântului, negus- teraturii „serioase” torul de mărunţişuri este un ispititor etc O posibilă explicaţie a absenţei jocului din culturaDincolo de capacitatea scriitorului de a coborî în in- scrisă europeană ar putea fi furnizată de slaba repre-timitatea răului fără a-şi pierde cumpătul şi de a reuşi zentare a acestuia în Biblie Rămâne destul de curioasăastfel să construiască o lume care îşi etalează maligni- disproporţia dintre numărul mare al contextelor prin in-tatea cu o seninătate hipnotică, nuvela propune, prin termediul cărora Bibliaactualizează verbului (em)paízoexplorarea celor două teme, cea a jocului (a ritualului) sensul de a batjocorişi numărul contextelor prin inter-şi cea a povestirii (a relatării mitice), şi o meditaţie asu- mediul cărora aceluiaşi verb îi este atribuit sensul de apra disponibilităţii omului de a deveni protagonist al unei (se) juca Chiar şi într-una dintre extrem de rarele refeririautentice transformări spirituale biblice la joc, înţeles ca activitate recreativă, Răsfaţă-ţiAflaţi la vârsta la care n-au apucat să interiorizeze copilul şi el te va tiraniza; joacă-te cu el, şi el te va în-un sistem minimal de valori morale, băieţii preferă jocu- trista(Sirah30, 9), acesta este conotat mai degrabările de o indescriptibilă barbarie (omoară pisici şi schin- negativ Dacă prima parte a versetului pare a face tri-giuiesc vrăbii, pe care le supun unui tratament diabolic), mitere la setea de putere, privită drept element defini-discută precum oamenii mari şi caută explicaţii lucrurilor toriu al naturii umane (potrivit tradiţiei, până la vârsta depe care încă nu le înţeleg, construiesc lumi fantastice şapte ani copilul este incapabil să interiorizeze valorileşi plonjează în ele fără nicio ezitare (caii lui Luci sunt morale), semnificaţia celei de-a doua părţi a aceluiaşiîmbrăcaţi precum în basme, săgeata lui Mimi zboară verset, surprinzătoare cel puţin prin insolitul asocieriicât blocul etc ), în timp ce fetele, care în mod evident dintre joc şi tristeţe, este mai puţin evidentă nu pot fi primite în gaşcă, fac desene pe asfalt sau se O interpretare a versetului biblic şi, de ce nu, o ex-îndeletnicesc cu jocurile lor cu năfrămioare, prinţi că- plicaţie a absenţei jocului din gândirea europeană parelare, sărutări, odi-odi-oda… (Mircea Cărtărescu, Nos- să ne propună Mircea Cărtărescuîn Mendebilul Pen-talgia, Ed Humanitas, Bucureşti, 2000, p 37) tru cei cărora textul nu le este familiar, un profesor careCel care va încerca să le catalizeze procesul matu- face ocazional literatură le povesteşte prietenilor de ce-rizării (al transformării alchimice) şi să-i imprime o nouă naclu un vis şi anamneza la originea căreia a statdirecţie va fi Mendebilul Prin intermediul povestirilor şi acesta Textul are cusăturile la vedere, pentru că nara-miracolelor, acesta va dobândi, pentru scurtă vreme torului îi repugnă artificiile, iar visul este înţesat de sim-însă, deplină atenţie şi ascultare Aşezat pe tronul său boluri cam străvezii pentru cititorul familiarizat cât de câtdin curtea interioară, dar în vecinătatea unui transfor- 7-8/2014PRO73SAECULUM eseu mator defect, Mendebilul îşi lansează teoriile şi îşi for-scrierea acestuia se impun a fi uitate În epilogul nuvelei mulează decalogul: apare sugestia unei noi induceri a amneziei: Am dat azi- SĂ NU RÂDEM DE LUMPĂdimineaţă, pe când căutam scotchul ca să lipesc o co- SĂ NU CHINUIM ANIMALELEpertă, de aceste pagini bătute la maşină, care, după SĂ NU NECĂJIM FETELEcum arată, par vechi de peste doi ani Erau pe şifonier, SĂ NU NE JUCĂM VRĂJITROACA sub nişte poze caşerate Le-am citit şi nu mă pot stăpâni SĂ NU NE MURDĂRIMsă nu scriu chiar în continuarea lor cât de surprins am SĂ NU VORBIM URÂTfost Nu există niciun dubiu, ele au fost scrise la „Erika SĂ NU MINŢIMmea şi se referă la o perioadă din copilăria mea (ibidem, SĂ NU NE PÂRÂMp 62) SĂ NU NE CERTĂMFormă degradată a ritualului sau simplă imitare a SĂ NU NE BATEM (ibidem, p 51)adulţilor, jocul copiilor păstrează o dimensiune iniţiatică Însă mai mult chiar decât de povestirile sale, pe par-Atât doar că, fiind o formă de eliberare din constrânge- cursul cărora copilul etalează o cultură neobişnuit derile realului, jocul substituie moralei comune o morală bogată, sau decât de teoriile în care amestecă noţiuniproprie, care, imitând-o pe prima şi aruncând-o astfel în de astrologie, elemente de kabala şi elemente de dar-derizoriu, poate fi uşor deturnată spre rău Mai degrabă winism ş a m d , pe care le filtrează apoi prin modul in-decât oficierea unei iniţieri, Mendebilul iniţiase un joc fantil de înţelegere a lumii, băieţii şi fetele sunt vrăjiţi deCu mult mai elaborat decât vrăjitroaca, dar totuşi un joc: modul de a fi prezent al Mendebilului: Trebuia să-l fijocul de-a iniţierea Cele două semnificaţii ale verbului auzit vorbind şi mai ales să-l fi văzut gesticulând, trebuia(em)paízo, a se jucaşi a-şi bate joc, rămân astfel destul să fi simţit farmecul şi spaima şi melancolia acelor seride apropiate (ibidem, p 51) Procesului de accelerată mitizare a realităţii îi va urma însă, inevitabil, demitizarea După întâlnirea cu negustorul de mărunţişuri, Mendebilul începe să-şi piardă puterea de fascinaţie, povestirile îi devin dezlâ- nate, copiii îl surprind executând ritualic mişcările vrăji- troacei, Mirciosu îi face o vizită şi descoperă ascunsă printre cărţi dovada infamantă a faptului că Mendebilul are aceleaşi curiozităţi ca şi ei, ba, supremă cădere în păcat, Mendebilul împinge curiozitatea dincolo de limita acceptabilă şi este descoperit de către ceilalţi băieţi în camera fochistului, unde se ascunsese cu Iolanda Ime- diat, băieţii îşi reiau cu o şi mai sporită îndârjire vechile jocuri, iar în momentul în care Mendebilul îşi face apa- riţia, purtând o mască de vrăjitroacă mult mai înfioră- toare decât tot ce văzuseră ei vreodată, este alungat cu bulgări de pământ Unde se sfârşeşte răul şi unde începe binele? Unde se sfârşeşte binele şi unde începe răul? Reuşeşte Men- debilul, copilul probabil epileptic, să oficieze o iniţiere în bine sau, în cele din urmă, este contaminat de rău? Cel care traversează indubitabil o iniţiere se dove- deşte a fi chiar naratorul, care, urmare şi a emoţiilor nostalgice, a flăcării violete ce îl fulgeră în stomac, tră- ieşte halucinat, iar pe măsură ce reconstituie întâmpla- rea are coşmaruri tot mai dese şi tot mai dese crize de plâns Scrisă iniţial pentru a fi citită prietenilor de cena- clu, chiar şi povestirea se transformă într-o mărturie, într-o mărturisire a adevărului pe care acest nou profet trebuie să-l vestească lumii Visul pare a-şi dezvălui acum ultimele semnificaţii: eliberat fără voia lui din alambic/din palatul de cleştar de către Iolanda, naratorul trebuie să devină profetul Mendebilului şi una şi aceeaşi persoană cu acesta Jocul este împins până la consecinţele sale ultime Punând în scenă practica magică a amneziei induse şiIlie Berindei - Lancea destinului a deblocării amintirii prin intermediul visului, textul şi 74SAECULUM 7-8/2014PRO eseu Lucia Dărămuş PARANOIA Mă opresc în dreptul editurii Oxford University Presspiesă? Pentru că ea propune portretul unei paranoia şi în dreptul a doi autori, Daniel Freeman şi Jason Free-complete Gelozia se împleteşte cu scenele alogice, cu man Am ales cartea Paranoia din mai multe motive, pri-iubiri şi situaţii răsturnate, cu intrigi amestecate cu des- mul fiind acela al scrierii Cartea este concepută de unpotismul, cu iluzii şi false interpretări, toate descriind ta- psiholog, consultant pe probleme psihiatrice, Danielbloul unei paranoia Leonte, rege al Siciliei, este amuzat Freeman şi un scriitor şi editor în acelaşi timp, Jasonde Polixenes, prietenul copilăriei lui, regele Bohemiei Freeman Structura cărţii este binară, pe de o parteSituaţia nu rămâne astfel, pentru că apare conflictul pro- avem evidenţele medicale, cu repercusiune în domeniuldus de o femeie, soţia unuia dintre ei, aflată în dragoste socio-uman, iar pe de altă parte ideile ştiinţifice sunt evi-cu celălalt Drama unei iubiri călcate în picioare se răs- denţiate pe o serie de texte din literatura universală,frânge asupra întregii curţi, regele, bolnav de gelozie, cum ar fi textele lui Shakespeare Paranoia, aşa cumdezvoltă o paranoia, căci Leontes ordonă lui Camillo reiese din carte, este un mod de interpretare eronat, osă-l ucidă pe Poilixenes Tabloul unei paranoia, după citire altfel a realităţii La o privire generală, în urma unorcum intenţionează cei doi Freeman să arate, e cum nu studii făcute, 8 580 de adulţi din UK au declarat că ause poate mai bine zugrăvit Un alt exemplu luat în carte avut sau au fost vizitaţi de câte un gând paranoid, gân-este cel al lui Robert Burton, cercetător, scriitor şi vicar durile fiindu-le, conform declaraţiilor lor, fie controlate,în Oxford, care publică în 1621 Anatomy of Melancholy fie au interferat cu ceva forţe externe Studiile au fostAici, în cartea acestuia, melancolia se împleteşte cu făcute pe adulţi şi studenţi în Statele Unite, în UK, îndepresia Canada În urma comparării acestora s-a constatat că„Am locuit, scrie el, într-o viaţă silenţioasă, seden- oamenii, în general, sunt circuitaţi de un gând paranoictară, solitară cheltuind cea mai mare parte cu studiul cel puţin o dată în viaţă De aici ideea că paranoia estemeu” Burton şi-a scris Anatomia ca parte a eforturilor răspândită, atât de răspândită, încât în jur de 15-20 delui, având legătură cu recurenţa şi persistenţa melan- procente din populaţie au frecvent gândiri paranoide coliei, simptome definite de Daniel Freeman ca fiind de- Cartea este foarte bine scrisă, în stil eseistic, cu desepresie Pentru Burton, afirmă psihologul englez, trimiteri la aspectele culturale sau cazuistica medicalăparanoia şi melancolia merg mână în mână Şi totuşi, în perspectivă istorică Făcându-se distincţie între pa-după excursul cultural făcut, autorii se îndreaptă din nou ranoia şi nevroză, autorii, D şi J Freeman subliniazăspre latura medicală, încercând să configureze o defi- ideea că dihotomia dintre paranoia şi nevroză o face pentru prima dată Karl Jaspers: „the most profound dis- tinction in psychic life seems to be that between what is meaningful and allows empathy (neurosis) and what in its particular way is understandable, mad in the literal sense (psychosis)” – op cit p 13 Dacă nevroza, afirmă cei doi Freeman, a fost văzută ca o boală afec- tivă, psihoza a fost percepută ca fiind nebunie Dincolo de distincţia termenilor, dincolo de problematizare, din- colo de istoricitate, se ridică unele întrebări ce au ca- racter medical, ţinând şi de semantica terminologică Întrebările sunt pertinente: ce este paranoia, care sunt cauzele, ce conexiuni există între aceasta şi alte incon- veniente mentale La întrebarea ce este paranoia se răspunde cu exemple din literatura universală Teatrul în discuţie este The Winters Tale, dar se aminteşte şi de The Tampest Ni se spune că, precum în multe alte texte shakespea- reane, The Winters Tale oferă o mixtură de stiluri, os- cilând între comedia pastorală şi drama psihologică Ilie Berindei - Reacție la un spațiu lichid Pentru ce atrage atenţia autorilor cărţii de faţă această 7-8/2014PRO75SAECULUM eseu niţie a paranoiei Paranoia este un tip de teamă, para-care, în 1944, a adus argumente în favoarea ideii că ilu- noia is a type of fear, not a form of lunatic delusion Sco-ziile sunt rezultatul unui eşec şi al unui raţionament si- pul cărţii nu este acela de a face un excurs complet,logistic Despre acest tip de raţionament care se poate istoric, al paranoiei, dar oglindirea în istorie o face maiînscrie într-o tipologie de logică eronată, despre percep- clară Bine stabilită este descrierea terminologică a pa-ţii, despre caracteristicile acestora, despre predetermi- ranoiei, termenul, aşa cum reiese din cartea de faţă, anările din mintea noastră a scris Francis Bacon în Noul fost introdus în circuit de Hippocrates, pentru a creionaOrganon, în 1620 Jason Freeman, dezbătând pro- un fel de delir al oamenilor în momentul în care au febrăblema paranoiei ca un mod comportamental, arată că înaltă Cele două cuvinte greceşti alăturate, para şirădăcinile acesteia se găsesc în cultură şi societate La- nous, au format termenul paranoia, descriind un feno-tura socio-culturală a acesteia se oglindeşte şi în rapor- men prin care îţi ieşi din propriile minţi Termenul trecetul dintre paranoia şi media, care prezintă experienţele pentru un timp într-o stare de uitare, fiind ulterior, înnegative ale vieţii în dimensiuni hiperbolice, amplificate 1763, reînviat de Sauvage de Lacroix, în momentul înfără motiv Însă se evidenţiază în carte, rata a ceea ce care publică Nostalgia Methodica De data aceasta, else prezintă la televizor depinde, este în directă legătură denotă o formă de deranjament, asociată cu febra înal-cu gusturile noastre, pentru că suntem înclinaţi spre un tă, dar nu cu demenţa Cel care va redefini termenul,apetit pentru poveşti dramatice, doritori de pericol, dis- arătând că nu are nimic de a face cu febra, este Johanntrugeri, moarte În acest context, se pune întrebarea Heinroth Acest scurt istoric terminologic vine să com-dacă paranoia se poate eradica Răspunsul, conform pleteze configuraţia lui, paranoia, aşa cum arată autoriicelor doi autori, este şi da şi nu Însă se poate reduce discutaţi, este o iluzie, o credinţă ireală că cineva arnivelul de suspiciune şi teamă în societate, în măsura putea să-ţi facă rău: paranoia is the unrealistic beliefîn care media poate influenţa negativ sau pozitiv nivelul that other people want to harm us – op cit p 23 Datelede paranoia De aici, Daniel şi Jason Freeman ridică o oferite de autori sunt extrem de bogate, implicând fac-serie de întrebări: torii medicali, culturali şi sociali Studiile arată legătura1 Cât de comună este paranoia printre publicul ge- dintre îngrijorare şi formele zilnice de paranoia, existândneral? o conexiune clară între anxietate şi paranoia De altfel,2 Ce determină conţinutul de gânduri paranoide? aşa cum descoperim în carte, o descriere este făcută3 Care este impactul mediului social şi fizic în cercul şi de Freud pe baza cărţii lui Schreber, Memoirs of Mynostru când noi avem gânduri paranoide? Nervous Illness Cercetările privitor la paranoia sunt re-4 Ce se petrece în creierul nostru când noi avem lativ recente, fiind încă un pionierat, deşi o echipă degânduri paranoide? oameni de ştiinţă germani încearcă să creeze o legă-La toate aceste întrebări, conform celor doi autori, tură genetică între paranoia şi stările anxioase Danielse poate răspunde în funcţie de studiile făcute asupra Freeman ia în calcul factorul genetic ca predispoziţie,dimensiunii corelaţionare dintre paranoia şi o serie de nu ca fapt în sine, deşi citează din Bill Bryson care afactori sociali, cum ar fi: emigrarea, locuirea urbană, izo- susţinut că există gene responsabile pentru obezitate,larea, victimizarea O societate în care oamenii sunt di- schizofrenie, homosexualitate, criminalitate, violenţă, al-vizaţi de diferenţe uriaşe este o societate fracturată, coolism Cercetătorii s-au aplecat asupra studiului pri-conflictuală şi nefericită, se arată Această relaţie dintre vind relaţia dintre gene şi iluzia persecuţiei, examinândsănătatea mintală a individului şi mediul înconjurător ca un grup de oameni cu tulburări bipolare Echipa a iden-aparţinând unei culturi a fost cercetată de Scott Weich, tificat o genă particulară care, au crezut ei iniţial, ar fiîn 1992 După cum reiese din carte, paranoia pare a fi responsabilă de dezvoltarea paranoiei Această genă,un fenomen al contemporaneităţii, fenomen produs de au arătat cercetătorii germani, ar putea fi asociată cufactorii externi nouă, determinaţi socio-cultural, dar cu tulburarea anxioasă Legătura dintre anxietate şi para-rădăcini în modul nostru de gândire, în modul în care noia este una genetică Însă, după cum găsim scris întraducem şi gândim lumea în care trăim După cum am cartea concepută de Daniel şi Jason Freeman, para-arătat, cartea Paranoia,Oxford University Press, autori noia poate fi indusă de o serie de experienţe malefice Daniel şi Jason Freeman, propune o viziune nouă a pa- Conexiunea dintre experienţele negative şi simptoma-ranoiei, plasând-o în mediul cultural, judecându-i şi ana- tologie poate fi tradusă prin fluturi la stomac şi alte reac-lizându-i radăcinile atât din punct de vedere medical, ţii de acest fel Însă aceste experienţe, afirmă carteacât şi din punct de vedere cultural, cei doi autori fiind Paranoia, pot consta şi într-o interpretare falsă, expe-unul psiholog, celălalt scriitor şi editor Ca o apreciere rienţele negative putând avea legătură cu percepţiaasupra cărţii, prof Richard Bentall, de la Bangor Uni- noastră negativă, ireală, pe care o avem în legătură cuversity afirmă: „this engaging and eccessible book, writ- alţii O anomalie poate fi halucinaţia auditivă sau vi-ten by one of the world’s leading experts on the subject, zuală, o experienţă unică pe care o trăim doar noi, fărăshow how paranoia is at the heart of twenty-first century a avea corespondent în lumea reală Însă, după cumsociety and culture Wide-ranging, up-to-date and en- se arată în carte, paranoia este strâns legată de raţio-joyable, it is a must-read for anyone curious about namentul pe care-l face zilnic În sprijinul acestei idei,human psychology and modern life ” este amintit psihiatrul german Eilhard von Domarus 76SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări LA MULŢI ANI, DOAMNĂ ILEANA MĂLĂNCIOIU! Daniel Cristea-Enache ÎNTÂMPLĂRI ÎN IREALITATEA IMEDIATĂ Familiarizarea cu versurile Ilenei Mălăncioiu nu ni leiatăa Ilenei Mălăncioiu, este un interval al adeziunilor simplifică Le parcurgem astăzi cu aceeaşi admiraţie cagrăbite şi profitabile, cu multiple beneficii în imediat Re- şi ieri; dar cu convingerea că le înţelegem mai bine, înversul medaliei „şaizeciste” fiind că aproape toţi com- sistemul lor complex de reprezentări şi în formele atâtponenţii de marcă ai acestei generaţii se vor ruşina, de originale ale densificării lirice ulterior, de începuturile lor Avantaje într-o etapă, re- Dacă pariul scriitorului este rezistenţa în timp a pa-grete în următoarele ginilor sale, perpetua lor tinereţe, clasicitatea, pariul cri-Nu şi la Ileana Mălăncioiu, care, neplătind obolul, re- ticului nu poate fi decât progresiva adecvare la datelefuzând oferta de colaborare, chiar nu va avea ce să-şi unei Opere Creaţia Ilenei Mălăncioiu îmi pare acumreproşeze Şi mai târziu, atunci când regula jocului se mai sistematică, turnată în cercuri concentrice şi se-schimbă, ea va rămâne în afara jocurilor În deceniile cante; şi totodată desfăşurată istoric, serializată nu con-opt şi nouă, când regimul Ceauşescu intră în faze tot junctural, dar contextual mai sinistre, soluţia de salvare în lumea intelectuală ro- E foarte interesant de urmărit felul în care poeta semânească este cea a rezistenţei prin cultură Mulţi scrii- poziţionează între cele două tabere: a artiştilor implicaţitori pun însă accent mai degrabă pe cultură decât pe (fie ei colaboraţionişti ori disidenţi) şi a evazioniştilor re-rezistenţă şi scriu cărţi vătuite, în care realitatea mize- fugiaţi într-un turn de fildeş literar Ileana Mălăncioiurabilă de afară nu mai pătrunde şi nu mai contează iese mai mereu din rând, adoptând postùri şi poziţii pu-Fo ştii implicaţi au devenit autişti Multe dintre persona- blice care contrazic curentul de opinie şi contrariazălităţile şi persoanele care, în anii ’60, intraseră în Sistem majoritatea Două exemple sunt semnificative La sfâr-prin bifarea unor puncte şi linii de compromis rămân şitul perioadei Dej, în anii de relativă liberalizare a regi-acum în Sistemul degradat, cu preţul abstragerii lor toc- mului politic, cuvântul de ordine al literatorilor românimai din lumea nouă pe care o celebraseră Şi, întrucât este publicarea Apariţiile cât mai frecvente şi mai înşu-ei s-au adaptat într-un fel sau altul la regimul comunist, rubate în coloanele revistelor şi între coperţi de cărţi cuau evoluat odată cu el, acesta nu-i atinge, în ultima sa tiraj mare urmează şi exploatează cursul favorabil al li-decadă, decât pe cei care trec dincolo de cercul de beralizării, al dezgheţului – dar cu unele costuri com-cretă (auto)impus Printre autorii puşi pe linie moartă, promiţătoare Tinerii „şaizecişti” care pătrund impetuoscenzuraţi, tracasaţi şi penalizaţi de autorităţi se numără, în arenă, la finele epocii realismului socialist, scriu şievident, aceeaşi obstinată Ileana Mălăncioiu, a cărei editează numeroase texte pe linia oficială, înălţând cân-poezie se apropie de realitatea socială şi se radicali- tece de slavă Partidului, compunând ode lui Lenin şi luizează Atunci când mulţi colegi, din toate generaţiile de Stalin, indignându-se împotriva duşmanului de clasă şicreaţie, preferă jocul cu mărgelele de sticlă, parabola glorificând „omul nou” comunist Aceste compromisuriabsconsă, textualismul, „gratuitatea” care au pătat, cum arăta Gabriel Dimisianu, începuturileCea care nu se grăbise, în tinereţe, la publicare cu literare ale generaţiei sale erau într-adevăr inevitabileorice preţ se simte acum obligată să scrie şi să editeze, în sistemul închis de atunci Ele constituiau preţul cedupă lupte dure cu cenzura, versuri contondente, net şi trebuia plătit pentru debut, afirmare, individuare vizibil antitotalitare Strategia mai veche a abţinerii şi Înţelegând aceasta şi debutând, eu, într-un alt con-amânării, care ar fi atât de comodă în acest context, text istoric, într-un sistem deschis, nu le-o pot reproşaeste abandonată; iar în locul ei vedem o implicare poe- „şaizeciştilor” Dacă voiau să se afirme ca scriitori ro-tică şi civică decisă, cu riscuri majore asumate prin vo- mâni, nu aveau alternativă Spre deosebire însă de ma-lumele Linia vieţii(1982) şi Urcarea muntelui(1985) O joritatea colegilor de generaţie, Ileana Mălăncioiu s-aimplicare pe care, din păcate, n-o regăsim la majoritatea individualizat inclusiv prin refuzul acestor compromisurideodată foarte tăcută şi rezervată a breslei În fine, pen- de lansare În timp ce prozatori şi poeţi de valori diferite,tru a adăuga la cele două secvenţe ilustrative un al trei- uneori discutabile, dar care plătiseră preţul oficial, eraulea exemplu de neîncadrare în „câmpul muncii” şi în incluşi în manuale şi intrau, de foarte tineri, într-un cir-spiritul obştesc, să observăm cum după Revoluţia din cuit ce avea să-i propulseze la vârful canonului postbe-1989, când atâţia oameni de cultură au devenit extrem lic, autoarea noastră a preferat să aştepte şi săde curajoşi, vocali şi apucători, Ileana Mălăncioiu a debuteze editorial după mai mulţi ani Între 1960, cândrămas consecventă cu sistemul său de valori, fundat pe apar primele volume ale lui Nichita Stănescu, Cezaro morală ţărănească incasabilă Fără funcţii, fără avere, Baltag şi Ilie Constantin, şi 1967, când iese Pasărea tă-fără diversele avantaje ale altora: „doar” cu poezia şi 7-8/2014PRO77SAECULUM aniversări publicistica sa, ambele excepţionale şi ambele inclasi-niştitor al găinilor recreează o atmosferă blândă, ficabile aproape edenică, poeta „şaizecistă” surprinde şi sca- La această poetă de excepţie şi excepţii, biografianează episoade terifiante, amplificate psihologic şi pro- curată nu este chemată să valorifice superior o operăiectate în plinul conştiinţei cititorului Frecvent invocat şi mai perisabilă, să-i aducă, în conştiinţa publicului,citat de critică, poemul titular este cel mai bun exemplu: puncte suplimentare (cazul poeziei lui Vasile Voicu-„M-au ascuns bătrânii, după obicei, / Să nu uit de frica lescu, bunăoară, evaluată prin prisma exemplarităţiipăsării tăiate, / Şi ascult prin uşa încuiată / Cum se tă- omului) Iar creaţia de vârf nu este menită să răscum-văleşte şi se zbate // Strâmb zăvorul şubrezit de vreme, pere o viaţă orientată după cursul vremilor (cazul lui Ar-/ Ca să uit ce-am auzit, să scap / De această zbatere în ghezi, al lui Nichita Stănescu şi al altor mari poeţicare / Trupul mai aleargă după cap // Şi tresar când români, salvaţi de operă) Biografia şi bibliografia seochii, împietrind de groază, / I se-ntorc pe dos ca să al- susţin aici reciproc şi se luminează printr-o serie de co-bească / Şi părând că-s boabe de porumb / Alte păsări respondenţe, analogii, elemente de apropiere şi con-vin să-i ciugulească // Iau c-o mână capul, cu cealaltă tact, glisări şi distanţări programatice Aş spune cărestul, / Şi le schimb când mi se pare greu, / Până nu volumele Ilenei Mălăncioiu, în succesiunea lor cronolo-sunt moarte, să mai stea legate / Cel puţin aşa, prin tru- gică, îi punctează nu numai traseul creator, ci şi pe celpul meu // Însă capul moare mai devreme, / Ca şi cum existenţial; după cum, etape şi episoade din „linia vieţii”n-a fost tăiată bine, / Şi să nu se zbată trupul singur / îi structurează şi îi jalonează opera Stau să treacă moartea-n el prin mine ” Înainte de a Experienţele şi rezultatele de pe terenul artistic nutrece la interpretare, să mai vedem o mostră de poezie sunt făcute ori obţinute în vid, într-un laborator poeticpe deplin maturată artistic, deosebit de pregnantă: aseptic, în formula exclusivist-estetică a artei pentru„Stăm la rând la moara dintre munţi, / Unii sus pe artă Pe de altă parte, ele nu sunt nici determinate, caboabe, alţii pe proţap / Şi din când în când ne schimbăm faimoasa suprastructură, de o bază socio-istorică pelocul / Să nu amorţim cu noaptea-n cap // Mulţi suntem care s-o aplice mecanic şi s-o convertească simbolic câţi saci avem în sănii, / Am trecut prin miezul nopţii pla- Realismul rural şi onirismul livresc interferează, Emi-iul, / Fiecare după sacul lui, / Să nu-i schimbe cineva nescu şi Poe, Bacovia şi Blaga, Emil Botta sunt printremălaiul // Roata morii stă înţepenită, / Râul îngheţat influenţele recognoscibile, Vechiul şi Noul Testamenttrosneşte-n vânt, / Boii i-am legat de stâlpii porţii / Şi aş- alimentează din vechime – şi dintr-un plan spiritual înalttept să-i scoată din pământ // Gerul se aspreşte şi le- – „reportajele” naturaliste şi „vedeniile” suprarealiste alengheaţă botul, / Întunericul e neclintit, / Parc-a mers şi unei poete de mare forţă O forţă vizionară ce dislocătimpul după roata morii / Şi la miezul nopţii s-a oprit // universul sensibil şi-l recompune într-un mod propriu; şiMă agăţ de spiţele-ngheţate / Să pornească roata, să o remarcabilă capacitate de expresie, adaptată la vec-se facă zi, / Şi se subţiază şi mă tem că lemnul / Măcinat torul unei etape artistice, modulată imprevizibil şi per-de ape va pieri” (La moară) suasiv Fiecare volum seamănă şi nu seamănă cuFaza întâi, în amândouă textele, este cea a imersiu- celelalte Comunică, la vedere sau subteran, cu restul,nii într-o lume foarte bine cunoscută, percepută şi ex- dar mizează pe o particularizare adusă la note izbitoare plorată cu antenele senzoriale ale copilăriei Diferenţierea unităţilor, operată într-un registru atât dePersonajul-martor este unul mărunt, dar cu ochii mari bogat şi într-un sistem poetic de mare complexitate,şi urechile ciulite: o fetiţă curioasă, pe care „bătrânii” n-o poate fi urmărită şi la scara fiecărui volum în parte Poe-pot ţine prea multă vreme departe de locul faptei ziile se atrag, se continuă (în câteva cazuri) şi îşi răs-Scoasă din logica strict alimentară, tăierea gâtului oră- pund (în toate), distingându-se în acelaşi timp unele detaniei, în vederea preparării ei ulterioare, este o crimă altele Autoarea configurează o lume cu articulaţii tari şioribilă Micul martor ajunge să asiste la ea, urmărind cu elemente flotante, însă ea reuşeşte să nu cadă înfascinat-terorizat toate detaliile convulsive: zbaterea tru- manieră, să nu alunece în propria plasă lirică pului ce pare că aleargă după cap, întoarcerea ochilor Iată, ca primă experienţă poetică, tatonarea şi fixa-pe dos, năvala celorlalte păsări, doritoare să-i ciugu- rea unui simbolism ţărănesc, desprins, în Pasărea tă-lească Secvenţele pe care adulţii, membrii responsa- iată, din însuşi actul rememorării copilăriei Anii dintâibili ai familiei, încearcă să le ignore, să le pună între au fost, neîndoielnic, scăldaţi în acea lumină solară aparanteze, pentru a se concentra pe rezultatul palpabil copilului universal despre care vorbeşte Călinescu ana-al operaţiunii (prânzul asigurat), sunt focalizate şi dila- lizându-l pe Creangă; însă amintirile ca atare nu sunttate de copilă Pentru ea, suferinţa păsării, şi nu hrana deloc duioase, dulcege la modul sămănătorist De la ti-pe care aceasta o poate reprezenta, contează – şi re- tlul frisonant al volumului ce le reuneşte şi până la ul-verberează Moartea văzută în direct, de foarte tima celulă a textului, poemele captează şi exprimă oaproape, o izbeşte şi o marchează Efectul acestei suferinţă acută, atroce, pentru care eul liric şi supraeulscene domestice regăsite la scară largă în lumea noas- poetic dovedesc o sensibilitate specială Aceasta nu în-tră ţărănească poate fi cuantificat, peste ani, prin re- seamnă, la Ileana Mălăncioiu, evitare, ocolire, ambigui-ţeaua de asociaţii şi simboluri dezvoltate, la cea mai zare Ochii nu caută în lateral, privirea nu se întoarceînaltă tensiune, în poemele naturalist-expresioniste ale în altă parte Dimpotrivă, reţeta utilizată este cea, crudă,Ilenei Mălăncioiu Ultimele două strofe din Pasărea tă- a reportajului în (i)realitatea imediată, cu efecte poten-iată au, poate, suportul unui gest copilăresc, dar ele ţate prin insistenţa asupra unor scene teribile În univer-sunt amprentate în mod clar de viziunea formată a poe- sul domestic, în care alţi scriitori se contemplă la vârstatei, de perspectiva pe care ea o adoptă conştient Micul întrecerii cu greierii şi a fugii după fluturi, şi unde mieu-personaj, cu reacţiile sale de atunci, lasă loc conştiinţei natul pisicii, lătratul câinelui credincios, cotcodăcitul li-umane şi auctoriale de mai târziu, pentru care tema 78SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări morţii este o blestemată problemă insolubilă cioiu seamănă mai mult cu cea a prozei lui Marin Preda, Din acest punct de vedere, supraadăugat, nu copiladin Întâlnirea din pământuri şi Moromeţii, I Ca şi în ţine în mâini capul şi trupul păsării tăiate, pentru caaceste capodopere ale prozei noi, dar vechi, observaţia moartea lor, adusă de separare, să mai fie puţin amâ-şi disecţia realităţii înconjurătoare sunt făcute simultan nată Iar atunci când capul îşi opreşte zvâcnetul, nu eaLa ele se adaugă reconstrucţia imaginativă şi, la limită, continuă să facă legătura între părţile secţionate, dininvenţia ei care viaţa se scurge în ritmuri diferite Nu prin ea vaPersonajul liric ori epic îşi contemplă lumea care îl trece moartea de la capul deja inert la trupul păsării sa-conţine, răsturnând în cele din urmă raportul Deşi crificate Pe senzaţia iniţială, probabil obscură, a fetiţeiaceastă lume rurală l-a născut, nu ea îl explică pe el, ci se construieşte, retroproiectiv, o întreagă suprasarcinăinvers O sensibilitate ascuţită şi o conştiinţă în avans poetică, un cod de acceptare şi integrare a morţii ajung să ia în posesie universul de extracţie, să-l remo- Acesta e pe jumătate extras din filozofia, paradoxal, vi-deleze, să-l reinterpreteze creator Pentru ceea ce va talistă şi fatalistă a ţăranului român; iar pe cealaltă com-urma în creaţia Ilenei Mălăncioiu, ca şi pentru prezenta pletat şi edificat de puternica imaginaţie a autoarei fază, pe deplin conturată, a debutului editorial, foarte Faza a doua a poeziei sale este prin urmare cea a des-relevante sunt versurile din Negru-Vodă Citându-le, am prinderii de planul domestic, familial şi familiar, şi asenzaţia că radiografiez o întreagă, formidabilă, operă translării faptelor, gesturilor, senzaţiilor prime într-o lumepoetică: „Se subţiază oasele lui Negru-Vodă, / În Argeş, proprie de semne Aici, marcajele realului sunt înşelă-la Biserica Domnească, / I se preface trupul mort în su- toare şi ele trebuie descifrate altfel flet / Şi intră-n noi, să nu se risipească // Şi sângele, de La moarăîncepe tot printr-o descriere „cuminte” asuflet îngroşat, / Ca de pământ începe să se facă; / unui episod din copilărie, urmată de comutarea într-unParcă ne cade carnea de pe noi / Şi oasele din humă le plan simbolic manifest Acesta este destul de explicit,îmbracă // Un Negru-Vodă viu mi-apare-n faţă, / Cu dar nu într-o grilă realistă Stând „la rând la moara dintrezece meşteri după el trecând, / Mă uit la ei prin sticla munţi”, cu ochii-n patru, ca toţi ceilalţi, după sacul per-prăfuită / Şi-mi pipăi trupul cald şi mă-nspăimânt // Cu sonal („să nu-i schimbe cineva mălaiul”), fata evolueazăpiatră şi cu iarbă-amestecată / Mi se adună carnea în în coordonatele şi în logica vieţii rurale Deodată însă,sfârşit, / Mă sprijin în pământul plin de meşteri / Şi plec, în curgerea firească a acesteia, în desfăşurătorul bana-lăsând mormântul răscolit ” lizat prin reiterare, se produce un declic şi lucrurile parE o poezie pe care, citind-o de mai multe ori, o poţi suspendate „Roata morii stă înţepenită”, „râul îngheţatînţelege de fiecare dată altfel Patru strofe, perfect ri- trosneşte-n vânt” În fluxul egal, liniştitor al existenţei co-mate şi ritmate, fac să joace în faţa ochilor fragmente munitare a apărut un obstacol invizibil „Gerul se as-de real şi sinusoida fanteziei ce distorsionează, dislocă preşte”, „întunericul e de neclintit”, iar la miezul nopţii,şi reconfigurează totul prin halucinante deplasări de linii timpul, care ar fi mers după roată, s-a oprit o dată cuşi transgresări de planuri Oasele subţiate, mâncate de ea timp, ale domnitorului devin o pastă, un abur, un suflet Suntem în plin fantastic nocturn, într-o stare de in-nobil intrat în noi, „să nu se risipească” Îngroşat de determinare Nici spiţele roţii, nici secundele nu se maiacest suflet care-şi caută un nou adăpost, sângele nos- succed Asociaţia infantilă pe care martorul feminin,tru devine greu ca lutul din groapă Moartea dă târcoale, dintr-odată speriat, o face, va fi întărită prin acelaşi tipacum, depozitarului colectiv, într-o fantasmă de roman de simbolizare centripetă Din nou, eul poetic, exprimatgotic: „Parcă ne cade carnea de pe noi / Şi oasele din şi dramatizat prin eul liric, intervine în cadrul dat, coa-humă le îmbracă” gulând şi structurând realitatea prin forţarea semnifica-Aşadar, procesul pe care l-am urmărit în Pasărea tă- ţiilor ei de adâncime Imaginaţia acţionează resorturi peiatăşi La moarăeste aici inversat Întâi parcurgem vi- care, la lumina zilei, nu le vedem Ca un mic demiurg,ziunea tare şi încercăm să-i asimilăm nucleul dur; după personajul crescut pe tulpina subţire a fetiţei înfricoşatecare fantasmaticul se rarefiază, până la finalul limpezi- se agaţă de „spiţele-ngheţate” pentru a urni din loctor Strofa a treia începe cu un Negru-Vodă „viu”, tre- lumea Când roata se va învârti, se va face zi Forţareacând „cu zece meşteri după el”; şi se încheie cu notarea timpului încremenit şi revenirea la viaţă se văd însă ia-unor reacţii omeneşti ale martorului, pe care le putem răşi ameninţate Fantasticul rural capătă în finalul poe-împărtăşi: „Mă uit la ei prin sticla prăfuită / Şi-mi pipăi ziei o notă sumbră, bacoviană: „se subţiază şi mă temtrupul cald şi mă-nspăimânt” Groaza subiectului care că lemnul / Măcinat de ape va pieri” asistă la o asemenea apariţie are darul să ne convingă În cuvintele cele mai simple şi într-un registru al co-asupra normalităţii în care eul poetic se plasează Abia municării uzuale, fără retorici discursive şi tropi care săcalmul cu care ar fi continuat să relateze grozăviile „poetizeze” textele, Ileana Mălăncioiu desfăşoară şine-ar fi făcut să-l luăm ca parte a lor Strofa de final, atât condensează o lirică majoră Ea ignoră repertoriul dede frumoasă şi ea, trage cortina peste halucinaţia isto- teme înalte al Poeziei (majuscula e aici ostentativă), carico-metafizică „Şi plec, lăsând mormântul răscolit”, în- şi versificările pedestre, rizibile, din stocul realismuluicheie Ileana Mălăncioiu, după ce şi-a pus martorul să socialist Autoarea găseşte şi ilustrează o formulă per-cerceteze, să delireze, să desluşească, să vadă Să i sonală, defazată, dacă nu chiar anistorică, prin rapor-se pară că a văzut, să creadă şi să nu creadă într-un tare la glorioasa producţie contemporană obţinută înmormânt răscolit ritmuri stahanoviste şi în cadenţa triumfului social Sau, în sfinte pagini trecute şi în splendide poeme Nimic aurifer-industrial, nimic progresist, comunistviitoare, să vadă şi să creadă în adevărul unui mormânt sau, horribile dictu, burghezo-moşieresc în Pasărea tă-gol, cu lespedea dată deoparte iată Lumea poetică, din această etapă, a Ilenei Mălăn- 7-8/2014PRO79SAECULUM aniversări TOAMNA PATRIARHILOR Există, în istoria culturală a unui popor,patriarhilor culturii române perioade faste, pe care ne-am obişnuit şi ne place săDupă ce, în numărul precedent, am adus un mo- le asociem cu metalul preţios nu doar pentru valoarea,dest elogiu academicianului Alexandru Zub şi edito- ci şi pentru culoarea lui mierie, solară, învăluitoare Amrului şi scriitorului Niculae Gheran, îl omagiem acum traversat, în această toamnă, anotimp, prin definiţie,pe distinsul universitar clujean Ion Vlad de aur, o astfel de perioadă de graţie La mulţi ani tuturor, cu toată dragostea şi recunoş- Septembrie, octombrie, noiembrie – „Auzi ce som-tinţa noastră! noros foşneşte soarele / Prin ierbi uscate, / Cerul e moale şi lasă pe degete / Un fel de polen1– toamna1Ana Blandiana ION VLAD – 85 Constantin Cubleşan TRIBUNISTUL ION VLAD Pe fundalul unor răzmeriţeinterne, ale redactoriloro integritate morală ireproşabilă, cu o scriitură elegantă, de la „Tribuna”, care în febra generală de înnoire a men-dar incisivă, având largi cunoştinţe (bibliografice) euro- talităţilor, dacă nu şi a atitudinilor politice, în anii înce-pene în domeniul disciplinei sale, bine văzut şi în ori- putului de deceniu ’70, urmărind a-l înlătura de lazontul puterii Celălalt venea de la „Steaua”, unde îşi conducere pe Dumitru Mircea, un om la locul lui altfel,dobândise, de asemenea, o unanim recunoscută auto- înţelegător şi gospodar, însă cantonat în canonul rea-ritate ca poet, bine receptat în ţară pentru viziunea lismului socialist, de care, din păcate, n-a reuşit să semodernă şi pentru caligrafia elegantă a versurilor sale, elibereze, toată viaţa, în ciuda eforturilor vizibile făcutedar şi ca un excelent critic de poezie, rafinat, subtil, în acest sens, forurile tutelare (de partid şi de stat) aucunoscător la rându-i a marii poezii clasice şi contem- hotărât să aducă în fruntea revistei un alt scriitor clu-porane, din lumea largă Aceştia aveau să înlocuiască jean, în plină ascensiune profesională, pe Dumitru Radutandemul, ce părea, până atunci, de neclintit, Ion Lungu Popescu, cu o carte de vizită (ca să nu spun sivi, cumşi Ion Oarcăşu, cei care conduceau destinele criticii tri- se obişnuieşte azi) extrem de galonată, ce scria o altfelbuniste, dând tonul şi nota agresivă în polemicile pur- de literatură, înnoitoare, polemică şi de o calitate este-tate cu (mai ales) revistele bucureştene Mai blând, tică unanim recunoscută Intenţia acestei mişcări, des-Victor Felea a luat lucrurile cu binişorul În schimb, pro- pre care s-a auzit în târg încă din primul moment alfesorul Vlad, prin firea sa activă, fiind şi un temperament demersurilor, n-a fost agreată în redacţie şi pe faţă s-avoluntar, ştia că orice schimbare de direcţie trebuia coagulat o grupare de atac, ce-l avea ca lider pe Vasilefăcută cu fermitate Ceea ce a şi executat, fără mena- Rebreanu, şi el aspirant la fotoliul pe care trebuia să-ljamente Cei doi devenind titularii rubricii de cronică elibereze, fără pardon, Dumitru Mircea Aşa că, în mo-literară şi propunând un alt compas al receptărilor cri- mentul în care a fost instalat în funcţie noul redactor-tice, au arătat dintr-odată că sociologismul şef, adus de la revista (rivală?!) „Steaua”, atmosfera lainterpretărilor, în care excelau cei doi de până atunci, „Tribuna” era una tensionată la maximum D R Po-nu mai putea face casă bună cu orientarea modernă a pe scu n-a venit însă de unul singur Avea nevoie de onoii conduceri Aşa că Ion Vlad şi-a luat asupra sa un altă echipă, cu care să impună un nou profil revistei rol decisiv în asanarea solului Ceea ce s-a văzut nu- Aşa că şi-a adus doi adjuncţi, foarte bine ochiţi, pe caremaidecât, devenind mâna executorie, forte, a progra- nu putea nimeni să-i conteste, având recunoaşteremului afişat de D R P şi era bine şi normal să fie aşa profesională atât în cadrul breslei scriitoriceşti, cât şi alAducerea între colaboratori – pe linie exegetică – a unor angajamentului civic Aceştia au fost profesorul Ion Vladtineri universitari de perspectivă, ca Liviu Petrescu şi şi poetul Victor Felea Primul venea de la Facultatea deIon Pop, a arătat cu claritate că orizontul cultural (ca să Filologie, unde i se dusese faima pentru severitatea şinu spun altfel) pe care se aşeza programul revistei avea disciplina profesională, un teoretician şi critic literar deo altă miză A intrat astfel în conflict deschis cu Ion 80SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări Oarcăşu, cu Ion Lungu, cu Mircea Vaida şi, inexplicabil,toare ale lui D R Popescu, cu care, de altfel, au conlu- cu Domiţian Cesereanu, pe care gruparea tradiţionalăcrat excelent Articolele şi cronicile literare semnate de îl împinsese, strategic, în faţă Au urmat o serie de…Ion Vlad au impus „Tribunei” o ţinută academică în de- divorţuri, într-un fel benefice pentru viaţa literară (şi numersurile de interpretare literară şi culturală, în general, numai) clujeană Vasile Rebreanu a plecat de la „Tri-iar în paginile revistei respiraţia unui aer proaspăt n-a buna”, instalându-se în fotoliul de director al Radiouluiîntârziat să apară Bun organizator, cu mână forte, însă clujean, Al Căprariu a tras toate sforile posibile, într-unşi excelent profesionist al analizei literare, Ion Vlad şi-a moment favorabil, de generozitate faţă de cultură a Par-pus o pecete marcantă pe întreaga dezvoltare a tidului, înfiinţând Editura „Dacia”, Ion Rahoveanu s-apublicaţiei Ardelean autentic, în tot scrisul său nu a fost mutat la Sebeş pe un post, acolo, de conducere înaltceva decât un misionar, în spiritul angajamentului ple- cultură, Grigore Beuran s-a mutat la ziarul armatei,iadei înaintaşilor ce au scris istoria acestei părţi de ţară, Radu Enescu (cu fler anticipativ) a luat drumul „Fami-însă purtând cu evidenţă marca unui program de eman- liei” de la Oradea – desigur, toate acestea, într-uncipare spirituală, de ideologie literară, cu deschidere răstimp nu prea tergiversant Vreme în care Ion Vladaplicată spre curentele moderne care au fecundat devenise un tribunist împătimit, desfăşurându-se în pa-creaţia contemporană Tribunistul Ion Vlad a rămas ginile publicaţiei, cu arme şi bagaje, cum se zice A fost,până azi (în ciuda absenţei sale din paginile actualei for- de fapt, însemnul cel mai evident al noii orientări pemule reacţionale) un model şi un reper de urmat pentru care tribuna clujeană se oferea s-o impună discursuluitânăra generaţie de scriitori, nu doar de critici literari, critic El a fost artizanul, în plan teoretic, al ideilor nova-clujeni Petre Isachi ÎN PALATUL DE GHEAŢĂ AL CRITICII LUI ION VLAD Profesorul univ dr Ion Vlad (doctoratul cu teza Po-Marian Popa, Al Călinescu, Livius Ciocârlie, Eugen Ne- vestirea Destinul unei structuri epice) îşi află rădă-grici, deşi erudiţia, calitatea referinţelor, surselor, acribia cinile concepţiilor sale din domeniul esteticii, teoriei şifilologică a expunerii, fervoarea ideatică, eleganţa ştiin- criticii, în Ştiinţa literaturii şi Integralismullui Mihailţifică, lăuntrică a expresiei critice etc l-ar fi putut deter- Dragomirescu Ca şi aceasta, situează esteticul (capo-mina pe lovinescianul Grigurcu să-l situeze, fără să dopera) în centrul preocupărilor de analiză şi recompu-greşească, în familia eseiştilor (Mircea Martin, Al Geor- nere a identităţii şi integrităţii operei, după o riguroasăge, Liviu Petrescu, Marian Papahagi, Al Paleologu, şi atentă operaţie de selectare, clasificare, optează pen-Gelu Ionescu, Ion Vartic ş a ) Eseurile teoreticianului şi tru premisa exprimată de Proust în cartea sa, Contracriticului literar Ion Vlad îi configurează biografia inte- Sainte-Beuve: opera „este produsul unui alt eurioară (mai precis: gândirea critică şi poetică) în maniera decât acela pe care îl manifestăm prin deprinderileîn care Ulrich, personajul principal din romanul lui Musil, noastre în societate sau prin viciile noastre”, res-Omul fără însuşiri, definea acest tip de scriitură: pinge identificarea scriitorului cu omul cotidian (infirmă„eseul este structura unică şi inalterabilă pe care a premisa: „omul explică artistul”) şi propune recepta-căpătat-o viaţa lăuntrică a unui om formulată într-un rea operei ca un univers atipic, unic, ce reflectă pluralgând decisiv” datele ireductibile ale actului artistic Optând pentruNu atât decisivitatea vocii care povesteşte/gândeşte principiul separaţiei sferelor pe o direcţie în care se în-la nivelul înalt al intelectualităţii critice, poetice, particu- scriu (pe lângă Proust) Dilthey (personalitate „crea-larizează eseul marca I Vlad, cât atributul de „roman- toare”şi „privată”), Croce (personalitate „poetică”şicier al unei idei” (v Lucian Blaga, Din duhul eresului), „practică”), Eugen Lovinescu, Tudor Vianu, G Căli-al ideii utopice, dar frumoase, de a (re)găsi „esenţa li- nescu, Adrian Marino ş a , autorul volumului Romanulteraturii”(v Maurice Blanchot, Spaţiul literar, Ed Uni- universurilor crepusculare(2004) evită pericolul cavers, 1980, p 280) care constă „tocmai în a se în demersul critic să transfere valoarea estetică asuprasustrage oricărei determinări esenţiale, oricărei afir- unor sisteme de referinţă extraliterare: mediu social,mări care să o stabilizeze sau chiar să o realizeze” biografie, rasă, structură psihică, politologie, psihana-(M B ) Desigur că tocmai ideea că povestirea, nuvela, liză, teologie, sociologie etc Fundamentarea şi condi-romanul, eseul etc trebuie mereu găsite şi (re)inventate ţionarea momentului obiectiv al operei/capodoperei peîl va fi determinat pe ilustrul universitar clujean de a face sfera axiologiei explică de ce Gheorghe Grigurcudin critica literară ştiinţa, dar şi arta de a-i învăţa pe alţii (v Critici români de azi,1981) îl situează în capitolulsă citească (şapte cărţi despre ştiinţa lecturii) şi să in- Teoria criticii(pp 188-234), alături de Adrian Marino,terpreteze fenomenul literar european 7-8/2014PRO81SAECULUM aniversări Cei ce i-au citit, studiat volumele: Între analiză şicodificarea sistemelor de lectură complică fantoma lec- sinteză, 1970; Descoperirea operei, 1970; Conver-torului/criticului în palatul de gheaţă al criticii lui Ion Vlad, genţe Concepte şi alternative ale lecturii, 1972; Po-un „homo narrativus” ce pledează borgesian pentru vestirea Destinul unei structuri epice, 1972; Lecturieternitatea acestei ipostaze umane Interesat nu atât de constructive, 1975; Lectura – un eveniment al cu-vocea care povesteşte, ci de cea care gândeşte, autorul noaşterii, 1977; „Cărţile” lui Mihail Sadoveanu,Romanului universurilor crepuscularerămâne fasci- 1981; Lectura romanului, 1983; Pavel Dan Zborulnat de scriitorii „decişi să situeze în planul ideilor şi frânt al unui destin, 1986; Lectura prozei, 1991;al reflexivităţii invarianţii structurali ai romanului” Aventura formelor Geneza şi metamorfoza „genu-interpretat ca o construcţie, o elaborare programată şi rilor”, 1996; În labirintul lecturii, 1999; Romanul uni-un efort lucid arhitectural versurilor crepusculare, 2004 şi Orizonturile lecturii,Atenţia distributivă a hermeneutului clujean asupra 2007 etc au remarcat predilecţia eruditului Profesor,construcţiei polifonice, asupra contrapunctului, posibili- pentru aspectul teoretic şi metodologic, pentru criticatăţilor combinatorii, digresiunilor narative, spaţiului ana- imanentă a Textului, pentru voinţa de a descoperi uni-litic, punerii în abis (viziunea proustiană a timpului citatea Operei (actualizează permanent îndemnul luimemorie este părăsită în favoarea punerii în abis a Thibaudet: „atenţie la unic”), pe scurt, pentru o viziune„existenţei heraldice”), focalizării şi (auto)referenţialităţii, inter- şi transdisciplinară asupra artei şi ştiinţei literatu-jocului figurilor şi al măştilor, naratorilor semiotici, ana- rii morfozelor etc propune cititorului viziunea unei lecturi „Întoarcerea la text”îşi are punctul de plecare înce devine „un proces interdisciplinar”/transdiscipli- sfera teoriei literare, încât mişcarea spiritului urmeazănarşi un act informaţional de un nivel impus de „relaţiile sensul de la abstract la concret Tehnicizarea viziunii,interne” ale Operei Cititorul virtual, ideal, model, impli- aspiraţia spre aşa-zisa „critică ştiinţifică”, limbajul cri-cat, informat etc , proiectat de Ion Vlad, conjugă în pro- tic sincronizat, rigoarea şi precizia, adecvarea citatelor,pria-i lectură interpretativă intenţia autorului (intentio voinţa critică a profesorului de elită de a epuiza (o ad-auctoris), intenţia operei (intentio operis), la care mirabilă iluzie!) nu doar aspectele structurale ale Ope-adaugă intenţia personală (intentio lectoris) Citind rei, ci şi procesele imanente actului creator,astfel Textul, receptorul îşi propune: ermetizează uneori textul critic şi-i conferă tonul pozitiv- să caute în Text ceea ce autorul a vrut să spună; al omului de ştiinţă ce (re)descoperă cu satisfacţie es să caute în Text ceea ce acesta exprimă indepen- tetică superioară, în fiecare Text o strategie inconfun-dent de intenţiile autorului său; dabilă, unică, a lecturii Integrarea lecturii într-un sistem- să caute în Text ceea ce el exprimă în raport cu general de discipline formate prin multiple interferenţepropria-i coerenţă contextuală şi cu implicarea sisteme- (teorie literară, naratologie, lingvistică, semiotică, logicălor de semnificare la care se raportează; matematică, psihanaliză, sociologie, stilistică, filosofie- să caute în Text ceea ce găseşte El (destinatarul) etc ) individualizează hermeneutica operei punând-oprin raportare la propriile-i sisteme de semnificare şi/sau sub „semnul protector al criticii”(I V ) raportat la propriile-i dorinţe, pulsiuni sau criterii arbi- Studiile, cronicile literare şi eseurile din revistele „Tri-trare buna”, „Steaua”, „Luceafărul”, „Viaţa românească”, „Ro-Desigur, mai întâi găseşti, apoi cauţi! Contaminat de mânia literară”, „Astra”, „Transilvania”, „Familia”, „Vatra”,ermetismul neoplatonic de tip renascentist al „conver- „Apostrof”, „Echinocţiu” etc trădează aceeaşi voinţă si-genţelor” propuse de Ion Vlad, lectorul este convins sifică a scriitorului, teoreticianului şi criticului literar, Ioncă-şi poate permite „n” interpretări exhaustive pe care Vlad, de a pleda explicit şi implicit, pentru „convergenţa”universitarul clujean le justifică în cheie naratologică: disciplinelor, criteriilor şi a metodelor de cercetare a fe-„În ecuaţia structurilor narative paradigma prozei nomenului literar, în condiţiile unui apel absolut necesarreflexive se realizează graţie mobilităţii naratorului la Text, Operă, sursă Perspectiva teoretică este inves-şi potrivit cu alegerea făcută de prozator: auctorial tiţia argumentativă cu rolul de privire ordonatoare şi in-sau actorial, proclamându-şi Eul fără niciun element tegratoare În acest sens, cercetătorul şi criticul clujeanmediator, heterodiegetic sau celebrând istoriile ros- nu poate fi contrazis: „tendinţa spre cercetare caretite şi convocându-şi naratorul, adesea lector impli- raţionalizează impresiile, emoţiile şi reflecţiile ime-cit sau pur şi simplu interpret în mecanismul diate (semnul unei teorii şi al unei poetici cu adevă-combinatoriu al jocului epic, scriitorul îşi recu- rat ştiinţifice) vine din relaţiile interne ale literaturii” noaşte apartenenţa la proza înnobilată de idee, de Spre disperarea lectorului comod ce limitează pro-vocea care gândeşte” Deschise către poetică şi na- prietăţile discursului la pura semantică şi urmăreşteratologie, interpretările lui Ion Vlad tind spre fixarea mo- doar povestea, individualitatea evenimentului, critica luimentelor relevante „în aventura căutării unor Ion Vlad asupra prozatorilor români, de la I L Caragiale,universalii ale naraţiunii” Observăm că orice text Ioan Slavici, Liviu Rebreanu, Pavel Dan, la Marineste pentru receptor un idiolect deschissusceptibil de Preda, C Ţoiu, N Breban, D R Popescu, Gh Crăciun,multiple interpretări semantice, motivate chiar din per- Ioan Lăcustă ş a şi a celor europeni: Robert Musil, Her-spectiva teoriilor critice contaminate de cercetători au- man Brock, Kafka, Hermann Hesse, Joyce, Thomastohtoni ai formelor (teoria formelor constituită ca o Mann ş a (re)modelează demersul asupra Operei ca opoetică a narativităţii): Călinescu, P Constantinescu, unicitate imposibil de receptat şi justificat fără „conver-Adrian Marino, Irina Mavrodin, Marin Mincu, Liviu Pe- genţe”inter- şi transdisciplinare, fără lyotardiana „nos-trescu, Tudor Olteanu ş a , dar şi de teoreticieni euro- talgie a istorisirii pierdute” Multiplicarea teoriilor înpeni consacraţi (Claude Bremond, M Bahtin, Roland 82SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări Barthes, Wayne C Booth, Umberto Eco, Northrop Frye,se pare că a găsit paradigma care-i asigură cucerirea Gérard Genette, Iulia Kristevna, Milan Kundera,obiectivă a Operei, demersul critic şi eseistic din „Căr- V I Propp, Tzvetan Todorov ş a ţile”, studiile şi articolele lui Ion Vlad topeşte în el starea Cel puţin teoretic, un Text nu prevede numai un citi-de criză a modelului epistemic modernist marcat de un tor model, ci doi: cititorul model ingenuu (semantic) şicomplex de tendinţe, trăsături şi note definitorii Le rea- cititorul model critic Lectura critică propusă de I V estemintesc cititorului, pentru ca acesta să remarce sincro- determinată de textul însuşi, adică de intentio operis nizarea universitarului clujean, ce se impune (re)citit, cu Ca să nu fie hazardată, orice interpretare este confir-devenirea estetică pluralistă a prezentului literaturii: de- mată de ansamblul textului ca tot organic Cooperareapăşirea modernismului (Luc Ferry), indeterminarea ima- interpretativă a cititorului în acord cu intentio auctorisnenţei (Ihab Hassan), pasiunea spectacolului, şi cu intentio operisreprezintă (v U Eco, Lector ingeneralizarea secretului (Guy Debord), simulare şi se- fabula) o condiţie structurală a (re)facerii textului Criti-ducţie (J Baudrillard), individualism (A Renaut), infor- cul – captiv în „opera aperta”– simbolizează mitul luimatică şi comunicare (G Vattimo), lipsa reperelor de Dedal, prizonier a propriului edificiu critic în corpul că-certitudine (Claude Lefort), criza identităţii (Marco ruia se transubstanţiază Situarea lectorului „in fabula”Turchi), inguvernabilitate politico-economică (P Porto- nu rezolvă „descoperirea operei”şi nici nu răspundeghesi), sfârşitul istoriei (F Fukuyama), multiplicitate şi orizontului de aşteptare al cititorului Cum demonstra şidiferenţă (J F Lyotard) etc , din care niciuna dintre ten- Umberto Eco, captivitatea cititorului în text (el se aflădinţe nu s-a impus ca decisivă pentru a defini radical deja dintotdeauna în Operă)reprezintă o închidere carepoetica rupturii şi ofensiva continuă a postmodernismu- nu deschide „Fatalitatea topologică”instituie o logicălui binară: accesul în text condiţionat de situarea prealabilă„Seriozitatea”din „Cărţile”lui Ion Vlad continuă în el şi, simultan, lipsa de raport cu textul în sensul res-epistema modernismului văzută ca o reacţie tipică a tricţiei paradoxale a lui Derrida: „Un text nu este unacademismului, a Universităţilor care se respectă şi-şi Text decât dacă ascunde privirii primului venit,respectă studenţii, împotriva acestui început de secol legea compoziţieisale şiregula jocului său Un textdominat de nelinişte, disconfort, provocare, căutare a rămâne, de altfel, întotdeauna imperceptibil Legeaunui modus explicativ care să convină tuturor, (neo)con- şi regula nu se adăpostesc în inaccesibilul unui se-servatorism ideologic, refuzul structurii narative, pas- cret, pur şi simplu, ele nu se oferă niciodată în pre-tişă, cinism, obsesia spectacolului, cultură schizoidă, zent, la nimic din ceea ce s-ar putea numi în modcomercialism, atitudine nihilistă, dispoziţie ludică exa- riguros o percepţie Cu riscul veşnic şi esenţial degerată etc În acelaşi timp teoreticianul, criticul şi eseis- a se pierde astfel definitiv Cine va cunoaşte vreo-tul de la Universitatea Babeş-Bolyai are grijă să dată o astfel de dispariţie?”stimuleze demnitatea cititorului prin cultivarea viziunii Spre deosebire de Derrida, teoreticianul, criticul şiştiinţifice (obiective) asupra fenomenului literar, prin plu- eseistul Ion Vlad include în sfera textului caralismul interpretărilor, refuzul linearităţii, relativizarea producere/facere, „lectura critică”, adică acel tip decunoaşterii, dezideologizarea discursului critic, accep- comentariu a cărui esenţă stă chiar în revelarea şi au-tarea, decalajelor, asincroniilor, fragmentarismului, dis- toevaluarea modalităţilor strategice Astfel, orice lecturăcontinuităţii, refuzul stereotipurilor de gândire, este, folosim limbajul lui Eco, întotdeauna „o reprezen-receptarea istoriei literaturii, culturii, civilizaţiei ca o sin- tare şi o interpretare a propriilor proceduri interpre-teză în devenire, revitalizarea interesului pentru surse tative” Astfel, lectorul cooperant devine deopotrivă(Textul este, pentru Profesor, documentul-regecare arhitect şi victimă a labirintului Operei Descoperim însusţine Adevărul, peste imaginea de criză, de anarhie „Cărţile”lui Ion Vlad fascinanta circularitate criptică aa valorilor, de haos), perceperea duratei reale, alune- „operei deschise” Circularitatea secretă în deschi-carea scriiturii critice în baroc etc dere şi vădită ca „fatalitate topologică” legitimeazăCum am depăşit de mult spaţiul acordat de gene- suspensia sensului unic al lecturii Inconştient, cititorulroasa revistă „Pro Saeculum”, închei prin a aminti că adoptă teoria conform căreia „o anumită unitate scrip-Ion Vlad a impus viitorului Literele clujene, alături de tică este în propria ei structură semantică un pro-Liviu Rusu, Liviu Petrescu, Ioana Em Petrescu, Mircea gram narativ potenţial” (Greimas) şi actualizează laZaciu, D D Draşoveanu, Carmen Vlad (semiotician, fiecare nouă lectură opera Această dinamică a actua-soţia lui I V ), Doina Curticăpeanu, George Mocuţa, lizării devine posibilă întrucât „textul posibil este înTheodor Bocşa ş a , şi a contaminat prin efortul obiec- mod incoactiv sau virtual prezent în însuşi spectrultivării, al acribiei filologice, al perseverenţei şi al probi- enciclopedic al sememelor care îl alcătuiesc”(v Se-tăţii profesorale, o nouă „Şcoală Ardeleană” în critica memul ca text virtual şi textul ca expansiune a unuiliterară contemporană, reprezentată prin Ion Pop, sememdin „Lector in fabula”) Al Cistelecan, Mircea Muthu, Ştefan Borbély, Sandra Concepţia lui Eco explică şi confirmă „convergen-Cordoş, Mihaela Ursa, Alex Goldiş, Nicoleta Sălcu- ţele” teoretizate de eruditul Ion Vlad, dintre teoria codu-deanu, Ion Simuţ ş a rilor de lectură şi teoria textului Posibilele eroriParafrazându-l pe Cioran, amintesc că Teologia n-a verbocentrice ale lectorului sunt provocate şi potenţateputut lămuri (până acum!) cine e mai singur: Dumnezeu de marile tendinţe semnificative pentru începutul mile-sau criticul? A venit postmodernismul/transmodernis- niului III, într-o lume care devine din ce în ce mai multmul Şi-am înţeles că este criticul Singur, dar şi singu- un univers al conexiunilor infinite ce se mişcă deopo-rul! trivă sub presiunea lui „ante” şi fascinaţia lui „post” Deşi 7-8/2014PRO83SAECULUM aniversări Niculae Gheran SCRISOARE DESCHISĂ CĂTRE UN PRIETEN Dragă Profesore,tine Am avantajul de a mă fi născut cu 43 de zile înain- N-aş fi cinstit cu mine, dacă nu ţi-aş mărturisi că, detea ta, o lună şi jumătate – fără ca în prietenia noastră la o vreme, m-am ferit ca de naiba de aniversări, când,să fi pretins vreodată să-mi zici „nenică” –, aşa că îngă- în loc să ne întristăm că s-a mai dus un an pe apa Sâm-duie-mi să cunosc mai bine ce-a fost când ai venit pe betei, trebuie să ne bucurăm Desigur, la anii tinereţii elume, într-o zi de marţi (eu, iarăşi înainte: luni, ocolind altfel, acum însă, cum scrie Fulga, „E noapte şi e frig,cele trei ore proaste ce şi s-ar putea lua în seamă) Din senior” E greu să dai timpul înapoi, astfel încât deunăzi,nefericire, pe ambii ne leagă o cratimă gravă, „joia nea- când am citit un articol despre mine în care se afirmagră” (24 octombrie 1929), crahul bancar de pe Wall că-s născut la Botoşani – în loc de Bucureşti –, autorulStreet, considerat a fi cea mai mare catastrofă finan- întinerindu-mă cu vreo şase ani, am tăcut mâlc De ceciară din toate timpurile, ce va declanşa prima criză să mă supăr? La urma urmei „nasc şi la Moldova oa-mondială din anii 1929-1932 (Alt prilej de mulţumire meni!”că n-am fost încă vizitați de mascaţi să dăm socoteală Cu ani în urmă, când şi Gabriel Ştrempel s-a văzutMai ştii?) Intrând în logica datelor, cum cea de a doua nevoit să devină octogenar, m-am pomenit invitat lacriză în care ne aflăm nu dă semne prea bune, putem Academia Română, descoperind pe cartonaşul trimispresupune că ar mai fi ceva de trăit Cum? Maica Dom- de organizatorii sindrofiei că figurez printre vorbitori nului Treabă afurisită, fiindcă mai toţi oratorii se prezentau cuObişnuit să consult presa vremii, am deschis pagi- teme din istoria României, de la Burebista la Marea Re-nile ziarelor „Universul” şi „Adevărul” să văd ce s-o fi pe- voluţie din Decembrie Mă uitam ca viţelul la poartatrecut mai acătării în ziua când te-ai născut Ca nouă, picând, hodoronc, tronc, într-o sesiune de comu-întotdeauna, bune şi rele Numai că o ştire din „Univer- nicări ştiinţifice, de tip „mélange” N-aveam încotro, aşasul” m-a îngrozit: în Italia, o văduvă din Laco Rotondo că m-am făcut frate cu dracu’, pregătind la rându-mi unşi-a înjunghiat amantul, pe care l-a prins cu o altă fe- referat de aceeaşi factură, deşi, după ritualul adoptat,meie, şi i-a băut sângele Măi să fie!? Mult mai paşnic, nimeni nu m-ar fi oprit să vorbesc despre viaţa lui Liviula Buzău, maiorul Atanasie Cristovici s-a sinucis tră- Rebreanu, de la tinereţe pân’ la bătrâneţe, inclusiv des-gându-şi un glonţ în tâmplă Dumnezeu să-i hodi- pre amorurile ratate în lumea artistelor ce se ofereaunească, de unde şi constatarea banală că unii vin şi alţii Maestrului pe tavă, ca vechi cronicar dramatic, directorpleacă În plus, accidente peste accidente: vaporul general al teatrelor şi soţ al unei femei cicălitoare „Mrazec” s-a ciocnit cu vaporul „Barbu Ştirbei” în Dar- Folosind cadrul celor 80 de ani împliniţi de prietenuldanele; vasul „Molesey” s-a scufundat pe coastele An- meu, majoritatea petrecuţi zi de zi pe coverta navei-ami-gliei, în Southwales – peremptorii semnale marinăreşti ral a bibliotecăriei naţionale, am schiţat istoria comunăîn materie de băgări la apă – cu ecouri în actualitate: prin cântecele copilăriei noastre şi de mai târziu, de la47 prizonieri ucraineni sunt luaţi de armata rusă „Trăiască Regele” la „Internaţionala”, fără să omit me-Alături de alte ziare de scandal, „Universul” şi „Ade- lodiile intermediare din repertoriul vremii, precumvărul” pisează cititorii, precum posturile noastre de te- „Sfântă tinereţe legionară”, melodioasa „Lili Marleen”,leviziune, cu incendii, calamităţi, ciocniri de vehicule, „A plecat la vânătoare Agarici, a plecat ca să vânezeexplozii, ştiri de mică publicitate, printre care se stre- bolşevici”, drăgălaşele „Katiuşa” şi „Ociciornaia”, pânăcoară şi două veşti mai bunişoare: la 26 noiembrie, ziua la mereu oportunul „Deşteaptă-te, române!” (de s-armatale, se conferă titlul de doctor honoris causa în drept deştepta o dată) Fără să-mi propun un obiectiv anume,lui Frank Kellogg, fost secretar de stat în SUA, de către am reuşit întrucâtva să împletesc datele istoriei, lăsândUniversitatea Oxford, iar la noi armata română primeşte muzicii dreptul de a sintetiza un destin naţional, hărăziţio statuetă în dar de la guvernul Poloniei De mai aştep- să trăim în bătaia vântului, la răspântie de drumuri, cutai vreo patru zile, prindeai din prima zi şi declaraţia Par- fundul în toate luntrile tidului Naţional-Ţărănesc, condus de baciul din Aşa că – invitat să colaborez la alcătuirea unuiBădăcin, cu bune măsuri de redresare a economiei na- volum omagial – nu m-am încumetat să elaborez unţionale – fiindcă, trebuie să recunoşti, la propuneri de studiu doct despre laborioasa ta activitate, desfăşurată„trăit bine” am fost şi suntem tari ca ilustru profesor, critic şi teoretician de frunte, într-unVremea trece, rezultatele sunt chioare, aşa că aten- fel unic, aplecat deopotrivă pe literatura naţională şi uni-ţia e distribuită la 26 noiembrie pe mărunţişuri versală Şi, totuşi, ca istoric literar, mă simt obligat săSemnalez din „Universul”: mă refer la date biografice mai puţin luate în conside-În Westfalia, 3 morţi într-o mină inundată; la Bucu- rare, importante şi periferice, ultimele neştiute nici dereşti, dna Vlahu moare într-o explozie provocată de o 84SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări conductă de gaz; contrabandă cu somon sărat importaterau nevoiţi să câştige o pâine, stilizând cărţi traduse din Turcia de către Casa Brevermann din Galaţi; fată în-din patrimoniul rus, din fericire capodopere Aşa se ex- junghiată în umăr la Zewen, în Germania; şofer tăiat laplică de ce „Donul liniştit” al lui Şolohov sună mai bine fel de un căruţaş pe Calea Griviţei; tramvaiul 216 a lovitîn româneşte decât în limba natală Compromisuri? Să un sergent şi o femeie la Piaţa Buzeşti fim serioşi Cam în aceeaşi vreme le-au făcut şi martirii Din „Adevărul”:din puşcării, marea majoritate determinaţi să semneze Credit de 13 milioane de lei deschis de guvernulcă niciodată nu vor mai ridica mâna împotriva regimului, român pentru Comisiunea Europeană a Dunării; la Ga-invitaţi „să-şi aducă aportul” – ca să mă adresez în lim- laţi, incendiu la magazinul de rame şi oglinzi al dnei Ste-bajul asupritorilor Ştiu multe din ce astăzi se vorbeşte lia Alexandru, ca şi la tipografia „Arta grafică” a dluipuţin Decretul de eliberare a deţinuţilor era semnat din Goldenberg şi, mai interesant, dl Jaspar, din guvernultoamna lui 1963, numai că Securitatea a cerut să se belgian, şi-a depus demisia din cauza neînţelegeriloraplice mai târziu, în 1964, să aibă vreme de „lămuriri” privind limba de predare la cursurile Universităţii dinÎn acest interval, au apărut în închisori „oamenii buni”, Gaude Hopa! Să vezi şi să nu crezi cum ne-a luat-ocu replici bine ticluite: „Dumneata stai degeaba aici De în ainte de a ne ciorovăi şi noi pe aceeaşi temă oameni ca matale ţara are nevoie Am să mă interesez Că nu se scrie nimic despre naşterea pruncului dince se poate face să scapi din iadul ăsta!” Şi au făcut să Archiud, de pe meleagurile bistriţene ale lui Coşbuc şise poată, ca toată lumea să fie mulţumită şi, vorba lui Rebreanu înţeleg, mai puţin de ce astăzi nu auzi oNea Iancu, „tot românul să prospere” Să ne ferească vorbă la TV, când dispar buni confraţi, ce lasă în patri-Dumnezeu să fim în situaţia de a face atare „compro- moniu naţional opere mai vii decât ei Greu să mămisuri” Însă scripta manent! Doamna Muscă, de n-ar împac cu valul de ştiri despre noile metrese ale mane-fi ieşit din front, devenea bondar, mai ceva decât toate listului Guţă, de păţaniile guristului de acelaşi prestigiu,muştele ce roiesc în jurul băligarului Adrian Minune, care şi-a turtit aripa unei maşini deNumai că mă iau cu vorba Am evocat aceste lucruri, peste 100 000 de euro, chiar şi cu ideea că dl Silviu Pri-amintindu-mi de ciorovăiala unor clănţăi din Cluj, găuri goană, regele gunoierilor – ce a divorţat şi s-a însuratîn covrig, ajunşi şefi de călimară, în bătaia vânturilor tre- cu aceeaşi nevastă de patru ori – este nevoit în prezentcătoare Să se dea peste cap, dar niciodată nu vor pune să se despartă iarăşi Asta e! Nepotrivire de caracter!pe masă opera „academicianului fără de Academie Ion Ce ne facem însă, profesore, cu pârdalnicul caracterVlad” De n-ar fi scris nimic, i-ar fi rămas excelenţa ca- al confraţilor de sub aceeaşi cupolă literară? Unde estetedrei ocupate cu cinste, mândria studenţilor de a-l fi unitatea de breaslă, comună şi frizerilor, nu şi scriitoriloravut profesor Ş-apoi, pardon, critici şi isterici literari, – cum remarca odinioară Rebreanu? Când am văzutcâtă frunză şi iarbă, dar teoreticieni de literatură mai va cum nişte pigmei se reped cu topoarele să doboare ste-Pe meleagurile tale şi nu numai – o carte fundamentală jari ca Arghezi, Sadoveanu, Camil Petrescu, G Căli-fiindu-ţi tradusă în SUA – eu nu cunosc decât pe Marino nescu ş a , am vrut să scriu un pamflet despreşi Vlad, strigaţi ca la catalog, cu deosebirea că tu ai avut generația „expirată” şi cea „degenerată” Ce-aş fi avutdintotdeauna plăcerea lecturii, bucurie ce i-a lipsit con- de pierdut? Şi împuşcat, monumentul ridicat lui Re-fratelui nostru, acrit şi răutăcios cu toţi, implicit cu sine breanu rămâne pe un soclu solid şi nu văd o nouă şiTe mai supără vreunul? Să fie sănătos Câinii latră, ca- utilă exegeză cum l-ar mai putea ocoli Am renunţat,ravana trece! Ş-apoi ce să mai treacă, dacă de mult a convins că, precum dânşii, aş fi la fel de nedrept, deoa-ajuns la destinaţie?! De reţinut, apropo de patrupedele rece viaţa m-a făcut să înţeleg că tinereţea sau bătrâ-amintite, şi varianta că latră la urs, dar nu-l poate neţea unui scriitor nu poate fi determinată strict demuşca vârsta sa biologică Ce ştiu aceşti băiețandrii de zileleProfesore, când, mai rău decât D N A -ul de azi, valul „justiţiar” îlOdată cu aniversarea ta – putem să-i zicem şi a înlocuise pe Eminescu, naţionalist feroce, cu monumen-noastră – se cuvine să prăznuim şi patru decenii de talul Neculuţă, pe Arghezi cu Alexandru Toma, pe fas-când ne cunoaştem Cu câţiva ani în urmă, picasem cu cistul Rebreanu cu internaţionalistul Sahia – altminteritreburi editoriale în Cluj Venisem să pun bazele unei om de treabă, căruia i-ar fi pleznit obrazul de ruşine, de-redacţii de literatură română – prin cooptarea ionilor po- ar fi apucat săltarea în grad, pe Titu Maiorescu, E Lo-zitivi Lungu şi Oarcăşu în schema Editurii pentru Lite- vinescu şi alţii, detronaţi, de asemenea, în favoarea luiratură –, iar apoi pentru înfiinţarea Editurii Dacia Măsuri Constantin Dobrogeanu, fie şi Gherea Ce ştiu ei de răs-necesare, atâta timp cât confraţii maghiari îşi aveau de turnarea valorilor, despre uzurparea spiritului în faţamult reprezentanță redacţională, pe deplin justificată în materiei privilegiate? Despre comandamentele artei cucontextul dat, când deţineau majoritatea în filiala clu- tendinţă, împotriva artei pentru artă? Când conducătorijeană a Uniunii Scriitorilor Fără ipocrizie, păstrez şi azi de seamă ca Maniu se aflau la Sighet, alături de toţi gu-întreaga mea admiraţie faţă de ei Uniţi, se ajutau reci- vernaţii vremii, ce să-i fi cerut lui Sadoveanu, căruia,proc, dornici să-şi sporească breasla, promovând tine- ca fost şef al Senatului şi francmason de gradul 33, i serele talente în publicaţiile locale, iar apoi ajutându-i să cuvenea de drept să fie şi el în zeghe? Vârsta îi împie-debuteze editorial, cu ajutorul Iolandei (parcă Bonihati), dică pe tineri să priceapă de ce într-o vreme când au-şefa redacţiei maghiare a Editurii de Stat pentru Litera- tori de maculatură, precum Alexandru Jar, se lăfăiau întură şi Artă, din întâmplare fostă croitoreasă (la rându-i librării şi biblioteci, mari scriitori interbelici, precumpromovată de directorul Aszody, adjunctul directorului Cezar Petrescu, Adrian Maniu sau Alexandru Philippide,general Alexandru Toma, poet „ilegalist” în toate privin- 7-8/2014PRO85SAECULUM aniversări ţele) Ca vechi redactor şi ulterior cu rang înalt în struc-binele universitarilor – profesori şi studenţi – pentru în- turile editoriale, dispuneam de autoritate profesionalătreţinerea urbanităţii în mediile ce te-au avut în centru în faţa organelor voastre de partid, conduse atunci deDe vei fi făcut-o altundeva, Dumnezeu ştie şi să te ierte ilustre mediocrităţi, precum primul secretar Duca şi ad-Oameni cu o dreaptă coloană vertebrală, cu har junctul Beu (de la propagandă), cărora, văzuţi îm-şi autentică personalitate, au fost şi sunt şi azi în urbe preună, li se mai spunea şi „Curcubeu” Nu mă potPe unii, mai tineri decât noi, nu-i cunosc, dar, mă bucur lăuda că mă bucuram de un prestigiu intelectual apartecă există şi-i citesc Că vor fi şi nişte linge-blide, dornici şi în lumea universitarilor locali, fiind încă la începutulsă se cocoaţe pe spinarea unor trecători, să fie sănă- exegezei rebreniene, apreciată ceva mai târziu Catoşi „Ce e val, ca valul trece!” editor, îmi făceam datoria venind, atunci şi mai târziu,Fii mândru de ce-ai realizat şi mergi mai departe cu în întâmpinarea unor iniţiative de amploare, pe care,fruntea sus! Fii mândru că laşi după tine, nu doar un după afirmaţiile autorilor (cazul „Dicţionarului Scriitorilornume – purtat cu cinste şi de un băiat realizat –, ci şi un Români” – sub coordonarea lui Mircea Zaciu, Marianbilanţ financiar care te scuteşte de orice bănuială în pri- Papahagi şi Aurel Sasu), nu le-am abandonat nici învinţa onestităţii, autorităţii tale morale: o viaţă întreagă faza când lucrarea a fost interzisă de Leana Academi-ai fost chiriaş la stat, cu bucuria de fi evacuat la bătrâ- ciana, refuzând, ca redactor de carte – alături de regre-neţe de către biserica romano-catolică, devenită pro- tatul Gheorghe Pienescu –, să semnăm casarea operei,prietară Personaj anacronic într-o lume rapace, ajunsă în fază tipografică finală Mai mult decât atât: fă-apucătoare, dornică de bănăret, cu vile în ţară şi stră- cându-mi drum la Cluj, i-am cerut lui Manole, directorulinătate, cu acţiuni, fabrici şi, mai de curând, cu moşii, tipografiei, să execute toate modificările din „pagini II”,hiene de după şi din afara gratiilor De-ai avut relaţii cu cu gândul să ne rămână măcar o versiune curată, peministeriabili – şi ai avut –, cu puternici ai zilei, te-ai zbă- care să se poată lucra în viitor, aşa cum avea să se şitut întotdeauna să obţii o stare mai bună pentru Univer- întâmple Nedumerit, mi-a replicat:sitate, nicidecum personală Şi-apoi, nu te supăra că-ţi – Cum aşa? Abia am primit dispoziţii direct de laspun, cine te-a oprit şi pe tine să dai meditaţii, să aveţi „cece” să dau plumbul la topit şi voi vreo şase clădiri făloase în urbea voastră? În loc – Dar dumneata de ce crezi c-am fost trimişide averi, ne străduiam să punem mărgică lângă măr- aici? Să ne plimbăm? Scoate greşelile din pagini, re-gică, să reaşezăm şiragul literaturii noastre în fireasca pede şi cât mai curat, după care trage două rânduri deei desfăşurare „Actele vorbeşte!”, cum zice Peltz Cine pagini, să le ducem unde trebuie se îndoieşte, să ia pilda lui Toma Necredinciosul şi să Unde trebuie? Un exemplar l-am lăsat lui Zaciu („pa-citească volumele rămase în urma noastră Să citească gini II”, aflate acum la Aurel Sasu), iar celelalte, coper-şi apoi să-şi dea cu părerea Şi să dorim celor ce vin tate, în posesia mea Abia după ce le-am avut în mânădupă noi să aibă parte de o lume mai bună decât cea i-am spus lui Manole, şi mai bulversat, decât la începu-care ne-a fost dată, trăindu-ne copilăria în democraţia tul întrevederii noastre:interbelică, apoi sub trei dictaturi, regală, antonesciană, – Şi-acum, prietene, fă ce ţi s-a cerut!proletară, plus ulterioarele vremuri de restrişte, din pe- De tipărit – cum s-a vehiculat că s-ar fi dat la topitrioada de trecere de la o economie centralizată la alta 30 000 de exemplare – nici vorbă; nu s-a tipărit o sin-falimentară, bâjbâind prin întuneric, s-apucăm să gură pagină vedem „luminiţa de la capătul tunelului”, totuna, cum am Omul trăieşte şi poate fi întrebat Personal, conside-mai spus-o, cu lumânarea de la căpătâiele noastre ram că nu risc nimic Deja fusesem debarcat din ierar-Să sperăm că Dincolo va fi mai bine Deşi, mai ştii hia editorială – după revenirea la proletcultism, înce-o fi şi p-Acolo? Vom fi rânduiţi, la fel, pe culte, creş- spiritul minirevoluţiei culturale româno-chineze- , „rotat”tini ortodocşi, catolici, mozaici, mahomedani, budişti, pe la Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică Mi se luase coor-naţii, pe partide istorice şi isterice? Rămânem mono- donarea de ansamblu a mersului editorial, fiind plasatgami sau poligami? Dincolo or fi şi niscai cârciumi, să cât mai departe de literatură Ca şi Mihai Şora, Dumitrune mai răcorim sufletele, sau doar cântece bisericeşti? Trancă, retrogradaţi şi ei Ce să mai pierd?Ne-or da voie să fumăm? Ori, ş-Acolo tutunu-i socotit Dar, iartă-mă, nu despre mine mi-am propus să-ţiiarba dracului, obligându-ne să trecem pe furiş gardul vorbesc, ci, pornind de la acest cadru, să relev mareala Sarsailă? dezamăgire pe care am avut-o în anii când mi-a fost dat„A fi sau a nu fi?” Aiasta-i întrebarea… să intru în culisele vieţii literare clujene Contrar amintiteiAşa că, până „atunci”, îmi îngădui să-ţi doresc, ţie unităţi spirituale a confraţilor maghiari, continuam săşi celor dragi, sănătate, linişte sufletească şi un sfat: nu asist la o fărâmiţare a intelectualităţii consângene, îm-uita să râzi Fiindcă, Dumnezeu să mă ierte, nu ne părţită pe grupuri şi grupuleţe, distinct conturate, sfidândputem plânge că n-am avea de ce modul independent de gândire al unor Adrian Marino –Te îmbrăţişează cu veche şi constantă prietenie, altminteri înstrăinat de el însuşi –, Marian Papahagi, Va- sile Fanache sau Constantin Cubleşan Din fericire nu singuri Să vreau şi nu pot uita că, în acele împrejurări, nu mi-a fost dat ca o singură dată să fi auzit din gura ta vreo vorbă urâtă împotriva confraţilor, văzându-te mereu preocupat, la centru şi pe plan local, pentru mai 86SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări ION VARTIC – 70 Marin Iancu ERUDIŢIE ŞI RAFINAMENT „MIRACOLUL OMULUI ŞI AL CULTURII” Critic, teatrolog şi eseist din categoria celor mai sub-cu cât eram convinţi că aceste calităţi se puteau obţine tili şi străluciţi analişti ai momentului, profesor de vocaţieîn mod obişnuit de-a lungul unei vieţi de multă trudă şi la Catedra de literatură comparată şi teoria dramei acreaţie Îşi alegea subiectele pentru seminar cu o rară universităţii clujene, Ion Vartic (n 4 10 1944, Sibiu)scrupulozitate şi limpezime, acestea prinzând contur în este un reper fundamental pentru filologi, critici şi istoricidezbateri în care se implica cu familiaritate discursivă literari, scriitori sau simpli iubitori de literatură Elegant,Un popas asupra marilor mituri şi legendelor Antichităţii discret şi reţinut, fără să se fi manifestat ca un om degreceşti, de exemplu, de la tragedia atrizilor cu bleste- cultură inaccesibil, lipsit cu hotărâre de rigiditate şi demul iniţial, care avea să se săvârşească în palatul lui uscăciune, Ion Vartic se dovedeşte în toate manifestă-Agamemnon, până la Filoctet, Cassandra, Oreste, Cli- rile sale un suflet afectuos şi de o exemplară moralitate temnestra, Elena, Ulise şi Ifigenia se transformau L-am cunoscut acum 45 de ani, prin toamna anuluiîntr-un agreabil popas asupra teatrului antic, cu deschi- 1969, când, aflat în primul an de studii la Facultatea dederi ce vizau în aceeaşi măsură modul în care mitul se Filologie din Cluj, am avut marea şansă de a-l aveatransformă rând pe rând în antimit, în alegorie a vieţii asistent la seminarul de literatură universală L-am maimoderne sau într-un pretext de meditaţie asupra con- întâlnit de atunci doar de câteva ori, mult mai rar decâtdiţiei umane, după cum operele lui G Hauptmann, mi-aş fi dorit, dar i-am păstrat mereu, acolo într-un colţO’Neill, Brecht, Franz Werfel, Gide, Brecht sau Sartre tainic al inimii mele, un nestăpânit sentiment de admi-ar putea reprezenta mărturia cea mai elocventă în acest raţie Câştigurile înregistrate în timp în urma exerciţiilorsens Sub orchestraţia savantă şi plină de rafinament a şi discuţiilor purtate pe textele autorilor dramatici anticitânărului nostru profesor, lecţiile se transformau într-o greci şi ale lui Shakespeare au rămas pentru foştii săilargă şi generoasă alianţă de idei, comuniunea atingea studenţi încă greu de evaluat Aveam, în fond, în faţanivelul ideilor, emoţia paralizantă a primelor intervenţii noastră un model spiritual de un mare rafinament inte-în discuţii, cu toate erorile fireşti ale începutului, fiind de- lectual, un veritabil „orchestrator de focuri”, o lecţie se-finitiv spulberată Domnul profesor avea doar 25 de ani, ducătoare a unei admirabile sensibilităţi faţă de valoriledar era, cum spune o vorbă, şi tânăr şi bătrân, tânăr prin literaturii, fiind de aşteptat ca un asemenea „popas”vârstă, cu doar trei-patru ani mai mare decât noi, şi exegetic să determine ca evoluţia multora dintre noi înmatur prin înţelepciunea şi talentul de a crea o atât de domeniul literelor să devină mai sigură şi mai reconfor-seducătoare emulaţie Acordându-ne libertatea unor tantă La catedră, erudit şi exigent, cumpătat şi afec-reacţii subiective de notabilă amploare, profesorul ne tuos, lipsit de stridenţe, tânărul asistent universitar defacilita un drum cât mai fertil de întâlnire cu capodope- pe vremea aceea exercita asupra noastră o fascinaţierele şi ne apropia de acele începuturi îndepărtate şi de-a dreptul acaparatoare Ion Vartic nu era un om alpline de legende ale culturii europene Am rămas de gesturilor şi al cuvintelor grandilocvente Intra în sala deatunci cu imaginea lui Menelau, a lui Ulise şi a frumoa- seminar într-o ţinută elegantă, invariabil într-un sacousei Elena, după cum tragedia Ifigeniei din mit, sora lui din atât de invidiata sa probabil colecţie de sacouri,Oreste, exilată în Taurida, ca preoteasă în templul zei- mereu asortat cu o helancă sau, mai rar, cu câte o că-ţei, avea să stârnească, la diferite răstimpuri, interesul maşă purtată dezinvolt, fără cravată, ceea ce-i dădeatuturor dintre noi Ne privea cu îngăduinţă şi cu o teribilă farmec şi o imagine mereu tinerească Dascălul s-a do-încuviinţare şi complicitate, fără zeflemea sau rece dis- vedit a fi un spirit intuitiv, plin de fervoare, un „meşteşu-tanţare, creând starea de nelinişte estetică, deschisă gar” de excepţie, prin limbaj şi viziune, dar şi prin gradulspre o tot mai adecvată percepţie şi iniţiativă Profesorul de adecvare la un text literar, ale cărui semnificaţii reu-adopta un stil colocvial, lăsând în permanenţă impresia şea să le traducă ucenicilor săi după toate regulile şcoliiunor conversaţii joviale cu tinerii săi discipoli, avântaţi socratice, într-o frazeologie inspirată şi cu o cadenţăîn discuţii cu naivitatea infatuată a celor care credeau de-a dreptul seducătoare Cu fiecare oră de curs eramcă sunt în posesia marilor adevăruri ale lumii Partener tot mai impresionaţi de o asemenea pasiune inteligentădirect de dialog, lipsit de o atitudine plină de pretenţii, a unui proaspăt absolvent de facultate, cu atât mai multIon Vartic demonstra deja erudiţia şi talentul unui uni- 7-8/2014PRO87SAECULUM aniversări versitar cu o solidă formaţie Comentariile deveneau pa-Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic, Dinu Flămând, Ion sionante şi inovatoare, vizând în aceeaşi măsură me-Mircea, Eugen Uricaru, Petru Poantă, Vasile Sălăjan, sajul şi structura textului, teatrul rămânând, de altfel,Adrian Popescu, Horia Bădescu, Constantin Zărnescu, de-a lungul întregii sale cariere literare, genul literarPetre M Haş, Olimpia Radu, Irina Petraş, Nicolae Dia- supus în cel mai asiduu mod cu putinţă celor mai com-conu, Ioan Groşan, Marcel Constantin Runcanu, Vasile plexe şi profunde comentarii Tinzând spre înţelegere şiSav, Emil Hurezeanu, Ştefan Damian, Ion Cristoiu, Teo- toleranţă, Ion Vartic era incompatibil prejudecăţilor şifil Răchiţeanu, Nicolae Băciuţ, pentru a-i aminti doar pe dogmatismului rece Treptat, cu largi disponibilităţi faţăcei mai reprezentanţi, uniţi prin mentalitate şi formaţie de temele propuse, Ion Vartic a impus în jurul său unintelectuală, confirmaţi deja în vocaţia lor artistică, oa- cod al profesionalismului, o viziune şi un mod de abor-meni cu o informaţie la zi şi cu o fermă aderenţă pentru dare proprii, originale Fiecărui ins îi găsea câte un cu-orice fenomen de cultură, pentru literatură, în special, vânt de laudă, mereu cu un zâmbet pe buze, gataau creat o atmosferă în interiorul căreia, dată fiind con- oricând să facă o glumă bună sau să se bucure de vreovergenţa de idei şi existenţa unei stări de emulaţie, s-au reuşită de-a noastră Ni se părea natural, fără umori,pus bazele unei bogate mişcări literare Structura so- generos şi cu o teribilă înţelegere şi bunăvoinţă, indi-cială şi culturală comună, similaritatea de vârstă, pro- când feţele atât de elocvente ale unui artizan prolific gramul de idei, sensibilitatea şi, în fine, modelul În evoluţia sa literară, după un debut editorial cuaxiologic de receptare, trăire şi ierarhizare a valorilor a Spectacol interior(1977), urmat imediat de eseul mo-făcut din gruparea Echinox o mişcare reformatoare cu nografic Radu Stanca Poezie şi teatru(1978) şi de Mo-intensităţi asemănătoare altor mişcări cu impact în arta delul şi oglinda(1982), Ion Vartic s-a impus treptat înpoetică a momentului viaţa literară a ultimilor patru decenii ca una dintre ex-Dezvoltată într-un asemenea context, opera literară presiile cele mai vii şi iscoditoare ale spiritului critic, unula lui Ion Vartic ar putea echivala cu o necesitate spiri- dintre teoreticienii cu cele mai notabile eforturi de în-tuală, ca o evadare din singurătate, ca un act de comu- noire a limbajului critic, de adecvare a modului de co-nicare fortificatoare a unui spirit singular, care, bucuros municare prin conexiune cu alte tipuri de cunoaşterede a putea dialoga cu lumea, a descoperit noi resurse care vizează fenomenul literar Date fiind multiplele mo-de a se smulge din marile tăceri Format la şcoala cul- dele pe care le-am putea presupune ca relevante întului dialogului socratic, devenit ceea ce în Renaştere evoluţia lui Ion Vartic, cele mai multe dintre acestea pro-se numea un „arbiter elegantiorum”, un om deplin poli- venind din spaţiul literar clujean, Adrian Marino şi Liviuticos, hrănit cu înţelepciunea cugetărilor marilor înţelepţi Rusu, pe care îl şi urmează la Catedra de literatură uni-ai lumii şi copleşit de admiraţia provocată de Homer şi versală a facultăţii, Ion Vlad, Mircea Zaciu, Ion Pop saude măreţia personajelor din tragediile shakespeariene, Liviu Petrescu, dimpreună cu Constantin Noica, EmilIon Vartic este un Narcis care îşi regăseşte prin cuvânt Cioran sau Nicolae Steinhardt, au reprezentat probabilfaţa şi spiritul conturate într-o complexă şi dinamică efi- doar câteva dintre posibilele exemple cu adevărat vred-gie nice de luat în seamă, cu întreaga lor structură deDincolo de preocuparea constantă faţă de reeditarea norme, valori sau principii pe care se poate întemeia ounor scriitori români şi străini (Vasile Pârvan, Dominic astfel de experienţă existenţială În acest perimetru alStanca, Al Sever, I L Caragiale, E Ionescu, M Bulga- propriei împliniri şi evoluţii spirituale, destinul profeso-kov, N Steinhardt, Ion D Sîrbu, Al Vona, Ion Negoi- rului Ion Vartic este, în multe privinţe, comun cu al altorţescu ş a ), Ion Vartic îşi îmbogăţeşte opera prin volumul cărturari din generaţia sa Climatul de efervescenţă spi-despre dramaturgia lui Ibsen (Ibsen şi „teatrul invizi- rituală al bătrânei cetăţi culturale transilvănene s-a do-bil”,1995), după cum opera eseistului şi filosofului Emil vedit hotărâtor, prezenţa în grupul Echinox şi, cuCioran l-a preocupat într-o măsură ce a depăşit prin deosebire, colaborarea cu Ion Pop şi Marian Papahagi,adâncimea şi constanţa analizelor multe dintre celelalte de exemplu, trebuie să fi avut pentru Ion Vartic semni-preocupări literare ale sale (Cioran naiv şi sentimental, ficaţii cu totul speciale, cu adânci reverberaţii pentru si-2000; cu ultima sa ediţie revizuită şi adăugită din 2011) tuarea sa „întru” cultură Putem vorbi chiar de un anumeAsemenea unor mari spirite, Ion Vartic duce o viaţă ten- „fenomen Echinox”, de o conştiinţă poetică a generaţieisionată în preajma cărţilor şi în liniştea graţioasă a ma- sale Coagulaţi în jurul incendiarului Cenaclului literarrilor biblioteci, hrănindu-se nesăţios cu proiecte de luni, organizat în Sala 5 a Facultăţii de Filologie, şiprodigioase, într-o asumare dramatică a obsesiei de a mai apoi a recent înfiinţatei reviste Echinox, născutăscrie Treptat, aceste opţiuni ale eseistului converg spre într-o zi de marţi, cu puţin înainte de sărbătorile de iarnăun comparatism prin excelenţă, cu apropieri insolite din- din decembrie ’68, câţiva tineri simpatici şi inteligenţi,tre scriitori români şi străini, de notorietate rămânând, mereu în vervă şi animaţi de acelaşi demon al literaturii,bunăoară, asocierea pe care, într-un excelent studiu se arătau pregătiţi să contureze imaginea unei noi ge-despre I L Caragiale, o experimentează între scriitorul neraţii literare, care, după cum s-a dovedit, a dobânditromân şi Thomas Mann (Clanul Caragiale, 2002), aşa în timp o adevărată notorietate în literatura română Încum eseul Bulgakov şi secretul lui Koroviev: Interpre- aceste zile, „câţiva oameni care se cunoşteau preatare figurală la Maestrul şi Margareta (Biblioteca Apos- puţin, după cum avea să se exprime regretatul Petrutrof, 2004), un alt exemplu de critică aşa-zis „creatoare”, Poantă, au descoperit prietenia crezând în cuvinte” Unîntru totul surprinzătoare prin substanţa discursului critic grup al studenţilor clujeni, alcătuit, printre alţii, din Ionşi eleganţa intelectuală a frazei, întreprinde o analiză în 88SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări detaliu a mai multor elemente încă prea puţin teoreti-a colaborat în această calitate, Vlad Mugur, Andrei Şer- zate din atât de cunoscutul roman ban şi Mihai Mănuţiu, de exemplu, ar merita o menţiune Cum marile idei sunt un privilegiu al tinereţii spiri-cu totul specială, aşa cum o altă iniţiativă cu adânci re- tuale, în peisajul actual al criticii literare, Ion Vartic şi-averberaţii spirituale, înfiinţarea unei facultăţi de teatru şi câştigat faima unui spirit critic cristalizat şi moderat, fa-televiziune foarte bine consolidată în Cluj, ar trebui pri- miliarizat pe deplin cu aspectele mai largi ale culturii li-vită iarăşi ca un demers cu consecinţe cu totul profita- terare Discursul său critic are vioiciunea şi pasiuneabile pentru întreaga viaţă culturală a oraşului intelectuală a unui estet cu gust de talia lui Paul Zarifo-Dobândind azi imaginea unei personalităţi cu adevărat pol sau Matei Călinescu, gravitatea şi dinamica exerci-autentice şi substanţiale a vieţii culturale a Clujului, Ion ţiului comparatist întreprins de Adrian Marino şi GeluVartic are motive suficiente să-şi reprezinte imaginea Ionescu, în acelaşi mod în care pasiunea pentru anu-cetăţii de pe Someş din perspective care să îl îndrep- mite concepte aminteşte de meşteşugul rafinat şi inge-tăţească să şi-l asume cu aceeaşi forţă afectivă a lui nios al lui Lucian Raicu şi Eugen Negrici Din 1970 pânăPetru Poantă şi a altor cărturari care s-au format aici, în prezent, cu experienţa de la Echinox şi, pe urmă, lapentru a-i putea spune, deschis şi pe deplin motivat, Steaua, Apostrof şi Tribuna, pentru a ne păstra în peri-„Clujul meu ” metrul publicistic al Clujului, Ion Vartic a fost, timp deReprezentant al unei generaţii viguroase, de mare mai bine de patru decenii, autorul mai multor sute detalent, mai degrabă un solitar, adept al unei existenţe articole, eseuri, şi studii, cronici literare şi teatrale,ascetice, aspre, dar nu lipsit de amenitate în relaţiile cu mereu atent la formele modernităţii şi la performanţelesemenii, un creator care trăieşte printre cărţi cu o atât de expresivitate Pe de altă parte, în afara funcţiei dede rară şi imensă intensitate, Ion Vartic a împlinit în subsecretar de stat în Ministerul Culturii din intervalulprima săptămână a lunii octombrie vârsta de 70 de ani 1990-1992, dintre toate formele în care s-a implicat înCu prilejul acestei omagieri, exprimăm gândurile de res- viaţa culturală a Clujului, funcţia de director al Teatruluipect ale tuturor studenţilor Domniei Sale şi îi dorim dis- Naţional „Lucian Blaga” din Cluj a reprezentat pentrutinsului Domn Profesor mulţi ani, de sănătate, de bine Ion Vartic un moment cu profunde semnificaţii, izbânzileşi frumos obţinute prin colaborările cu unii dintre regizorii cu care Viorel Chirilă ION VARTIC – UN MAESTRU AL ESEULUI Ceea ce defineşte cel mai bine demersul eseistic alpoate fi lărgit, împrospătat Eseistul vrea să reformeze lui Ion Vartic, din cele şapte volume publicate pânăactul hermeneutic, tipul de înţelegere, modelul tradiţio- acum, este fuga de comentariul anost, de factologia ba-nal de inteligibilitate, practicat de critica universitară nală, de o interpretare placidă, ştearsă, pentru a faceSensurile noi, uneori împotriva unor abordări canoni- loc unei perspective critice noi, percutante, dacă sezate, dar şi a unor inerţii de înţelegere osificate, aparţin poate, care să bulverseze opiniile ruginite ale abordări-unei spectaculoase împrospătări a „sensului literar” pe lor critice anterioare Nu e vorba de un nihilism critic de-care-l vânează şi visează orice comentator Eseistul îşi molator, ci de o voinţă tenace de înnoire a unghiurilorface o profesiune din a descoperi altceva, oarecum la critice, de o abordare a profunzimilor operelor comen-polul opus a ceea ce vede toată lumea, în operele luate tate, de o scotocire mai atentă a detaliilor în care se as-sub lupa sa hermeneutică Multe eseuri zăbovesc în cund mecanismele şi tensiunile care structureazăconturarea unor psihologii creatoare, tatonează interio- ansamblul textului analizat Vine apoi dorinţa de a des-rităţi, mecanisme psihice, folosesc benefic psihologia li- luşi în aceste opere ecourile unui flux modernizator,teraturii Opera e percepută mereu ca un cifru al unei conştient sau subiacent, ce se relevă cel mai bine prinexistenţe subiective, al unei conştiinţe particulare ce se comparaţii şi raportări revelatoare la marii exponenţi aidefineşte prin datele ei interioare, prin mecanismele literaturii moderne europene Eseistul se apropie stra-subtile ale imaginarului implicat în ea E preocupat de tegic de preocupările noii critici europene care e fasci-descoperirea în textele analizate a unor „structuri psi- nată de profunzimile operei, de mesajul intrinsec alhice”, a unor vectori estetici, mai rar a unor structuri so- textelor, eliberat de intenţiile autorilor El crede cu tărieciologice Omul şi opera sunt aduse în situaţia de a se în autonomia operei faţă de autorul ei, în capacitatealumina reciproc Se caută forţele propulsive ale imagi- textelor de a exprima şi un alt adevăr decât cel explicit,naţiei transfiguratoare, factorii stilistici care o modelează al autorului Prin eseurile sale, Ion Vartic îşi relevă vo-şi coerenţa care validează modul de a fi al acelor su- caţia hermeneutică, glosând pe marginea unor sensuribiectivităţi, fie ele autori sau personajele lor Sunt cău- ce ţin de profunzimile textelor Se vede mereu dorinţatate principii explicative mai subtile, figuri şi semne de a demonstra că vechiul concept de „sens literar”operatorii mai moderne, pentru a înnoi discursul expli- 7-8/2014PRO89SAECULUM aniversări cativ Ele îi sunt sugerate de noile ştiinţe umaniste, decinate de mişcările cerului, de semnalul transcendent abordarea existenţialistă, psihanalitică, structuralistă, şiPârvan literatul (eseist, estetician şi poet alexandrin) din semiotică a literaturii Memoriale şi din dialogurile platonice Alexandros şi Prima dominantă ce se impune în exerciţiul eseisticLaus Daedalie comparat cu Nietzsche prin faptul că de- al autorului este preferinţa pentru teatru şi spectacularulplânge pierderea purităţii originare şi cu intransigentul aferent, ce se conturează de la primul volum, intitulatpastor Brand, din tragedia ibseniană Camil Petrescu e sugestiv Spectacolul interior(1977) În sfera specta-definit prin faptul că îşi pune personajele să trăiască cularului s-ar putea înscrie, fără a exagera prea mult,drama cunoaşterii totale („coincidenţe impenetrabile”), unele semnificaţii sau mecanisme explicative degajateaspiraţia spre o „vedere integrală”, simultană a feţelor de eseist în textele abordate Exerciţiul eseistic din pri-succesive ale unui fenomen,ce nu pot fi cuprinse totuşi mul volum abordează opere dramatice semnate de„într-o încorporare organică” Mateiu Caragiale e definit M Săulescu, Camil Petrescu, L Pirandello, H Ibsen,prin preferinţa pentru tipologia dandy-ului În lirica avan- A Camus, texte epice de M I Caragiale, E Bucuţa,gardistului Voronca sunt decelate ecouri baroce Ro- I M Sadoveanu, F Kafka, T Mann şi creaţia unor poeţimancierul E Bucuţa e un creator de pitoresc balcanic ca I Minulescu, C Tonegaru, I Voronca Piesa simbo-şi bucolic citadin în Fuga lui Şefkişi Capra neagră În listă Săptămâna luminatăa lui M Săulescu e asemănatromanul lui I M Sadoveanu se remarcă preferinţa pen- cu Woyzeck a dramaturgului romantic german, morttru „hybris” Tonegaru e corelat cu perdantul şi pribeagul prematur, G Buchner prin faptul că ambele evocăerou ibsenian, Peer Gynt, pentru că s-a risipit fără să-şi aceeaşi lume elementară, cu intuiţii fulgerătoare, tero-găsească timbrul Atenianul Alcibiade, evocat de Plu- rizată de presimţiri obscure, iar personajele lor sunt fas-tarh, e un dandy avant la lettre pentru că urmărea prin viaţa intimă şi publică să-şi uimească semenii Prin eseul Umorismul, Pirandello introduce reflecţia estetică în structura textului dramatic Ibsen e considerat un pi- randellian timid, Kafka experimentează noi forme de tra- gic Eroul Swann al lui Proust pendulează între luciditate şi himeră, prin intervenţia intelectului în iubirea pentru Odette Eroul e comparat cu Quijote prin dorinţa de a face din femeie un univers fictiv, imaginea femeii iubite fiind construită cu ajutorul livrescului Ibsen şi Mann se înrudesc prin faptul că ambii sunt marcaţi de tema artistului, romancierul german a dezvoltat multe din motivele dramaturgului norvegian Eroul Leverkühn e comparat cu tragicul constructor de catedrale Sol- ness Dramaturgia lui Camus e corelată cu tragedia greacă Notele fragmentare (Din culise) întregesc spec- tacolul critic prin scurte fulguraţii ideatice, rămase la sta- diul de bruioane O eseistică deschisă spre varii orizonturi literare şi autori foarte diferiţi, care oferă fertile pretexte de glosare Semnificaţiile majore sunt identifi- cate în amănunte, în structura detaliilor, în asemănările sau diferenţierile faţă de marile opere ale literaturii eu- ropene Corelaţia, punerea în lumina „oglinzilor para- lele” nu ar fi posibilă fără ca textul să furnizeze detaliile revelatoare Există şi un program critic al degajării ima- ginii noi, prin comparativism După ce opera este des- cojită „de belfereşti considerente istorice” se caută punctul de întâlnire cu marile texte universale Acea „viaţă paralelă” e în măsură să scoată opera din orizon- tul înţelegerii inerţiale, să-i dea „o formă comună nouă, neaşteptată, paradoxală” – precizează eseistul fascinat de operaţii comparativiste Un prim exerciţiu de individualizare, mai amplă, a unei subiectivităţi creatoare este monografia Radu Stanca: Poezie şi teatru(1978) Metoda critică este ti- pizarea, conturarea unei tipologii creatoare de factură neobarocă Subiectivitatea poetică a lui Radu Stanca e concentrată în câteva structuri afective corelate, ce vor fi preluate de toţi comentatorii ulteriori ai poetului: con- ştiinţa tragicului, forţa de iluzionare, grandilocvenţa şi teatralitatea Sentimentul tragicului naşte, ca o reacţie Berindei - Săgeata dragostei 3contrastivă, grandilocvenţa şi proiecţiile himerice mag-Ilie 90SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări nifice, pentru a-l anihila măcar vremelnic Dar marileautor şi o operă din perspectivă contemporană, mo- spectacole ale grandilocvenței nu pot anihila esenţa tra-dernă Perspectivele inedite vin dinspre filosofie, în spe- gică a lumii: „poetul nu dispare niciodată în spatele ilu-cial cea existenţialistă Volumul e structurat pe trei ziilor sale magnifice, care nu se derulează triumfător,secţiuni: Vieţi paralele, Marqueziana şi Spectacol inte- independente, ci numai atâta timp cât se amăgeşte şirior Textul dramatic rămâne între preferinţele eseistului, crede în ele” Momentele de autoiluzionare sunt urmatee vorba de a circumscrie noi perimetre de semnificaţie de nevoia de o situare mai lucidă în lume: „Poetul minte,inedită în textele dramatice ale unor interbelici sau con- desfăşurând ca nişte eşarfe himerele şi tot el e cel caretemporani ca Mihail Sorbul, Alexandru Kiriţescu, Geor- şi le risipeşte la sfârşit, arătându-şi chipul chinuit de oge Ciprian, Horia Lovinescu Tot aici se conturează un trează durere” Ca vectori stilistici sunt reţinuţi proiecţiaalt perimetru tematic semnificativ pentru eseist, opera simbolică a fantasmelor şi barochismul configurărilor lui Caragiale În Două loturieste identificat o mostră de Acesta din urmă e concretizat în câteva constante tex-„comic metafizic” (N Hartmann) ce derivă din incapaci- tuale: pendulările între iluzie şi deziluzie, minuţia deta-tatea omului mărunt de a decela ironia destinului ce se liului, plasticitatea viziunilor, obsesia estetizării acestorarevarsă asupra sa, al cărui mesaj-text nu ar trebui cre- şi nostalgia de a „perfecţiona” discursul poetic Eseistulzut ad litteram, ci doar înţeles Pornind de la definirea regăseşte această barochistă pendulare între iluzionis-relaţiei ironice a lui V Jankelevitch, eseistul descoperă mul superior şi deziluzie în diverse texte (Regele visă-că nu numai destinul îşi persiflează victima, ci şi Lefter tor, Trubadurul mincinos, Baladă studenţească) ÎnPopescu îşi ironizează soarta de ghinionist: „Zeflemi- ultimul text, proiecţiile fantasmatice (fata cu trup de fum)sindu-şi ghinionul, micul funcţionar (într-o primă fază, se nasc în imaginaţia constructivă unui tânăr alchimistcel ce ironizează) provoacă destinul (cel ironizat); la şi tot din interiorul ei, involuntar, apare elementul carerândul său, devenit, prin decodarea mesajului, ironist, o destramă (domnul în frac stăpânit de furie, care dis-destinul instituie un nou dialog, în care partenerul (Lef- truge fiolele misterioase ale tânărului alchimist), pu-ter) apare de această dată în postură de ironizat” Por- nându-se astfel capăt viziunii compensative Înnind de la această reciprocitate a relaţiei ironice, textul dramaturgia lui Stanca, eseistul detectează alte ecourieste supus unei atente analize care relevă specificul baroce legate de motivul măştii şi al oglinzii Aspiraţiile„comicului metafizic” La fel de seducătoare sunt şi definitorii ale eroilor vizează oglindirea unuia în altul, îneseurile despre creaţiile lui Kafka, Dürrenmatt sau Ibrăi- căutarea chipului ideal şi dorinţa de armonizare culeanu (romanul Adelae citit prin raportare la complexul acesta, dar care nu este atinsă niciodată, chipul căutatlui Nabokov) în partener nu se revelează: „Căci metamorfoza unuiaVolumul Ibsen şi „teatrul invizibil” (1995) este al implică transformarea celuilalt, precum unei revelaţii îndoilea studiu unitar, centrat pe opera unui singur autor, conştiinţă i se opune o alta, contrară” Este accentuataltă obsesia a eseistului E tot o lucrare polemică, prin caracterul „antipirandellian” al teatrului cultivat dedemersul analitic orientat către vocile şi sensurile din Stanca, efortul autorului de a „reteatralizare” a drameiadâncul acestei dramaturgii novatoare Analiza e distri- prin sincronizarea replicii expresive cu gestul şi viziuneabuită în patru capitole: Ibsen contemporanul nostru, de ansamblu asupra condiţiei umane, elemente careGlose despre teatrul analitic sau teatrul invizibil,Teatrul vor da nota de originalitate a demersului său dramatic şi mişcarea recunoaşterii, Astă-seară, Ibsen… În primul E un teatru cu ecouri blagiene, dar cu un plus de tra-capitol se reţin raportările personajului ibsenian la „omul gism (Oedip salvat, Dona Juana) Hora domniţelor eca proiect” heideggerian, caracterul novator de a con- considerată o „pastorală” suculentă În texte precumcepe teatrul, relevat şi din raportările la inovatorii genu- Ostateculşi Rege, preot şi profetoperează „fanicul şilui care i-au succedat: Cehov, Pirandello, O’Neill, Miller, cripticul” În Critissunt decriptate note de tragic grotesc Strindberg, Beckett, Ionesco De interes este conceptul Eroii pieselor sunt însetaţi de ireal, trăiesc momente dede dramă cu deschidere spre transcendenţă, având ca hipnoză când „posibilul devine aproape real („încă nuschelet un mit ascensional, valorificând simboluri spe- real”), iar realul se idealizează, îşi asumă posibilul, întrecifice (muntele, colina, turnul, platoul) menite a figura fiinţă şi nefiinţă Eseistul Radu Stanca e definit printrecerea către un alt statut ontologic, alt fel de a fi în voinţa de inovare a teatrului postbelic, e considerat unlume, spre orizontul originar De reţinut sunt mai ales teoretician al resurecţiei tragicului, al tragediei pure consideraţiile despre specificul dramei analitice (numită Eseurile disparate,ce ar fi trebuit să definească concep-cu o expresie a lui Goethe, „teatrul invizibil”), unde per- tul de „teatrul aşteptat”, devin interesante pentru că reu-sonajul are întreaga conştiinţă centrată înspre trecut nesc trei perspective estetice, cea a dramaturgului, aDiferenţa faţă de teatrul anterior derivă din această regizorului şi a actorului Teatrul e pentru Stanca „viaţăorientare a eroului În timp ce teatrul anterior („sintetic”) mărită”, „deformată patetic prin lupa magică a scenei” este orientat spre viitor („anabasic”), e un teatru al cau- Tripla contribuţie a lui Radu Stanca lasă „impresia du-zelor producătoare de efecte sociale şi psihologice, cel reroasă de spectacol neterminat, brusc întrerupt” analitic „e unul catabasic, al efectelor ce-şi sondează şi Studii de interpretare orientate spre descoperirearelevă cauzele ascunse” E un „teatrul invizibil” pentru unor semnificaţii noi şi originale sunt adunate şi în vo-că acţiunea, evenimenţialitatea exterioară tinde să se lumul din 1982, Modelul şi oglinda Eseistul rămânedestrame, ea revine pe scenă ca întâmplare încheiată, „un vânător de semnificaţii profunde” (N Manolescu),dar actualizată prin discuţia asupra ei Esenţa inovaţiei ascunse în adâncul operei literare Şi aici descoperimibseniene e chiar evaluarea, printr-un proces de deta- observaţii aplicate, punctuale, menite să lumineze unşare, a trecutului, analiza acumulărilor, experienţelor, 7-8/2014PRO91SAECULUM aniversări devine miza majoră, „mitul central al operei” În alt ca-Deşi uneori Cioran îşi propune să-şi tempereze exce- pitol, pornind de la contextul dramatic minimal, confrun-sele de melancolie prin lecturi aride (Leibniz, Hume, tarea a două conştiinţe, eseistul face din „mişcareaZenon), alteori acesta e ispitit să-şi descătuşeze ener- recunoaşterii” – concept hegelian din Fenomenologiagia psihică prin experimente boeme, trăiri exacerbate, spiritului, referitor la relaţia dintre stăpân şi slugă şi labahice Eseistul reţine obsedanta identificare a tânărului mutaţiile aferente de la nivelul conştiinţei –, elementulCioran cu eroii lui Dostoievski, pentru a-şi explica sieşi de definire a speciilor dramatice Orice om pentru a fiexcesul de sensibilitate, de trăiri contradictorii, care îi într-adevăr uman, pentru a deveni o conştiinţă de sine,destructurează fiinţa Scrisorile cristalizează o „viziune are nevoie de un alt om, adică de recunoaşterea aces-somatopsihică” despre autorul lor – susţine eseistul – tuia Înfruntarea indivizilor care stau faţă în faţă se trans-pentru că dezvăluie presiunea corpului asupra psihicu- formă în luptă Ea se poate termina în chip fericit,lui Se dau citate din Lacrimi şi sfinţişi din Caiete care printr-un raport de egalitate, prin recunoaştere reci-vorbesc despre corpul care „gândeşte în sine, devenind procă: „Ei se recunosc ca recunoscându-se reciproc”,lucid”, fiindcă organele prind conştiinţă Un citat edifica- spune Hegel; sau, dimpotrivă, lupta se poate termina întor: „«Toate opţiunile mele sunt organice, viscerale, îna- inegalitate, printr-o „recunoaştere unilaterală şi inegală”,inte de a fi intelectuale, elaborate, conştiente Sunt care dă naştere cuplului stăpân-sclav Observaţia luiprizonierul organelor mele»” Pentru eseist, gândirea Hegel este că omul îşi are esenţa în celălalt, în cel ce îlcioraniană se naşte parcă direct din ţesuturile biologice: confirmă; aşa că, pentru a fi într-adevăr ce crede el că„e un reflex somatopsihic, conştiente, ţesuturile fiinţei este, trebuie să fie confirmat şi recunoscut de către unsale fiind cele care reflectează ” Încă de atunci e con- seamăn, iar nu de către un inferior, ci de un egal, nu deştient că superioritatea reflecţiei sale derivă, nu din asi- o slugă Din perspectiva „mişcării recunoaşterii”, trage-milarea unei culturi scrise, ci din intensitatea trăirii De dia ar fi „nerecunoaşterea absolută”, comedia e o „re-aceea face apologia individualului şi a concretului, în cunoaştere simulată”, iar drama ar fi definită prindetrimentul generalizărilor Parcurgând aceste gânduri „nevoia de recunoaştere” E trecut în revistă şi procesulale tânărului Cioran, I Vartic concluzionează: „La Cio- de receptare a teatrului ibsenian la noi ran, de la început până la sfârşit, cel ce gândeşte este Cioran naiv şi sentimental (2000) este un amplucorpul său, iar creatorul doar transcrie ceea ce îi dic- eseu centrat pe definirea interiorităţii tânărului Cioran,tează acesta Ideile îi vin nu din cărţi, ci din experienţele dintr-un unghi neaşteptat, nu cel al operei canonizate,şi trăirile trupeşti, mai ales din revelaţiile durerii orga- ci al unor texte marginale, ocazionale: scrisorile trimisenice” Eseistul e preocupat să descopere în texte dubla prin 1930 colegului Bucur Ţincu, nişte cărţi poştalenatură a filosofului Chiar dacă e dominat de organicul adresate prin 1974-1978 unui alt prieten,Simion Tima-propriu („predispoziţie filosofică naivă”), acesta e con- riu, însemnările din Caietereferitoare la acelaşi amic şiştient şi de prezenţa dominantelor de tip sentimental O chiar sublinierile din cărţile tinereţii: Scriitori ruşide Me-mărturisire edificatoare: „Poate că între înclinaţia mea rejkovski şi romanul Cazul Mauriziusde Jakob Wasser-de a face mărturisiri şi ocupaţia de a expune lucruri ri- mann Grila de interpretare e dată de conceptele dingide este o dizarmonie” E semnalată pendularea între eseul lui Fr Schiller, Über naive und sentimentalischepercepţia organică şi dispoziţia speculativă Pagini sem- Dichtung(Despre poezia naivă şi sentimentală), ce di-nificative sunt acordate unor teme definitorii, din textele ferenţiază între tipul poetic „naiv” care trăieşte în reali-propuse spre analiză: ridicolul şi inutilitatea umană cu tatea naturală, ca aceea a omului antic şi tipultrimiteri la „omul ridicol” dostoievskian, lecturile tinereţii „sentimental”, definit prin fantezie, sentimente puter-ce relevă pasiunea pentru proza rusă, misiunea gene- nice, înclinarea spre filosofare, subiectivism şi care seraţiei sale în societatea românească În capitole sepa- consumă în setea de infinit Poezia antică a fost „naivă”,rate sunt analizate: repulsia faţă de origini, tema ratării iar cea romantică – „sentimentală” Chiar Schiller ob-colegilor de la Sibiu – veritabili „crai” mateini, nostalgia serva că naivul „caută cu privirea pură experienţa”, înde cetăţean chezaro-crăiesc, complexul lui Fiesco (iu- vreme ce sentimentalul caută doar legea şi norma; căbire marcată de deznădejde faţă de propriul neam, con- naivul se relevă prin natura lui şi adevărul lui sensibil,damnat la subistorie) Alte pagini remarcabile prin în timp ce sentimentalul, prin abstracţii şi idei, deoarecespectacolul ideatic evocă: repulsia filosofului faţă de mi- la ultimul gândirea o ia înaintea sensibilităţii Nucleul ori-turile vinovăţiei la români şi spanioli (Mioriţa, Don Qui- ginar al interiorităţii filosofului este restrâns de eseist lajote, Don Juan şi Celestina), specificului românesc reacţiile corporale, la modul de raportare naiv, ţărănesc,negativ, ce ne-a ţinut o mie de ani în preistorie, tema la provocările lumii Distinge mai întâi aportul fiziologi-umilinţei de a fi român printre europenii creatori („homo cului în modelarea trăirilor şi în reflecţia filosofului Scri-faber”) de civilizaţie majoră, prezentă şi la Deleanu, Go- sorile către Ţincu oferă nenumărate enunţuri celescu, Alecsandri, Drăguşanu, Caragiale, o paralelă a confirmă originea organică a dominantelor afective: tris-românilor cu perdantul Peer Gynt, prin faptul că ambii teţe, melancolie, disperare şi sentiment crepuscular „dau ocol evenimentelor” etc Volumul include şi pagini Eseistul depistează şi inventariază cu pasiune aseme-de memorialistică: două vizite în mansarda filosofului nea aserţiuni despre primatul corporalului în genezadin rue de l’Odeon, din Paris; se aruncă o privire şi spre afectelor devastatoare şi contradictorii ale tânărului Cio-femeile din viaţa sa, tema sinuciderii, relaţia cu roman- ran Scrisorile dovedesc că sentimentul disperării tână-tismul, orgoliul de „gânditor privat” şi de „epigon” al lui rului autor nu este reflexul unei mode, ci expresiaIov Capitolul titular, Cioran naiv şi sentimental, e o pri- netrucată a propriilor trăiri şi experienţe existenţiale vire inversă, dinspre coordonata sentimentală spre cea 92SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări naivă, aici se afirmă: „Cioran nu mai e doar sentimen-echivocul, obsesia timpului etc ) – dovedesc din plin că talul cu nostalgia naivităţii, ci un naiv propriu-zis” Sen-Momentele, unde se află, adeseori, o pură revelare a timentalul e justificat prin obsesiile infantile din preajmaexistenţei ca existenţă, conţin multe dintre elementele Crăciunului, uitarea lecturilor, evitarea alienării acade-de bază ale unei posibile ontologii a cotidianităţii” De- mice şi a jargonului filosofic, dorinţa de a impune simţi-osebit de ingenioase sunt şi observaţiile despre com- rea naivă în filosofare, respingerea culturiipoziţia („premeditarea constructivă”) de la nivelul contemporane pentru că e livrescă, cerebrală şi anti-volumelor de schiţe şi nuvele, despre prezenţa „celui ce naturală Eseistul subliniază că la maturul Cioran apargândeşte” (un „Caragiale plutonic”) şi intenţionalităţile simultan deficienţele „naivităţii” şi cele ale „sentimenta-lui „secrete” Schiţa Grand Hotel „Victoria Românăe lităţii”: receptivitatea la presiunea determinărilor şi lainterpretată ca o artă poetică definitorie pentru sensibi- stările organice de moment, moleşeala, impulsul sprelitatea celui ce „simte enorm şi vede monstruos” şi pen- lâncezeală, fragmentarism şi neterminat, pe de o parte,tru metoda sa artistică Analiza schiţei O conferinţă şi componenta elegiacă excesivă, pe de altă parte, careoferă prilejul unor savuroase corelaţii între nenea Iancu îl întoarce spre trecut şi îl împinge în aceeaşi torpoareşi Socrate sau Aristotel: inapetenţa pentru natură şi nostalgică Concluzia eseistului este şocantă pentru unextaz sentimental, plăcerea de a coborî în stradă sau filosof care şi-a negat cu obstinaţie originile: „Tocmaicafenea, filosofarea în contradictoriu, ironia, geniala prin tarele lui naive şi cele sentimentale, Cioran se acre-„neseriozitate” Sunt identificate numeroase „figuri in- ditează şi se recunoaşte ca român Lâncezeala lui par-tertextuale” cu efect umoristic, la care autorul apelează ticulară se regăseşte în somnul subistoric al poporuluiîn textele sale şi care contrazic presupusa „incultură” a român care se lasă dominat de natura lui apatică, dez-ploieşteanului Inspecţiunee decelată şi din perspectiva văluindu-şi indispoziţia la realitate, netrăind «în lucruri,amicilor din berărie, uluirea provocată de fuga casierului ci mai mult sub ele»” Este pusă în lucru o amplă inves-delapidator în America va avea ca element simetric ului- tigare comparativistă şi psihocritică pentru a defini inte-rea provocată de „fuga” neaşteptată din viaţă a lui An- rioritatea filosofului Eseistul compară textele care l-aughelache, alt funcţionar model Sinuciderea lui consacrat cu cele ocazionale pentru a înregistra con-Anghelache e explicată prin revolta exasperată, insu- cordanţe şi discordanţe, permanenţe tematice, rele-portabilă împotriva superiorului indiferent şi absent, vante pentru evoluţia sa În argumentare îşi fac loceroul înrudindu-se cu tânărul K, din bruioanele romanul referinţe şi raportări diverse: Ibsen, Kafka, Baudelaire,kafkian, Procesul Este adusă în ajutor psihanaliza care Leopardi, Kierkegaard, Thomas Mann, Milan Kundera,dezvăluie faptul că o autoritate cu cât e mai indulgentă, Unamuno, Ramiro de Maeztu, Gombrowicz, Mirceacu atât criza morală a subalternului „e mai severă şi mai Eliade, Petru Dumitriu, Gherea, Caragiale etc Un por-drastică” Anghelache se sinucide pentru că e un anxios tret convingător, paradoxal, al celui mai sceptic filosoffrustrat de frică, şi pentru a se sustrage presiunii anxie- român, care şi-a iubit şi şi-a detestat cu aceeaşi inten-tăţii fără obiect Interpretarea accentuat creştină dată sitate rădăcinile şi fiinţa de N Steinhardt finalului din O scrisoare pierdutăeste Clanul Caragiale(2002) este o excelentă culegerepretext pentru a vorbi despre involuţia morală a socie- de eseuri dedicate familiei artistice Caragiale Reia otăţii autohtone, despre imoralitatea omului postdecem- parte din eseurile dedicate lui Caragiale şi lui Mateiu dinbrist pentru care codul iertării nu mai funcţionează volumele anterioare Noi sunt eseurile despre Mo-Steinhardt ar fi descoperit „că contemporanul său a de- mente, complexul Fiesco, paralela dintre Dionis, Tur-căzut mai jos decât Caţavencu: codul binar «Iartă-mă bincă şi Lefter, cele despre Luca Ion, Tuşki etc Foarte– Te iert» nu mai funcţionează în vremea noastră, nu originală este abordarea din Caragiale şi momentelepentru că nimeni nu ar fi putut să spună «Te iert», ci sale exemplare, unde lumea lui Mitică este raportată lapentru că nimeni n-a căzut în genunchi, exclamând filosofia alienării (Heidegger, Jaspers), fuga de singură-«Iartă-mă»” Dispariţia enigmatică a personajului Gogu tate, obsesia „de a-fi-cu-celălalt” Eseistul face eforturiNicolau, din nuvela Sub pecetea tainei, e interpretată de a extrage schiţele din condiţia de „proză ocazională”,ca expresie a transcenderii omului „pe un plan de viaţă cu „eroi reprezentativi pentru o epocă mărginită” şi depurificat, dezincarnat” Aici suntem avertizaţi că herme- a demonstra modernitatea intuiţiilor lui Caragiale dinneutica prozei este asemănătoare cu cea a stemei (a Schiţe, în relaţie cu condiţia umană E formulată apoiheraldicii), pentru că un detaliu aparent neimportant premisa eternităţii lumii din schiţe prin faptul că surprindpoate releva semnificaţia ansamblului Detaliile care un mod universal de a fi în lume: „faptul de-a-fi-întot-duc la această semnificaţia de mai sus sunt: „poarta” deauna-cu-celălalt” – emblemă a vieţuirii în banalitateacu semnificaţia mitică de loc de trecere dintr-un tărâm cotidiană, definită de Heidegger în Fiinţă şi timp, al căreiîntr-altul, ciorchinele de cireşe al căror sâmbure e „mie- tip reprezentativ este Mitică, „omul emblematic caragia-zul însuşi al fiinţei” şi „pietrele albastre” de la inelele lui lian” Demonstraţia inventariază tehnicile de teatralizareAubrey de Vere ce dau eroului, în urma unui ritual de a relaţiei cu celălalt, angoasa de a fi singur, tehnicile dealchimie spirituală, o altă identitate, „adică o metamor- manipulare a semenului, corelate cu opiniile lui Kierke-foză ce înseamnă, de fapt, o restaurare a sinelui” În di- gaard despre Seducător şi cel sedus Concluzia eseuluivorţ cu ţara de moftangii care nu-i recunoştea geniul, este edificatoare pentru traseul existenţialist urmat înCaragiale a făcut eforturi de a se smulge din mijlocul demonstraţie: „Toate aspectele existenţiale pe careconaţionalilor, încercând să se stabilească la Cluj, dar le-am inventariat – omul ca fiinţă-în-lume şi fiinţă-cu-ce-a ales, în final, Berlinul Autoexilul e explicabil prin faptul lălalt, diversele sale determinaţii (verbiajul, curiozitatea,că ar fi suferit parţial de complexul lui Fiesco, deşi îşi 7-8/2014PRO93SAECULUM aniversări minimaliza trauma, persiflând-o şi teatralizând-o Spiritnalul expediţiei din Săptămâna Patimilor, în Moscova, plebeu, scriitorul a aspirat mereu la condiţia intelectua-a fi chiar arhanghelii apocaliptici, mesagerii lui Yeshua lului burghez: ordine materială şi spirituală, pasiuneaSemnificative sunt glosele despre demoni, corespon- dialogului, paradoxuri, anecdote şi istorioare, conferinţedenţele dintre histrionicul şi exasperatul Bulgakov şi du- conversaţionale E sesizată evoluţia inversă a drama-blul său din text, pehlivanul Koroviev, mărturiile din turgului nostru faţă de T Mann: „în vreme ce artistul Ca-jurnalul soţiei despre rolul terapeutic al ficţionalizării rea- ragiale ajunge la o conştiinţă burgheză, burghezullului Al treilea capitol oferă date despre geneza roma- Thomas Mann ajunge la o conştiinţă de artist” O para-nului, variante, chinurile scrierii, identitatea naratorului lelă între Dionis, Ivan Turbincă şi Lefter Popescu relevă,(nu Bulgakov narează, ci compozitorul fictiv M A B ce spre uimirea cititorului, faptul că „fiorul religios cel maise numeşte autoironic „prozator obiectiv” şi care îl con- profund şi înfiorat” a fost evocat, nu de Eminescu sautrazice uneori pe primul) Se fac subtile consideraţii des- Creangă, ci de ironicul Caragiale: „Este evident că întrepre simbolistica numerelor din text (33, 5, 6, 1, 28, 4, Ivan Turbincă şi sărmanul Dionis pe de o parte, şi Lefter23, 203 bis), sunt decodate diverse simboluri contex- Popescu, pe de alta, se cască un abis În relaţiile pri-tuale (rândunică, vrabie, miercuri, punte, ulei, clinica milor doi cu transcendentul mai există încă sens: vino-Stravinski, majuscula M etc ) Sunt identificate şi unele vaţi de orgoliul luciferic, ei sunt supuşi pedepsei Înecouri masonice (gradele şi raportul dintre ele, ritualul schimb, Lefter Popescu, inofensiv, rămâne doar o vic-morţii iniţiatice, trandafir, vârstele rozacruciene etc ) La timă fără rost, strivită de fantezia şi pofta forţelor demo-nivelul structurării, e descifrată o strategie figurală nice de a înscena farse existenţiale fatale” În ciuda(E Auerbach), ceea ce înseamnă că între două fapte, faptului că unii critici au reproşat eseistului caracterulevenimente, personaje există conexiuni subtile, prima exagerat al unor abordări, „antipatice din prea multă in-dintre ele nu se semnifică numai pe sine, ci o semnifică teligenţă” (N Manolescu), ele sunt perfect argumentateşi pe cealaltă, în vreme ce cea din urmă o conţine şi o cu fapte de text, cu materiale prezente în structura ope-împlineşte şi pe prima Figura este mereu o prefigurare relor discutate E nevoie de timp ca să ne obişnuim cua ceva ce va urma şi o postfigurare a ceea ce a fost ipotezele de lucru ale eseistului ca să-i admirăm demer-Tipul acesta de relaţionare simbolică provine din exe- sul hermeneutic gezele teologice şi poate fi exemplificat prin Moise care Volumul Bulgakov şi secretul lui Koroviev(2007)anticipă venirea lui Iisus cu o nouă doctrină şi, invers, se vrea o analiză figurală a cunoscutului roman de fac-Iisus confirmă şi împlineşte rosturile şi mesajul lui tură carnavalescă, Maestrul şi Margaretade M Bulga-Moise Acest joc hermeneutic, în care eroii şi evenimen- kov Eseul descifrează diversele paliere ale figuraţieitele sunt „oglindă” unele pentru altele, este confirmat de alegorice din roman Şi aici se remarcă grija pentru ale-analizele textuale: balul de la Casa „Griboedov” prefi- gerea strategiei hermeneutice, pentru construcţia atentăgurează balul Satanei, Koroviev şi maestrul figurează a sensurilor literare decelate Interpretarea romanuluinatura duală a autorului, Yeshua din romanul intratex- se bazează pe o cauzalitate strânsă care porneşte so-tual reflectă figura maestrului, iar acesta luminează fi- ciologic de la climatul social, dictatura stalinistă, teroa-gura eroului său Pe această linie a luminării pre- şi rea exercitată asupra scriitorilor disidenţi de cătrepost- se relevă potenţialitatea figurală a personajului politrucii puterii, către psihologia artistului ostracizat Bul-Margareta din trei unghiuri: pământeanca fermecătoare, gakov, ajuns în pragul disperării, obsesiile acestuia,vrăjitoarea ce vindecă şi acordă iertarea, suspendă su- complexul vulnerabilităţii şi al nevoii de protector Ră-ferinţele celorlalţi şi femeia îndurerată (o Isis ce reface mânând nesatisfăcut, acest complex se va repercuta întrupul şi spiritul iubitului) Dubla reflectare este identifi- freudiana sublimare a frustrărilor paternaliste în arta sa,cată în cazul maestrului şi a lui Yeshua (capitolul 13 şi în substanţa figurativă a romanului, unde proiecţiile de-visul arhetipal al Margaretei despre casa eternă) Sunt monice îşi asumă sarcina pedepsirii răului social totali-identificate două triunghiuri relaţionale semnificative: tar Prin urmare, figuraţia parabolică din roman valorificăunul de suprafaţă, nefast, între detractorii maestrului: date esenţiale din psihologia particulară a autorului, iarpolitrucul Berlioz, poetul ratat Riuhin şi mediocrul Bez- direcţia transfiguratoare dezvăluie, atât revolta acesteidomnâi şi un triunghi subteran, în care autorul se pro- conştiinţe exasperate de ceea ce se întâmplă în socie-iectează pe sine, format din „compozitorul necunoscut” tatea rusă bolşevizată, cât şi funcţia cathartică a fabu-M A B , maestrul extenuat şi năstruşnicul Koroviev Ana- laţiei Se insistă pe vulnerabilitatea psihică a autorului,liza descifrează convergenţa dintre cele două romane, psihic de tip kafkian, nostalgia unui protector devenităcel sacru, scris de maestru, dar abandonat, despre Ye- obsesie (model: Molière – Ludovic al XIV-lea), concep-shua şi Pilat, în care personajele sacre se pare că se tul freudian „trăire de satisfacere” a trebuinţelor, sceneleîmpacă, iar crucificarea nu mai are loc, şi romanul pro- improvizate în faţa prietenilor în care parodiază ipoteticafan, despre maestru şi invazia diavolilor Se relevă sem- întâlnire cu Stalin – veritabilă teatralizare compensativănificaţia soteriologică a finalului în care maestrul îşi a obsesiei paternaliste (Telefonul lui Stalin) Mecanis-găseşte odihna, o „eternitate estetică”, vegheată de mul psihic va explica substanţa romanului: „dorinţa ne-Margareta – Madonna, comparabilă cu idealul isihast satisfăcută în realitate avansează spre imaginarul pur,de „eternitate mistică” E pusă în lumină viziunea auto- cristalizându-se, în plan psihic, în reverie, iar în plan es-rului despre creaţie prin disputa principială dintre Wo- tetic, în ficţiune” Este evidenţiată dimensiunea punitivăland şi Levi Matei, primul elogiază „umbra şi răul” ca a figuraţiei burlesc-demonice, ipostaziată în Woland,elemente complementare ale luminii (realul eterogen), Azazello, Behemoth şi Koroviev, ce se dovedesc, la fi-al doilea e ideologul fanatic al „luminii goale”, ceea ce 94SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări semnifică falsificarea realului prin idealizare dogmatică Adevărata artă va capta nu doar „lumina”, ci şi umbrele lumii, artistul trebuie să accepte „îndrăcirea sângelui” propriu şi să recepteze, goethean, „bezna ce şi-a năs- cut lumina” Al patrulea capitol e consacrat sistemului totalitar rus şi relaţiei sale cinice cu lumea scriitorilor Se remarcă un fenomen psihologic specific sufletului slav: mitizarea dictatorului Stalin În absenţa sacrului creştin, exclus din viaţa publică, omul rus e tentat să vadă un miracol în gesturile de bunăvoinţă ale marelui „tătuc”, născându-se astfel „o variantă sovietică de conştiinţă religioasă”, de care „şamanul” demonic Stalin profită din plin Mistica din sufletul „omului nou” e depistată în transfigurările literaţilor ruşi din epocă, evident, ca o formă de alienare sancţionată satiric, la Andrei Platonov, mărturisirile lui I Ehrenburg sau memoriile Nadejdei Mandelştam Ultimul capitol, Addenda, Însemnări pe manşete, sugerează în succinte note de lectură posibile punţi comparative între romanul analizat şi proza lui Hoffmann, capitole din Fraţii Karamazov, între obsesia casei ideale a autorului, prezentă în scrisori şi mărturiile cunoscuţilor şi mitul „casei eterne” al lui Jung, sau între dezamăgirea autorului (ce tocmai adapta pentru scenă romanul lui Cervantes) şi nefericirea lui Quijote (el Hom- bre desdichado) Creaţia eseistică a lui I Vartic rămâne exemplară prin devotamentul faţă de abordările inedite, din per- spectivă filosofică sau a psihologiei abisale, prin desco- perirea unor sensuri noi, surprinzătoare, în textele analizate, prin ştiinţa de a valorifica profunzimile texte- lor, detaliile, comparativismul, pentru a da o nouă viaţă operelor, prin claritatea clasică a configurării semnifica- ţiilor pe care le descifrează şi prin limbajul degajat, sub- til, elevat, dispus frecvent să se metamorfozeze în concepte memorabile şi mereu în slujba argumentării riguroase Ilie Berindei - Săgeata dragostei 2 Teofil Răchiţeanu UN CĂRTURAR ION VARTIC L-am cunoscut pe Ion Vartic prin anii ’70 ai secoluluisală, m-a invitat să citesc la una din şedinţele „Echino- trecut, la una din reuniunile cenacliştilor de la „Echinox” xului”, în tandem cu Ana Blandiana, chemată special Dânsul făcea parte din trioul desemnat de conducereapentru aceasta de la Bucureşti Am citit atunci un grupaj universităţii să conducă revista cu acest nume, înfiinţatăde poeme, dintre cele mai bune pe care le scrisesem de un grup de studenţi de la „Filologia” de atunci a Clu-până atunci După lectură, primul care a luat cuvântul a jului: Eugen Uricaru, Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinufost Ion Vartic, care se arătase chiar foarte încântat de Flămând, Petru Poantă, secondaţi de alţi tineri cu ase-cele citite de mine Încurajările dumnealui mi-au picat menea preocupări literare, deja absolvenţi, Horia Bă-bine, deoarece mai aveam unele momente când nu descu, subsemnatul şi încă alţi câţiva sufletişti ai ideiieram prea convins că poemele mele ar fi meritat să fie unei reviste studenţeşti de cultură în bătrâna cetate acitite la „Echinocţiu”, cel mai renumit cenaclu de atunci Clujului Printre participanţii la reuniunile „Echinoxului”,al Clujului Încurajat de dânsul, la scurt timp mi-am re- mai întâi la „Mongolu”, apoi în Sala „Eminescu” a Fa-vizuit şi judecat cu maximă exigenţă poemele, pe care, cultăţii de Filologie din strada Horia nr 31, s-a întâmplatgrupate întru-un ciclu cu titlul Noaptea lui Orfeu, le-am să mă aflu şi eu În 1972, dacă-mi bine aduc aminte,inclus în ciclul de bază al volumului Somn de Voievod, Ion Vartic, tânăr asistent la catedra de literatură univer-ce va apărea peste mulţi ani, în 1980, la Editura „Cartea 7-8/2014PRO95SAECULUM aniversări Românească”, girat de Sorin Mărculescu, unul dintreîn numele iubirilor noastre comune: Pârvan şi autorul cei mai apreciaţi redactori de carte din România delui Corydon, cu drag, Ion Vartic Cluj 1973”, „Corydon” atunci, volum pe care prietenul meu Mircea Borcilă îlfiind titlul unei poeme a lui Radu Stanca, despre care consideră şi azi cel mai bun dintre cele publicate deîmi făcusem teza de licenţă şi din care publicasem un mine După această şedinţă de citire la cenaclul „Echi-fragment într-un număr al revistei „Tribuna”, articol apre- nox”, domnul profesor Ion Vartic mi-a propus să-mi ti-ciat de Ion Vartic Radu Stanca era într-adevăr o iubire păresc poemele într-un grupaj de o pagină în revista cua noastră comună Ion Vartic credea tot mai mult în poe- pricina N-a fost să fie însă Pagina aceea a fost culeasăzia pe care o scriam şi asta a însemnat pentru mine în tipografie, dar, ajunsă la cenzură, i s-a interzis săenorm, mi-a dat curaj să scriu în continuare şi a întărit apară Cu complicitatea domnului Ion Vartic (oare îşiîn mine ideea că, dacă scriu, nu scriu degeaba mai aduce aminte?), am subtilizat din tipografie şpaltulNereuşind să primesc un post în Cluj, în toamna lui acelei pagini, pe care apoi l-am pus într-un plic (şi astăzi1973 am părăsit acest oraş pentru un post de dascăl de sunt mirat cum de n-a băgat de seamă securitatea) şilimbă română şi istorie la şcoala din Răchiţele, satul l-am trimis la Bucureşti, domnului Geo Bogza, căruia,meu natal, unde am rămas până astăzi, fără ca vreo- în scrisoarea pe care i-am trimis-o cu acel prilej, mădată să trăiesc dorinţa de a mă întoarce la Clujul atâtor plângeam de faptul că la Cluj poezia are duşmani Măşi atâtor dezamăgiri Aici, în singurătatea munţilor, am consideram nedreptăţit şi mă plângeam ca în faţa unuiascris vreo douăzeci de cărţi (vorbesc de cele publicate) de care eram sigur că ar putea repara această nedrep-şi tot aici, în această singurătate, mi-am adus mereu tate Spre uimirea mea, Geo Bogza a şi îndreptataminte de domnul Vartic, prietenul tinereţii mele clujene, această nelegiuire, căci, la scurt timp, pe prima paginăcu care, din 1973 nu m-am mai văzut faţă către faţă, din revista „Contemporanul”, mi-a închinat o tabletă, îndeşi mi-am dorit mereu să îl am aici, lângă Valea Stan- care îmi publica, elogios comentate, două dintre poe-ciului, măcar pentru câteva zile, oaspe În tot acest timp mele împiedicate să apăra la Cluj, în revista „Echinox” i-am urmărit, pe cât mi-a fost cu putinţă, evoluţia sa li- Printre cei care m-au felicitat pentru cele scrise de Geoterară, bucurându-mă de fiecare apariţie editorială a sa, Bogza despre mine a fost şi profesorul Ion Vartic, ceeatrăind mereu în convingerea neclintită că Ion Vartic e un ce m-a impresionat foarte tare L-am simţit atunci înmare cărturar, unul din cei mai rasaţi intelectuali ai Clu- inima mea, aşa cum, de atunci, l-am simţit în mod spe-jului contemporan cial mereu alături de mine, chiar dacă nu am reuşit să-iDin sihăstria mea din Munţii Apusului, lui Ion Vartic, împărtăşesc niciodată acest sentiment Pe vremeaun „La mulţi ani”, curat şi călduros cât soarele într-un aceea eram şomer în Cluj Între timp, în ziua de 2 martiemiez de vară! 1973, ora 20, reuşeam să mai citesc în cenaclul „Echi- nox” Aveam tot mai multe promisiuni că voi fi angajat la una dintre revistele de pe atunci ale Clujului sau la Editura „Dacia”, proaspăt înfiinţată În aşteptarea împli- nirii acestei promisiuni, îmi duceam viaţa de pe o zi pe alta, mai mult pe străzile Clujului, dormeam pe unde apucam, pe la cine se îndura să mă găzduiască pentru câte o noapte, două Ziua citeam la Biblioteca Centrală Universitară, ceea ce nu apucasem sau nu putusem citi în timpul studenţiei Reluând temele şi judecăţile de va- loare ale lucrării Pe culmile disperării, volumul Cartea amăgirilora lui Cioran, la care ajunsesem doar cu pile la unul dintre funcţionarii bibliotecii studenţeşti, îmi de- venise hrană spirituală zilnică, lăsându-mi tot mai mult convingerea că ceea ce găseam în aceste meditaţii se suprapunea stării mele de suflet de atunci Citeam, de asemenea, din Jurnalullui Noica şi, mai ales, din Vasile Pârvan, pe care-l făcusem de câţiva ani idolul meu S-a mai întâmplat atunci ca Ion Vartic să scoată la Editura „Dacia”, în seria „Restituiri”, Memorialelelui Pârvan, cu o excepţională introducere care-i aparţinea L-am feli- citat din toată inima pentru reeditarea acestor eseuri, poeme de o stranie frumuseţe Câteva săptămâni după aceea am umblat cu Memorialelelui Pârvan în buzuna- rul hainei, citeam din ele zilnic, în alternanţă cu pagini din Sufletul romantic şi visula lui Albert Béguin Îmi plă- cea teribil cum, pentru sufletul meu parcă, Ion Vartic îl „tălmăcea” pe Pârvan Într-o zi, domnul Ion Vartic mi-a făcut o aleasă surpriză, oferindu-mi, cu autograf, volu- mul Memoriale de Vasile Pârvan: „Lui Teofil Răchiţeanu,Ilie Berindei - Săgeata dragostei 1 96SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări Dumitru VeleaADRIAN ŢION – 65 ADRIAN ŢION – CEVA CU HANDICAP ESTE SUFLETUL PE ACEST PĂMÂNT! Adrian Ţion s-a tot adâncit în provocarea virtualităţii,fiindcă s-ar aluneca în teritorii paraartistice şi noneste- în amăgitoarele câmpuri ale posibilului, încât este chiartice Cu vorbe simple: şi Dumnezeu a făcut pe om din greu de surprins linia despărţitoare dintre cine pe cinehumă şi, vrând, nevrând, miroase a humă, dar impor- provoacă şi, mai ales, modalitatea provocării Cuvântultant este aburul suflat pe nări acestuia, ca să poată de- acesta, provocarea, desemnează acţiunea sa, a scrii-veni, mărturisi şi adeveri ceea ce este Şi a-l face părtaş torului, sau a virtualităţii? Nu s-a spus deseori că scrii-la cunoaştere şi creaţie Cu aceasta sperăm că am în- torul scrie şi se scrie? că înaintează în operă subsemnat locul de spărtură în zidul de umbră ce ne încon- presiunea operei? Ca atare, şi în cazul de faţă, avemjoară, sau arătat un luminiş deasupra creştetului celui de-a face cu două acţiuni cu sensuri inverse şi supra-ce vrea să păşească şi să fie pe cale puse, aproape ca într-un nod dialectic, şi poate chiarAdrian Ţion îşi extrage substanţa epică spre confi- dialectic dacă numim acţiunea respectivă ispită Se ştiegurare artistică din momentele fracturii ideologice a so- că în conţinutul acesteia consistă şi se luminează treicietăţii noastre, din acele mişcări explozive de planuri raporturi: spre exterioritate: între aparenţa celor de zi cusocial-istorice, numite abstract şi preţios de unii „schim- zi şi „realitatea” percepută; spre interioritate: între posi-bare de paradigmă”; el preia determinante ale unei miş- bilitatea de salvare a celor ce aparţin certitudinii sensi-cări din subterana istoriei, de acolo de unde ni se bile şi acţiunea în deschidere a celor ce sunt; şi, abiapropun desfăşurările de „realităţi” ce pot să ţină sau nu prin „preluarea” amândurora, se întrevede conţinutul şila solicitările spiritului Este perioada imediată a anului substanţa a ceea ce este Să concedem acum că în’89, când, pe de o parte, aproape toate mişcările „reali- provocare, Adrian Ţion este şiispititde virtualitate Setăţilor” se desfăcuseră în contraste antinomice, proprii ştie că asupra oricărei făpturi omeneşti se lasă ispita înînaintărilor pe treapta intelectului şi fără putinţă de „re- ceasul când aceasta presimte o precaritate ontică înzolvare”, datorită alunecării într-o proastă subiectivizare sine şi în planul creaţiei, o „cerinţă” fără de care şi prinşi golire de sens a universalului, iar pe de altă parte, şi care nu s-ar avansa spre sens şi fiinţă ca un răspuns, s-au anulat reciproc într-o mulţime de Pe spirala prozei lui Adrian Ţion, marcată îndeosebi„realităţi” păreri treptele individuale,anterioare, acoperindîndeosebi cu o plasăale percepţiei,subiectivăde de povestiri(Un apel disperat, 1998; Exerciţii de to-încât fiecare individual ajunge să aibă aşa-zise libertăţi leranţă, 2000; Zeul Video, 2005; Vânătorii de imagini,şi să emită „judecăţi” De pildă, nu se mai poate spune, 2011), un loc aparte pare să ocupe romanul Ieşirea înprecum Eminescu, la pornireaîn peregrinările sale ini- decor (Ed Tribuna, Cluj-Napoca, 2009) Să zicem,ţiatice de a străbate de-a lungul şi de-a latul ţinuturile într-o primă instanţă că el, ca şi o parte din povestiri, îşilocuite de români: „Tot ce voi afla în Ardeal ştiu cu legă- configurează şi extrage „materia primă” din ceea ce s-aturi sanscrite”, ori ca Pascal: „Dumnezeul meu, Dum- fost numit şi se încă numeşte „epoca de tranziţie” Sprenezeul meu, nu te-aş căuta, dacă nu te-aş fi găsit” Nu aceasta conduc şi cuvintele autorului aşezate pe co-se mai poate aşeza individualul, cu mişcările sale de perta ce închide cartea: „Am încercat să surprind con-în aintare şi reîntoarcere prin particular, sub cupola lu- secinţele crizei de comunicare grevate pe derutaminoasă a universalului Se consideră că nu mai au im- individului lovit intempestiv de realităţile bulversante dinportanţă ceea ce poetul înţelegea prin „legături societatea românească postdecembristă Ieşirea însanscrite”, sau gânditorul francez prin găsirea adevăru- decoreste un roman de dragoste, structurat pe formulalui înaintea căutării Individualul este acum ceea ce con- unui insolit dialog cu sinele, pe care personajul naratortează, chiar dacă se vede că-i prins într-o beţie a îl angajează la modul ironic şi dramatic totodată cu sco-subiectivităţii La aceasta se adaugă şi o formă pe care pul de a-şi limpezi sentimentele Romanul se poate citia luat-o cunoaşterea în dezvoltarea sa, prea mult înde- ca analiză a unei obsesii copleşitoare, derulate pe fon-părtată de adeverire şi fiinţare Se vede şi se poate dul bizareriilor din tranziţia românească” spune că posibilul este floarea individualului, şi sămânţa Că Adrian Ţion se apleacă asupra consecinţelor cri-– de care s-a uitat – a universalului De asemenea, că zei de comunicare a omului şi societăţii dintr-un hic etdeasupra ei se întind cerurile goale ale virtualităţii, deşi nuncal unei epocii este firesc Nici nu s-ar putea altfel,umbrele acesteia se consemnează pozitivist în detaliu 7-8/2014PRO97SAECULUM aniversări după detaliu Că aceste „ceruri” se pot înmulţi fără rosto unitate militară”, pe fascinanta Minela, de care se în- sau îmbuna spre rost este o situaţie ce nu-l poate slăbidrăgosteşte şi care-i declanşează zbaterile erotice pe om cu lumea sa cu tot Într-o paranteză a ştirilor apare şi întâmplarea tragică, Determinări din această zisă „materia primă” se sur-răpirea bietei fetiţe Angy de nişte netrebnici, cu ducerea prind în materia artistică a operei lui Adrian Ţion; uneleei în largul mării, în vederea obţinerii unei mari recom- se văd mai bine la suprafaţă, iar altele doar se presimtpense de la tatăl ei, însă la miezul nopţii, la facerea ca pulsaţii „organice”, ele fiind de fapt cele ce-i dau sub-„schimbului” de predare a fetiţei contra genţii de bani, stanţa Romanul, prin întindere şi complexitate, spre de-răpitorii îşi iau banii, dar, speriaţi de paza de coastă, la osebire de câmpul restrâns al povestirii, poate să deaaruncarea la mal a fetiţei, o scapă cu cărucior cu tot, seamă mai bine despre acestea De aceea şi autorul,spre nenorocul ei, în apele mării dorind o mai bună aplecare asupra„crizei de comuni-În partea cealaltă, Dina primeşte bani de la fratele care” a individului cu sine şi lumea într-un moment deei şi se mută în Constanţa, împreună cu fetiţa, unde îşi „vârtej” al istoriei şi de „viclenie” a raţiunii, a trecut la ogăseşte un post de profesoară Familia se destramă formă narativă mai largă, cu volute date de achiziţiile înDincoace, curg tribulaţiile erotice, Minela se lasă curtată domeniu Şi la o distanţă de aproape două decenii faţăşi se retrage, se apropie şi se îndepărtează, îl ademe- de „vârtejul” amintit, Adrian Ţion publică romanul Ieşi-neşte şi i se refuză, i se deschide senzorial şi i se as- rea în decor Nu este o evocare, cum ne-am aştepta,cunde; îi apare unde nu se aşteaptă şi îi dispare când datorită distanţei, ci o redare directă, în acţiune, ca-nse aşteaptă cel mai puţin; în fine, îl captivează în mre- teatru Povestea este adusă în prezentul povestirii Ro-jele ei şi-l lasă de-o parte, în disperare, ca şi cum nimic manul este spusde o singură voce, chiar dacă altele inu s-ar fi întâmplat Trece prin crize şi internări la spital, se adaugă, este caemis radiofonic pentru ascultători îi zboară gândul şi spre uciderea ei, însă ulcerul, un Dar mai întâi, povestea:personaj straniu şi vocea lăuntrică a sa, un „dublu” al Evenimentele postdecembriste îi găsesc pe tineriiîndrăgostitului, îl echilibrează şi-l readuce pe linia de Alin Deleanu cu inimoasa soţie, profesoara Dina, şi fe-plutire, în zona de firească umanitate În cele din urmă, tiţa, eleva Ioana, în oraşul Turda Locuiesc, precumAlin îşi găseşte în noua colegă de serviciu, Laura Ru- orice familie obişnuită şi împăcată într-ale sale, într-undeanu, înţelegătoarea iubită obişnuită Heliosoniculse apartament modest, din cartierul Oprişani; el, trecut prinspulberă; Laura reuşeşte să se angajeze la o firmă de mai multe servicii, dintr-unul fiind şi condamnat la loculasigurări; iar el rămâne mai departe un om fără loc, o de muncă, trăieşte mai mult retras în bibliotecă şi scrie,întrebare pentru sine Totuşi, de ziua sa, întâlnindu-l reuşind, până la urmă, să publice romanul Iarna la cas-într-un troleibuz şi ştiindu-l autor de cărţi, Minela îi dă- tel Prinşi de fierberea zilei, şi mai ales sub presiunearuieşte un pix, ca şi cum l-ar îndemna să pună pe hârtie soţiei, pornesc în concediu, dar, banii fiind puţini şi de-cele petrecute: „Scrie despre noi, despre imposibila valorizându-se continuu, nu ajung decât până la mare,noastră iubire!” Ceea ce, deducem, s-a conformat într-un cort, în „grădina unui pensionar pus pe privati- zare, în Costineşti” (p 49) Starea şi relaţiile lor se de-Alin Deleanu scrie şi sescrie, îşi povesteşte la radio gradează, încât el ajunge să hoinărească noaptea, săpovestea, împletind două timpuri, două traiectorii, lă- treacă prin viermuiala discoteciiMarea Neagră, precumsând povestirea să se „înfrupte” după „poftele” sale din un „fluture de noapte”, unde întâlneşte pe „micuţa do-poveste Tot astfel şi autorul de drept, Adrian Ţion, care, doloaţă”, Roberta, elevă dintr-a cincea, ahtiată dupărevenind din orizontul propus în cel real, scrie romanul dans şi însoţită de asprul supraveghetor, mama sa,ce poartă titlul Ieşirea în decor El s-a adâncit în fic- Carla (o frumoasă şi insensibilă „Cariatidă”, curtată deţiune spre a-i surprinde mecanismele şi a revenit la su- el, fără efect, doar din privire) prafaţă cu darurile acesteia încărcate de „polenul şi Strâns de ziua de mâine şi disperat, Alin reuşeşte sămiresmele” fascinante şi primejdioase ale posibilului şi se angajeze la bucătăria unui micuţ local de pe plajă,virtualităţii A desluşit modalităţi de manifestare şi a luat Azur Dragoş, un fost coleg de studii şi „om al soluţiilorcu sine elemente şi tehnici de folosit Spre a avansa de moment”, venind la masă cu tânăra Teodora, „pes-decis, în cunoştinţă de cauză, sau insidios, după posi- cuită” anterior din mare, îl recunoaşte sub halatul de bu-bilităţile cunoaşterii, în provocarea virtualităţii În genere, cătărie şi îi oferă şansa, pe care o avea şi el, de a dormise păşeştepe o cale cu multiplicări neaşteptate, după la „Ologu”, cum îi spuneau băşcălios pacienţii spitaluluicum omul şi societatea le cer pe această clină pe care de ortopedie din Eforie, şi totodată ocazia de a participanu se mai ştie dacă paşii urcă sau coboară Sunt des- împreună la concursul de redactor la postul de radio,părţiri în această fază a cunoaşterii şi realităţii pe care nou înfiinţat, Heliosonic, al lui Mihu Cârceag Reuşeşteintelectul doar le expune, alunecate în subiectivitate, pe doar el La spital, participă la nevinovata poveste afec-de o parte, şi în reflexia cu vagi contururi de obiectivi- tivă dintre Angy, frumoasa adolescentă dintr-un căruţ cutate, pe de altă parte Fireşte, cu o mişcare continuă rotile, şi Dragoş Spre bucuria fără margini a fetiţei in-între ele În care ideea nu-şi găseşte locul şi modul de firme şi sub stăruinţa lui Alin, Dragoş îşi respectă pro-luare în stăpânire, ci doar arată posibilul şi virtualitatea misiunea de a o duce pe fată cu barca pe mare EsteCeea ce surprinde Adrian Ţion, pe calea artei, este fiica unui „prosper om de afaceri” La serviciu, perioadăcă virtualitatea ia diferite chipuri şi forme, că se stre- întinsă pe un an şi jumătate, din iunie până într-un oc-coară chiar sub vălurile „realităţii” de zi cu zi, lipsind-o tombrie viitor, o întâlneşte, între ceilalţi angajaţi, pe tâ-de real, şi se revarsă în mecanismeleimaginarului, în năra soţie a unui căpitan, Doru, „şeful intendenţei de laspeţă, în istorisirea despre cum „curge” romanul, în po- 98SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări vestirea ca reflexie a poveştii S-a conchis demult căprin funcţie, iar existenţa socială, utopică, prin disfuncţii autoreferinţa şi reflexivitatea limbajului sunt de o seamăDespre o călătorie în fosta URSS, personajul poves- cu acesta, cu prima rostire Dar aici, virtualitatea s-ateşte: strecurat aproape imperceptibil în această reflexivitate„M-a şocat un lucru: am văzut foarte mulţi oameni şi cu cât descripţia acţiunii romanului pare a atinge an-citind (…) Spaţiul public din Moscova era plin de cititori teic pământul, cu atât mai mult ea se ridică în zona ra-sârguincioşi, pasionaţi Mi-am zis în sinea mea: o sală refiată a virtualităţii Pare că nimic nu iese din câmpulde lectură, de dimensiunea unui imperiu?! Atâţia oa- verosimilităţii şi, totuşi, întreg verosimilul se prezintă şimeni citind? E posibil? De ce? (…) O societate întreagă expune în momentul facerii sale, imperceptibil curgândrefugiată în lectură? Trădarea prezentului? (…) Numai în zonele virtualităţii Cu prinderea acestui „moment”,o societate puternic nemulţumită, îndelung ultragiată, romanul se apropie de teatru Mai exact, prin structura-îngenuncheată şi asuprită în toate formele, umilită şi în- rea şi demersul „analizei”, romanul Ieşirea în decorfometată, care nu mai găseşte nicio cale de primenire aminteşte de drama narativă a lui Ibsen, de „teatrul in-spirituală în prezent apelează la această formă de su- vizibil” al acestuia, unde „drama” se constituie din con-pravieţuire ca la o ultimă soluţie, fără a intra în conflict secinţele dramei (anterior petrecute şi îndurate) Adriancu stăpânirea ” (p 37) Ţion este şi un fin dramaturg (direct sau indirect, puţinRefugiul în citit se relevă ca „formă de supravieţuire” manifestat şi mai puţin cunoscut), şi un critic aplicat şia societăţii, a individului „Impulsul de a trăi în ficţiune”, pătrunzător al fenomenului teatral, încât fără prea mareîn partea sa proastă, de pierdere de real, se surprinde efort se poate surprinde şi aici cum romanul îşi strângeinstalat de dictaturi ca „libertate”, însă la nivelul desfă- planurile narative în ciocniri conflictuale, pe care ast-şurării spiritului şi al manifestării individului, aceasta se fel le expune spectatorului Se petrece o desfacere dra-percepe ca falsă, obturând „primenirea spirituală”, cum matică a naraţiunii, personajului ce povesteşte şi sezice autorul Însă se deconspiră ca fiind şi partea cea mărturiseşte, Alin Deleanu, îi răspunde contradictoriubună, de unde se poate privi spre real Individul este un alt personaj, neaşteptat şi straniu, ulcerul; este orănit– şi din carnea rănită se ridică ţipătul spiritului voce lăuntrică, acţionând prin negaţie, precum cândvaAl sufletului Este nevoia de vindecare a omului alune- daimonul socratic, un „dublu” al îndrăgostitului, ce îlcat, răspunsul dat de acesta la chemarea la existenţă echilibrează prin „adevăr” şi reflexie, ce îl readuce ladin partea Logosului şi ca partener al Domnului linia de plutire, în zona de firească umanitate Alin ajun-Dar dacă ceva neaşteptatse întâmplă pe cale, în- sese să fie bântuit şi de ideea unei crime (Se ştie căgreunând auzirea chemării la fiinţă şi ţipătul umple doar pe această idee şi psihanaliza subiacentă se constituiebolţile posibiluluicu mreje şi răsfrângeri în virtualitate romanul Tunelulal lui Ernesto Sábato, unde pictorul– ce este de făcut? Aceasta este întrebarea fundamen- Juan Pablo Castel o ucide pe Maria Iribarne ) Apare ast-tală de sub rândurile lui Adrian Ţion fel, prin clivajul respectiv, un câmp larg pentru reflexieOmul rănit şi contrazis în aşteptări, „lovit intempestiv şi autoreflexie, pentru a se lumina instabilitatea perso-de realităţile bulversante” postdecembriste, percepe cu najului, şi poate „deruta individului” cum zice autorul,acuitate acest impuls – îndeosebi, atunci când mai toate acele refugii fie în trecut, fie în viitor, toate desfăşuratei se spulberă, chiar familia, şi se vede alunecat şi rătă- normal în aria posibilului, făcând din personaj o rătăci-cind în posibilul şi virtualitatea unei iubiri Secolul al toare formă în propria subiectivitate, sau voce în „trans-XVIII-lea este chemat ca reazem şi pentru una şi pentru misie” către un improbabil şi abstract ascultător, invocatalta „Am nevoie, şi eu, de modesta mea utopie”, îşi zice mereu prin „doamnelor şi domnilor” personajul, prins în mrejele unei lumi generatoare de Ca reacţie la solicităriledin partea socialului şi ideo-posibil şi utopie, de virtualitate, în cele din urmă În tri- logicului, a celor ascunse în nevoile de zi cu zi, perso-bulaţiile sale erotice, Alin se retrage, din când în când, najul Alin Deleanu, cât timp a stat la Turda, s-a retrasca aventurier, în Saloanele franceze, pentru comparaţie în sine, în faţa propriei hârtii albe, în bibliotecă sau maişi apoteoza femeii De atunci şi acum Şi nu numai Dar simplu în literatură Dincoace, la mare, s-a adâncit înaceste refugii sunt totodată şi „nişele” cu elementele ce erosul subiectivizat, căzut în afara realului Pentruparticipă la perceperea lumii prezente ca bal Şi com- amândouă situaţiile are loc o retragere, însă pentru ceapletăm, unde sub măşti nu mai există niciun chip de-a doua are loc o adâncire în secolul al XVIII-lea fran-Din perspectiva celui de-al doilea termen constitutiv cez, în partea premergătoare Luminilor, în timpii strălu-al teatrului, spectatorul, şi intrând în „jocul” descriptiv citoarelor Saloane În genere, se petrece o compensareal autorului, romanul se adresează direct ascultătorului, faţă de prezent, însă privind mai aproape, cu adăugareatransmiţându-se pe unde hertziene, se audeşi se as- aventurii erotice a personajului, se deschide un orizontcultă Un roman radiofonic Iată „legarea” de ascultă- de referinţă, apare posibilitatea de comparaţie şi, îndeo-tor cu implicita referinţă la cele două feţe ale zilei, la sebi, dimensionare în posibil Este şi nu este uimitoarenodul în care timpii se strâng în reflexie: apelarea la literatură, la răsturnarea funcţiei acesteia în„Eu, supremul, îndesat într-un sac de piele care se raport cu o realitate social-istorică, datată şi cunoscutăînnoieşte pe speze proprii pentru a vă ţine companie la înainte de ’89, în estul Europei Omul, pentru a nu seHeliosonic, mă aflu aici întâmplător pentru a vă spune prăbuşi cu totul în golurile şi interstiţiile utopice ale so-că azi e 13 septembrie şi mai sunt două zile până încep cialului şi ideologicului, le umple cu „utopia” literaturii şcolile Dar nu întâmplător ascultaţi Heliosonic! Pentru Cu utopie pe utopie călcând – ar fi o lecţie! Numai căcă peste câteva minute veţi afla ce senzaţii miraculoase arta nu-i utopie Însă acceptată ca utopie ajunge „reală”am trăit eu în dimineaţa asta, doamnelor şi domnilor! 7-8/2014PRO99SAECULUM aniversări Veţi afla ce legături există între data de 13 şi o săpu-ajuns fără loc (deşi i s-a dat lumea spre locuire), fără nieră de faianţă Veţi afla ce trebuie să faceţi ca să nuposesiune (deşi i s-a dat viaţa, via spre îngrijire) Pose- gafaţi astăzi Filosofia de buzunar de la Heliosonic pre-siunea cu posibilul ei este poarta cea mai largă prin care zentată de al dumneavoastră Alin Deleanu! Decât unse pătrunde în ţinuturile virtualităţii Oameni cu smere- trecut anost, mai bine să ne târâm cum putem printr-unnie se plâng, creatori expun situaţia, un scriitor ca prezent plin de surprize, mistere şi muzicăăă!” (p 19) Adrian Ţion caută răscumpărări, cu virtualitatea pe vir- Mass-media, unul din elementele preluate, coope-tualitate să calce… rează la desfăşurarea acţiunii şi planurilor analitice,Este de spus că pe acest fond al reflexivităţii şi al dând autorului posibilitatea unor neaşteptate manevreplanurilor contrastante au loc subtile „jocuri” între po- semiotice Adrian Ţion este un maestru al acestora Prinvestireşi poveste, prima reluând-o din locuri neaştep- instrucţie şi lucrare pedagogică, el trebuie să se fi aple-tate pe cea de-a doua, apoi, printr-un şir de „nişe” cat teoretic asupra cercetărilor semiotice, explozive pringenetic naratives-o ridice în posibil, să o proiecteze deceniul al şaptelea al secolului trecut; să fi „văzut”şi s-o menţină în virtualitate De altfel, din virtualitate nu acele „disecţii” aplicate organismului viu al artei, ducândse poate ieşi – ar spune autorul –, decât pe o cale oco- la o despărţire nominalistă a cuvântului de realitatea salită, a virtualităţii Altfel zis, pe pereţii nişelor găsim scris ontică Nominalism care s-a răsucit, mai apoi, într-unfraze-indicator: „Pribegie nocturnă:”, „Halucinaţii per- empirism analitic greu de suportat Şi nu este exclus caverse la gura paharului:”, „Altă scenă:”, „Din cele spuse virtualitatea să aibă un punct de sprijin şi aici Oricum,de Dragoş:”, „Bilanţ provizoriu:”, „Altă scenă:”, „Din nou Adrian Ţion păşeşte peste acestea cu încălţări de şaptepe o autostradă imaginară:”, sau altele de „închidere”: poşte „Intrasem într-o poveste cu elfi şi draci” Din ele creşte Revenind pe latura cu vagi contururi de obiectivitateimaginarul, este un dar spirit şi evanescenţareflexiv, îndurând posibilului serii de Şirupturi AdrianŢion şi a intelectului, pe răsucirile din „realităţile” postdecem-sfâşieri de pe treptele intelectului, încât, printr-o anume briste, apar multe elemente ale posibilului cu reverbe-întoarcere pe treptele anterioare, poate să sesizeze, în raţii virtuale Contururi de o clipă se şterg şi reapar înafară, în cele de-o clipă ale certitudinii sensibile, şi să reflexie, cele ale certitudinii sensibile trec în cele ale re-perceapă, din „imaginea” lor prinsă în desfacerile inte- flexiei ca incertitudini Între acestea, de pildă, posibilulrioare, modalităţi de „hrănire” a posibilului, a virtualităţii posesiunii, „lumea” banilor, a lucrurilor posibile AcesteEle sunt, fireşte, pe grade de consistenţă şi pe trepte răsuciri sociale accentuează posesiunea şi dezavueazădiferite de păşire a spiritului şi a omului Este greu să le ceea ce eşti Mai mult, omul se clatină când percepeobservi şi să le expui Cum să descrii o plantă virtuală pervertirea raportului dintre valoarea bunului şi desem-ce se „hrăneşte” din cele ale certitudinii sensibile, ce ţin narea acesteia, altfel zis, alunecă sub „ochiul dracului” şi nu ţin, şi mai ales să-i expui creşterea cu ramificaţiile Să ne amintim de scena cu „înmulţirea banilor” dinşi eflorescenţa ei, pe măsură ce rădăcinile îi devalori- Faust, sau mai bine să-l ascultăm pe Goethe povestindzează solul fără adaos de sus?! Nu s-a ajuns oare de o păţanie a lui Grimm, trăită de acesta la Paris, pe tim-la omul precar(André Malraux) la omul alunecat în pul Revoluţiei franceze Tot schimbări de timpi! Acestavirtual? Adrian Ţion s-a oprit asupra unora, aici şi în po- a cumpărat o pereche de manşete, pentru care a plătitvestiri, dar ispita lor este mare şi poate întreită ca forţă, foarte mult, şi se laudă la masă, spre uimirea celorlalţi,propunere şi încercare În povestirile sale şi în acest că nu există niciun monarh care să aibă manşete mairoman se întind largile ţinuturi ale posibilului cu evanes- de preţ decât ale sale În fine, îşi expune manşetele şicenţa, iluzoriul şi multiplele forme ale virtualităţii Trei fiecare încearcă să le preţuiască şi evalueze Dar suntcercuri de virtualităţi se prind şi se desfac în afară şi în departe de rezultat Şi Grimm, izbucnind într-un râsinterior, pe treptele senzaţiei şi percepţiei, se refac şi se amar, le strigă: „Sunteţi încă departe de tot Eu le-amdesfac opozabil într-o mişcare continuă, pe treapta in- plătit cu două sute cincizeci de mii de franci şi am fosttelectului Omul ajuns sub provocarea lor este fascinat fericit că am putut face o afacere atât de bună cu asig-de păreri şi jocurile individualului, uită de universal şi ra- natele mele A doua zi nu mai valorau nimic”ţiune, îşi abandonează moralitatea pentru libertăţi şi (J P Ec kermann, Convorbiri cu Goethe, EPLU, Buc ,drepturi de-o clipă, se închină fără Dumnezeu, nu mai 1965, p 665) Aceeaşi situaţie se expune şi aici Eacaută „iubirea ce roteşte sori şi stele”, cum zice Dante, duce la înaintarea unora printre fantasmele valorilor ma-nu vrea să mai audă de erosul ce strânge şi pune lao- teriale şi biologice şi la prăbuşirea altora sub umbrelelaltă, de „frumuseţea ce dă sens fiinţei”, cum repetă acestora Familia lui Alin Deleanu se destramă, scriitorulîntr-o RugăciuneRilke Ci contează, hic et nunc, ero- de la Turda curăţă cartofi într-un local la mare sau sesul de-o clipă, manifestat în senzualitate, poate şi cel salvează, pentru moment, ajungând ştirist la un efemertransgresat în zonele subiective ale percepţiei şi, destul post de radio Apariţie de-o clipă, ca toate ale posesiuniide rar, cel relevat în sfâşieri şi contraste pricinuite de in- şi certitudinii sensibile Se vede că în lumea posesiunii,telectul abstract Mai departe nu se întrevede lucrarea omul, fie posesor (precumMihu Cârceag, şef al postului„cârtiţei brave”, spre a prelua o metaforă din Hamlet de radio Heliosonic, ce apare şi dispare ca şi cum n-aradusă de Hegel în ale sale Prelegeri de istorie a filo- fi fost), fie deposedat (precum Alin, de familie, de slujbă,sofiei de iubire), este fără posesiune La sfârşitul poveştii şiDe aici, de pe această clină a erosului subiectivi- povestirii, Alin rămâne omul fără loc Adică locuitor alzatîn sfâşiere: cu părţi contrastante şi antinomice, între utopiei Se înţelege, în genere, şi se vede că omul aele cu hăul posibilului, se priveşte înapoi, iarăşi ornat 100SAECULUM 7-8/2014PRO aniversări spus, în valea unde se benchetuieşte în jurul „viţeluluicălcat nimeni Se petrece un fenomen care aminteşte de aur” Şi dureros este faptul că omul acesta, de azi,de reveriile îndrăgostitului prins de mirajul cristalizării, care priveşte în vale nu are nimic în braţe, este cu mâi-al florilor de gheaţă de pe creanga din Salzburg, cele- nile goale Coboară şi se amestecă cu chefliii ce saltăbra metaforă stendhaliană Cristalele s-au prins pe înnebuniţi de plăcere şi de strălucirea aurului Astfel secreanga reală, însă, în cele din urmă, din pricina împo- înţelege de ce aventura erotică a personajului lui Adriandobirii şi a perfecţiunii diamantelor, creanga nu se mai Ţion începe dintr-o discotecă, dintr-o „viermuială orien-distinge Aici pare că această creangă nici nu a fost, mai tală”, cum este numit şi capitolul cu pricina Este limbulexact, că a fost doar ca posibilitate Aventura erotică şi aventurii Aici sunt făpturi de o clipă, în viermuială pecunoaşterea aceasta, descrise de Adrian Ţion, sunt timp de noapte, nevertebrate în obscuritate, dar dornicedoar o experienţă a dragostei şi iubirii posibile, virtuale de preschimbare, de posibil El, coborâtul, personajulStranii sunt momentele când Alin o „vede” între partici- Alin Deleanu, vine cu un eros subiectivizat şi sfâşiat; opanţii şi participantele la spirala NISA; stranii şi absurde parte ce intră în relaţie cu „viermuiala”, pe care o vedesunt „căderile” lui sub umbrele pline de pete de sânge ca şi cum nu ar fi, şi o alta, cu lumea Saloanelor fran-ale dorinţei de a o ucide – şi toate acestea sunt virtuale, ceze, cu fermecătoarele marchize şi amante, ataşatesunt chinurile de jos ale celui căzut atât de jos, încât nu lumii spirituale, pe care o percepe ca şi cum ar fi Întremai există nimic care să mai ţină, încât nu mai este loc acestea se întinde câmpul reflexiei, al posibilului, al vir-nici pentru umbra individualului Ce hău şi gol se cască tualităţii Chiar el se percepe ca „o umbră alungită le-între cele despărţite şi antinomice ale intelectului! targic pe străzi, pe alei întunecate, pendulând între un picaromodern şi un fluture de noapte oarecare” (p 55),Întreg romanul Ieşirea în decoreste o întoarcere şi cele din jur, făpturi sau obiecte, încep să curgă pe di-spre interioritate, o călătorie erotică prin „tunelul” su- ferite căi (fantastice, stranii, absurde) în posibil, amin-biectivităţii; de altfel şi în primă instanţă, metaforele tind de tehnica generării imaginaruluidin povestirea„raliului” şi „tunelului” se ţes şi apar surprinzător ca nişte anterioară, Tehnici compensative: „Moţul verde al„flori” în „covorul” romanesc desfăşurat de Adrian Ţion, ananasului din vârful fructului începea să salte într-oprinzând şi frângând destine omeneşti În sprijinul ideii parte şi alta cu părul prins deasupra capului al negre-de călătorie, vin semnificaţiile „raliului”, tuşate social, selor ce ţopăie ritualic în jurul focului Privind mai atenterotic, obsesiv erotic, cu sens eliberator, de „ieşire în rombul cu pricina, am observat prelungirea lui subdecor”, de unde şi titlul romanului Însă suspendarea re- formă de unghie feminin alungită spre colţul de sus Un-flexivă, ironică, le arată că sunt în interioritate şi vi- ghia subţire, apoi degetul arătător (de fapt chemător) şibrează în virtualitate: „Mă invitase la o întrecere pe în final tot corpul unei dansatoare de strip-tease stră-şosea Iar aiurezi Ea într-un Lamborghini roşu aprins, pungeau numaidecât coaja solzoasă a fructului, adevă-decapotabil şi eu într-un Ford Fiesta gri comun, şters rată sirenă a şiretlicurilor feminine, pentru a-mi faceAsta-i diferenţa dintre voi? Ai o plăcere perversă de cunoscut semnul de aţâţare şi ademenire la plăcere”a te subestima Aveam impresia că rămâneam mereu (p 57) Îi este dat să admire, ca în irealitate, pe distinsaîn urmă Total dezamăgită de slaba mea prestaţie, tră- femeie Carla, o albă cariatidă în noapte, şi să fie prinsgea uneori pe dreapta şi se uita după mine prin retrovi- în dans de micuţa dolofană, Roberta, fiica ei Şi aşazor, făcându-mi, dintr-un capriciu, o concesie Aşa cum au apărut din noapte, într-o clipă, în noapte s-aupercepeam jocul ei Apoi o rupea din nou ca din puşcă, retras şi dispărut, într-o clipă! cu 200 la oră, pe şoseaua aglomerată, improprie unor La HeliosonicAlin o întâlneşte pe Minela şi începemotoare de asemenea calibru Nu era sigur că a doua pentru el cavalcada erotică Câmpuri ale posibilului i seoară va mai trage pe dreapta aşteptând să apar Eu mă aştern sub paşi şi priviri, de sub fiecare văl apărându-itemeam pentru viaţa ei, când ei nici că-i păsa Dar îmi Minela, în chipuri şi forme ameţitoare, atingându-i frun-reproşa peste umăr, întoarsă spre mine, că nu mă pot tea şi mâna Se deapănă povestea, urzindu-se situaţiiţine după ea Demaraj greşit, cursă periculoasă” şi stări cu cele ale certitudinii sensibile, care ţin şi nu ţin,(p 130) ale „realităţii” deschise spre posibil Minela i se iveşteLa metafora „tunelului”, cu determinări largi sau pe coridor, ieşind din aburii unei conducte ce se spăr-exacte, se apelează mai tot timpul pentru a desemna sese De altfel, în mai toată proza lui Adrian Ţion, fe-zbaterea şi vocea lăuntrică, alunecarea în spaţii şi tim- meile apar în mod neprevăzut şi misterios, din locuri cupuri trecute, în nişe imaginare sau virtuale ale prezen- vălătuci de abur, din zone noroase, ca de sub voaluri,tului, ori în proiecţii întinse în viitor Spre evidenţă, o ca şi cum ar mărturisi despre ceea ce ascund Şi înţesătură în spaţiul subiectivităţii dintre cele ale prezen- ciuda descripţiei, aşezării parcă sub lupă pentru obser-tului şi cele ale trecutului (se ştie că în subiectivitate vaţie şi analiză, ele se retrag şi se topesc în subiectivi-omul înaintează cu capul întors): „Zăceam în pat şi min- tatea „observatorului” Erosul subiectivizat umple eultea-mi colinda aiurea Am intrat în atmosfera zugrăvită sfâşiat al personajului Alin, ce expune şi se expuneîn Iarna la castel Puteam să întrezăresc o continuare, într-un „joc” nesfârşit, într-o mişcare continuă între celeo abatere, o completare de moment? Nostalgia întoar- două părţi ale sfâşierii Printre ele trece Minela, sedu-cerii în trecut mi-a strecurat multă căldură în suflet O cătoare şi imposibilă, posibilă şi fantomatică Conturu-căldură echivalentă cu o regăsire Regăsirea într-un rile, gesturile, vraja ei sunt descrise cu minuţiozitate alter-ego eliberat de nelinişti bizare, frig totalitar şi alte Semnele lor sunt adâncite în subiectivitatea celui îndră-simboluri transparente, afumate deja Un alter-ego des- gostit ca nişte urme pe care, totuşi, nu le-a făcut sautul de blazat totuşi, care a funcţionat şi în scrierile mele 7-8/2014PRO101SAECULUM aniversări trecute păstrând iniţiala identificării onomastice: Augus-şi-a făcut loc o mişcare continuă, ca-n prostul infinit, fără tin El a nimerit întâmplător între zidurile castelului, fiinddeschidere spre real găsit rănit în pădurile din apropiere de gonacii partici-La capătul poveştii şi povestirii, Alin întâlneşte o fe- panţi la vânătoarea stăpânului lor El, un proscris urmă-meie liniştită şi înţelegătoare, pe colega sa Laura Ru- rit de neşansă, a fost aşezat în aşternuturi moi,deanu, care pare a pune capăt zbaterilor sale erotice mătăsoase Umărul stâng bandajat şi tratat cum se cu-Dar această „rezolvare” este atât de obişnuită şi natu- vine Minela, îmbrăcată în atlazuri strălucitoare, binerală, ca o „închidere” în simpla devenire Nu dimensio- asortate, îi pune mâna pe frunte” (pp 131-132) nează întru devenire şi rost, cum ar fi zis Noica Fireşte, Un tunel presupune întotdeauna o străbatere primej-niciun zvon de dincolo de fire, divin, nu-l atinge pe Alin, dioasă pentru om, deşi omul îl sapă; el trebuie să aibăpe omul zilei noastre alunecat în cele ale posibilului şi locuri de refugiu, nişeîn care cel pornit în aventura stră-virtualităţii Şi totuşi, acest capăt al romanului nu este baterii muntelui spre a ieşi la lumină, în partea cealaltă,capătul de drum! Acesta vine din altă parte Este un mo- să poată să se ferească, să se ascundă în cazul sur-ment când posibilul şi virtualitatea întâlnesc realul prinderii pe cale de o putere ce îl depăşeşte, să poatăChiar dacă este doar semnul de pe „poarta” realului! În să se salveze de la o moarte sigură Sunt nişe salva-el se „citeşte” finitudinea omului Moartea lui Angy Fe- toare Tot astfel poartă cu sine şi această metaforă întiţa infirmă cu căruciorul cu rotile răpită şi scăpată în toarcerea epică şi în răsucirile reflexive, ale virtualităţii mare de netrebnicii şantajişti pentru o mână de golo- Inclusiv pe coperta din faţă a romanului Ieşirea îngani Alin îi comunică lui Dragoş, printre altele, întâm- decorexistă imaginea ieşirii dintr-un tunel, prin deschi-plarea Dragoş, acel om al soluţiilor de moment, ce zătura căruia se văd copacii unei păduri arămite depărea insensibil, aleargă de la Timişoara la înmormân- toamnă Este dat în reprezentare plastică sensul cuvin-tarea fetiţei cu handicap Încremenit, arde în sine ca o telor din finalul romanului, fireşte, şi cu închiderea aven-lumânare pe promontoriu, privind la învolburarea ape- turii erotice Acţiunea cu cercurile desfăşurării poveştii,lor, a bătrânelor ape ale mării ce au înghiţit-o pe nevi- cât şi povestirea cu noua sa ordonare – se suprapun şinovata fetiţă Din durerea şi tăcerea lui poate se aude, se închid, temporal, toamna Ca într-o devenire simplă,pentru cine are urechi de auzit, şi acel ţipăt „Enkidu!” al a naturii Să spunem, deocamdată metaforic, călui Ghilgameş, sau poate se văd, pentru cine are ochi această închidere cade precum un sigiliu cu literelede văzut, mâinile întinse spre a prinde de pe cruce tru- şterse Semnele lor se vor găsi şi lumina spre citire înpul Fiului biciuit Aici, al fetiţei infirme Nevinovate Şi altă parte tocmai în acest moment, Alin vrea să-i povestească lui Dar mai întâi şi acum îşi face loc întrebarea: ce le-Dragoş despre tribulaţiile sale erotice! Să-l ascultăm: gătură există între cele două ieşiri şi sensurile lor?„M-am simţit penibil, nu înţelegeam, până ce tăcerea lui Simplu spus: amândouă sunt ieşiri dintr-un spaţiu şiprelungită mi-a dat de înţeles că aproape-l insultasem timp riguros ordonate, supuse unei necesităţi ce nu su-cu frământarea mea minoră (…) M-a fulgerat cu o pri- portă contrazicere, în care orice încercare de abaterevire extrem de dură Mustrătoare şi înţelegătoare în înseamnă pericol şi moarte Cum să te lupţi cu forţa ne-acelaşi timp «Ai văzut ce jale a lăsat în urma ei Angy?» aşteptatei maşinării ce vine din urmă sau din faţă pea zis el cu o voce profundă «Şi nu era decât o fată con- tunel, decât prin eschivă, găsindu-ţi repede un refugiudamnată să trăiască toată viaţa în căruciorul ei Poate în nişa apropiată!? Nişa este un adăpost şi asigură ocă unii or fi spus că aşa e mai bine pentru ea că a scă- şansă pentru ieşirea la lumină Cea de-a doua: cum săpat de un chin Dar nu e drept Nu e nimic mai important faci faţă unui demaraj greşit şi unei curse primejdioase,decât viaţa Bună, rea, chinuită, oricum Înţelegi? (…) decât prin eschivă şi ieşire în decor!? Eviţi moartea, darUn asemenea handicap, cum a avut biata Angy, e o su- nu ai certitudinea că ai scăpat de moarte Iată că sen-ferinţă continuă, o mare dramă, o adevărată tragedie surile se suprapun şi nu se suprapun Într-o parte, mi-Nu ca alea din operete O asemenea moarte neaştep- jeşte lumina; în cealaltă, întunericul Nici nu s-ar puteatată, nedreaptă ca a ei este o suferinţă cumplită pentru altfel, în zonele subiectivităţii şi-n despărţirile intelectu-apropiaţi Dar ce, există moarte dreaptă? Astea-s pro- lui! bleme, băiete! Restul sunt fiţe de maimuţoi!»” (pp 170- Se cuvine, în a doua instanţă, o aplecare asupra171) Moartea lui Angy luminează viaţa Şi diferenţa „materiei” şi consistenţei ei în structura şi funcţiuneadintre cei doi Prin intermediul lui Dragoş, autorul ne acestor metafore Romanul este o întoarcere a omuluiface să vedem palma pe care realul o dă virtualului izbit de social, în propria interioritate Refugiu în trecut,Este o fărâmă de real ce ţine lumea să nu se prăbu- zbatere şi încercare de regăsire în eros Dar omul ni-şească mereşte într-un eros posibil Nu la cel desfăşurat peAcum este şi locul să ne amintim de celebrul vers al trepte, care pune laolaltă cele despărţite, care prin fru-lui Trakl: „Ceva străin este sufletul pe acest pământ”, museţe dă sens fiinţei, cum a zis poetul german, careadică străin şi-n misiune de recuperare divină a humei să-l facă pe om să audă chemarea la existenţă deomeneşti Ceva cu handicap este sufletul pe acest către Logosul Divin Este o întoarcere în erosul subiec-pământ, putem spune şi noi şi să subliniem cu linii de tivizat, o alunecare în cele ale zilei şi sfâşiere în celesânge şi lumină la sfârşitul acestui roman Handicapul ale reflexiei; este o întoarcere a omului, păşind prin celeeste huma ce trebuie s-o poarte sufletul Al lui Angy se ale certitudinii sensibile şi despărţit între acestea cevede luminând, al celor mai mulţi, întunecând „sunt” şi nu ţin şi cele ce ar ţine şi nu sunt – acesteaCeva cu handicap este sufletul pe acest pământ! fiind doar ca reflexie, ca posibil, ca virtualitate Între ele 102SAECULUM 7-8/2014PRO remember 130 DE ANI DE LA NAŞTEREA LUI VASILE VOICULESCU Gheorghe Postelnicu SCURTE CONSIDERAŢII DESPRE DRAMATURGIE S-a dovedit dramaturgia tărâmul inospitalier pentrutragic” (R Pandele) Aşteptase patru ani în dosarul pri- Vasile Voiculescu? A fost el mai sărac în satisfacţii decâtmului teatru din ţară, înainte de a se bucura de 12 re- poezia, proza şi publicistica? O piesă de teatru putea fiprezentări, între 25 noiembrie 1935 şi 16 ianuarie 1936, fluierată de spectatori, scoasă de pe afiş şi aruncată înîn regia lui I Şahighian şi interpretarea rolurilor princi- uitare Căror stimuli interni sau externi răspunde poetulpale de către Aura Buzescu şi Victor Antonescu A avut sau prozatorul care începe să scrie teatru, sperând să-lşi două spectacole la Cluj, cu premiera la 12 martie vadă reprezentat pe scenă sau rostit la microfon? Să-şi1938 Împreună cu dramaturgul Mircea Ştefănescu a imagineze actori, costume, decoruri? Dacă ne gândimîmpărţit premiul Teatrului Naţional din 1936 Într-o cro- numai la Marin Sorescu şi Dumitru Radu Popescu, arnică din „Gândirea”, Tudor Vianu remarca „ambianţa trebui să întoarcem întrebarea pe toate părţile Unul dinunei tragedii antice, pigmentată de câteva măşti co- răspunsuri ar fi că poeţii realizează teatru poetic, iar pro-mice” şi sancţiona publicul pentru faptul de a nu fi re- zatorii, teatru epic Dar nu e întotdeauna aşa Dacă in-ceptat fiorul metafizic al lucrării Drama „Pribeaga”, vocăm numele lui L Blaga, se constată elementepiesă istorică în 4 acte şi 12 tablouri, este o legendă sublime de atmosferă cu personaje greu vizibile în pa-dramatică inspirată de basmul „Stăpânea odată” rametrii parabolici Filozoful culturii vedea teatrul ca(B Şt Delavrancea) A fost reprezentată în septembrie „artă care înlocuieşte detaliul cu abstractul”, proiectând1970 la radio, pe un scenariu de Vlaicu Bârna Textul a „o viaţă substanţială pe un plan ireal” Stilizări şi abs-fost publicat integral în 1967 în revista „Steaua” şi în vo- tractizări alegorice – iată componentele teatrului expre-lumul „Teatru” (Ed Dacia, 1972) „Demiurgul”, piesă în sionist interbelic, vizibile şi la Voiculescu Ce l-a4 acte scrisă în 1943, este cea mai valoroasă creaţie determinat pe scriitorul atât de riguros să intre în lumeadramatică voiculesciană După cum atestă o scrisoare incomodă şi imprevizibilă a teatrului? Răspunsul îladresată lui N Condeescu, începuse scrierea ei în aflăm, chiar dacă nu ne mulţumeşte, în propria mărturi-1938 Nu a fost pusă în scenă până în 1990 „Gimnas- sire: „Procesul conştiinţei mele literare a alunecat catică sentimentală”, piesă în 3 acte, „intrigă ingenioasă, bila pe marginea ruletei şi aleargă încă, şovăind în faţafantezie în situaţii şi în mecanica tipurilor”, „farsă reuşită cărui stil şi forme să se oprească definitiv” Înţelegemîn buna tradiţie caragialiană” (I Apetroaie), a fost repre- din aceste cuvinte plăcerea de a se confrunta cu sine,zentată la Teatrul de Stat din Baia-Mare în stagiunea de a urmări duelul subiectiv-obiectiv, dorinţa de a depăşi1969-1970 Altă comedie, „Trandafir agăţător” („come- barierele artisticului În momentul debutului în drama-die sentimentală şi un prolog”), aflată în 1965 în fondul turgie, Voiculescu era un scriitor cunoscut Temperasede manuscrise inedite al familiei, ca şi scenariile radio- impulsurile sămănătoriste şi retorismul iconografic şifonice „Darul domnişoarei Amalia” (publicat în „Steaua” pregătea terenul pentru marile izbânzi literare în 1971) şi „Două furtuni” (transmis la radio în 1935) S-a afirmat că apropierea poetului de revista „Gân-sunt „experienţe fără pretenţii, viciate de melodramatic, direa”, unde colaborau cu lucrări dramatice L Blaga,plate şi obositoare” (idem I Ap ) Gib Mihăescu, I M Sadoveanu, Camil Petrescu, VictorÎncântat de dramele romantice în versuri (Goethe, Papilian, Victor Ion Popa, a favorizat scrierea pieseiSchiller, Hugo), poate şi de piesele istorice ale lui Alec- „Fata ursului”, jucată pentru prima oară în 26 noiembriesandri („Despot-Vodă”, 1879) şi Haşdeu („Răzvan şi 1930 la Naţionalul bucureştean A fost menţinută pe afişVidra”, 1867), tânărul Voiculescu a scris la vârsta de 17 în două stagiuni: 1930-1931 şi 1940-1941, regizată deani o piesă în 3 acte, intitulată „Răzbunare” în care iden- Paul Gusti şi interpretată de Sorana Ţopa, C I Nottara,tificăm toate caracteristicile simţirii romantice: conflicte, Al Finteşteanu Într-o cronică subiectivă, V I Popa opasiuni („De ce, de ce iubito, cu foc să ne iubim / Şi considera „o deschidere de drum în dramaturgia româ-unu-n fericire al altui să nu fim! / De ce în taină dulce al nească, cel dintâi vestitor al adevăratei vieţi de sat”nostru hymeneu / Să nu serbăm, iubito!”), reproşuri (1931) În timpul vieţii autorului au văzut lumina tiparu-(„Luise! Ah, Luise! De spaimă mă omori, / Am vrut să-ţi lui: „În pragul minunii”, „Fata ursului”, „Umbra” şi „De-dau, ah, toate! / Am vrut de-atâtea ori… / Oh! Nu! Nu! miurgul” „Fata ursului” şi „Umbra” au fost publicateNu, Luise, mai bine să mor eu, // Căci fără tine plânsul împreună în volumul „Duhul pământului” (1943) Tot laar fi amicul meu”), dispute („Cu ce-au greşit-au, Teatrul Naţional din Capitală, apoi la cel din Iaşi, s-aDoamne, creştinii tăi, sărmanii / De i-au bătut atât de jucat „Umbra”, „farsă sămănătoristă” (Al Piru), „mistercrunt şi greu duşmanii… / De ce aşa urgie? Cum laşi 7-8/2014PRO103SAECULUM remember templele tale / Să le batjocorească păgânii-n-a lor cale…”), trădări („S-a dus, a apus steaua… şi viaţa astei ţări / S-a dus orice mândrie din cavalerii ei / Căci gândul lor e numai la baluri şi femei, / Căci ei voiesc mai bine cu fuga să se scape / Decât cu al lor sânge câmpiele-i s-adape”), jurăminte, disperare, sintetizate chiar de autor: „Donna Carmina iubeşte pe Don Luis, dintr-o fa- milie duşmană Este însă oprită de tatăl său Luis pleacă la război Prins, el este scăpat de Fatma, pe care o iubeşte Vine fratele Carminei la ea cu prietenul lui care o iubea şi omoară pe Luis Moare fratele ei Se omoară şi ea” La aflarea veştii că fiica s-a îndrăgostit de duşmanul familiei, tatăl cade mort Fiul Rodrig va purta sabia răzbunării Tânărul autor Voiculescu nu are răbdare să construiască logic El trece grăbit spre sfâr- şitul care va rezolva dilema onoare-iubire Luis este de- zonorat pentru că s-a lăsat prins de mauri La aflarea acestei veşti, Carmina este disperată, dar îngăduitoare Fratele invocă demnitatea, destinul şi răzbunarea ine- vitabilă În captivitate, Luis s-a căsătorit cu Fatma cea frumoasă, fiica lui Ahmet Scenele cuprind şi cântece Rodrig jură pe trupul rece al tatălui său Luis îl decapi- tează pe sclavul care i-a anunţat vizita celor doi cava- leri, fiind eroul „unei drame de amor şi-nşelăciune”, motiv pentru care trebuie să piară Rodrig şi Alonzo îşi dispută cinstea de a lua viaţa mişelului Carmina îşi pierde minţile Finalul este confuz Imitându-i pe marii romantici, junele Voiculescu îşi dezvolta precoce mă- iestria de versificator Ilie Berindei - Autoportret Activitatea sa de dramaturg a fost receptată diferit Acest proces a avut parte de caracterizări ponderate,decât teatrul lui L Blaga negări categorice şi laude exagerate În prezent, seSolidarismul dintre natură şi om, obţinut cu preţul li- pare că este considerată un simplu fapt de istorie lite-bertăţii depline, rămâne o cucerire orgolioasă şi uitată, rară Doar teatrul radiofonic mai difuzează, când şica şi patetismul etic pus la baza poeziilor din tinereţe când, „Pribeaga”, apreciată de Mircea Tomuş ca pe oAflat sub tirania lexicului, epicul dramatic nu coagula încercare de a da consistenţă socială unui spaţiu tem-fructuos În 1943, lumea de epopee a spaţiului carpato- poral despre care atât studiile istorice propriu-zise, câtdunărean nu îşi mai revendica rapsozii Speranţa auto- şi literatura de inspiraţie istorică au avut interpretări des-rului era de a asigura un supratext simbolic schemei tul de imprecise Schema generală de basm şi cadrulsale dramatice, dar tentativa a eşuat din cauza mijloa- istoric neprecizat al piesei ar fi umplute cu materie so-celor nesatisfăcătoare în construirea intrigii, în condiţiile cială revelatoare Alţi voiculescologi au afirmat că apre-în care suprafaţa epică de controlat era foarte întinsă cierea dramaturgiei ca sectorul insuficient realizatPe spaţii mici, scenă şi tablou, reuşeşte episoade lău- artistic şi care ar diminua imaginea generală a opereidabile în „Demiurgul”, „Pribeaga” şi „Fata ursului” Ce decurge din difuzarea nesatisfăcătoare a pieselor del-a pus în încurcătură au fost monologul, posibilitatea teatru Nu credem că astăzi s-ar mai putea face ceva personajelor de a se mişca în situaţii noi, ca şi caracte- Prelungire firească a liricii cu un pronunţat caracter ale-rul de meditaţie vorbită şi ascultată a piesei de teatru, goric (Ion Apetroaie) prin unele teme, prin viziunea mis-însuşiri pe care poezia şi proza nu şi le permit într-un tico-folclorică şi prin atmosferă, teatrul voiculescianasemenea grad de frecvenţă apare ca un exerciţiu pregătitor al prozei (Vl Streinu,E cazul să exprimăm regretul că dramaturgia voicu- Al Piru, L Ulici) R Pandele a desprins două obiectivelesciană a fost lipsită de experienţa şi documentaţia de fond pe care le-a formulat critica literară Una se re-unui om de teatru Ea s-a izolat în teme îndepărtate sau feră la planul compoziţional al pieselor, la structura lor,întâmplătoare şi în construcţii dramatice prea lejere ca nesupusă legilor teatrului dramatic, iar cealaltă la psi-să poată constitui opere de referinţă Pasiunea nu a hologia săracă a personajelor, reduse de multe ori laputut salva decât secvenţe, scene şi, mai rar, tablouri măşti animate în cadrele demonstraţiei şi nu al intrigiiîntregi Pentru a rosti adevărul, ne îndoim că cititorii de principale Impresia este de neautentic şi nefiresc Lip-azi mai gustă soiul acesta de reducţii dramatice în care sesc nervul şi tensiunea (M Braga), dar se pot desco-pulsează presiunea unui autor preocupat excesiv de peri ostroave de lumină, episoade interesante prinsine însuşi Teatrul său pretinde trăiri de amplitudine lectură repetată Lui N Florescu, teatrul lui Voiculescustrăine omului contemporan i se pare „infinit mai spectacular şi mai bogat în fapte” 104SAECULUM 7-8/2014PRO remember DOR DE POLDI Bogdan Ulmu AR FI ÎMPLINIT 80 DE ANI Am avut şansa, în prima mea tinereţe, să o cunosc pe marea actriţă Poldi(cum îi spuneau iniţial apropiaţii, apoi şi iubitorii teatrului) Bălănuţă Se întâmpla în pe- rioada în care repeta Unchiul Vanea, la Mic În cabina unuia dintre actori, am discutat despre textul lui Cehov Eu aveam un caiet de regie de care eram tare mândru; cu-atât mai bucuros am fost, cu cât marea actriţă a fost încântată de viziunea mea asupra lui Teleghin Dar întâlnirea cu Leopoldina Bălănuţă a fost de du- rată Ora de proximitate din cabina teatrului Mic a fost copleşită, calitativ & cantitativ, de sutele de ore pe care mi/ni le-a oferit artista pe scenă, în film ori pe micul ecran Am văzut-o prima oară, pe scenă, tot la Mic, într-un longeviv spectacol, Doi pe un balansoar(alături de Vic- tor Rebengiuc) M-a încântat! Atât de tare, încât am re- văzut montarea de trei ori Erau excelenţi, amândoi (supravegheaţi de un mare regizor, Radu Penciulescu) A jucat mult, mi-e imposibil să amintesc toate aici ro- lurile ei O să aleg câteva: Ca frunza dudului din raia lui D R Popescu (avea o forţă scenică pe care nu o arăta decât rar, în spectacole!), O batistă pe Dunăre– a aceluiaşi autor, în care făcea un rol de cvasi/compo- ziţie memorabil, Medeea din Trilogialui Andrei Şerban(10 dec 1934 – 14 oct 1998) (aici avea o dăruire şi-o descătuşare a energiilor incre- dibilă!) sau Dandanache, în Scrisoarea lui Purcăretespectacol tv, Carré de aşiîn care interpreta patru per- (un travesti care a fost clou-ul montării, prin ramolis-sonaje mentul discret cu care Poldi dăruia personajul) Era şi o mare recitatoare: pe lângă Eminescu, pe Cum se ştie, şi filmul românesc îi datorează mult, ro-care-l tălmăcea sonor Dumnezeieşte!, a avut o relaţie lurile din Nunta de piatră, Balanţa, Înghiţitorul de săbii,caldă, scenic, cu Nichita A ţinut singură un spectacol Ion, Dincolo de podaflându-se la antipodul celui cu carede poezie la Mic (în regia Cătălinei Buzoianu) intitulat a debutat pe peliculă – Pisica de mare Avea un calmArs amandi: o montare caldă, în care Poldi se apropia aparent al interpretării, dublat de un tumult interior Jucateribil de sufletul spectatorilor, reamintindu-le că iubirea magistral suferinţa resemnată (Fefeleaga, spre exem-rămâne, de la Ovidiu încoace, cel mai frumos dar al lui plu) şi durerea cicatrizată „Gloria durerii” cum ar fi spusDumnezeu De altfel, fata de preot din Păuleşti avea un Tagore citat preferat, din Tarkovski: „Arta este ştafeta Dumne- Şi pe micul ecran a făcut o Efimiţă inubliabilă, femeiazeirii” din Oameni sărmania lui Dostoievski şi, cel mai popularAşa e! Sorin Francu Da Ar fi împlinit 80 de ani dacă Dar Dumnezeu apuns cu glas trist: „ nu mă mai pot deplasa ” Ş-apoi chemat-o la El acum 16 ani Îmi amintesc perfect ultimaîn noiembrie 1998 a plecat definitiv între stele Doamna noastră convorbire telefonică O sunasem ca să o invitPoldi a fost un OM Extrem de special Cu o capacitate la sfinţirea bisericii din satul natal, Hăulişca Mi-a răs-uriaşă de analiză a umanului Poate de aceea persona- 7-8/2014PRO105SAECULUM remember jele sale au fost atât de credibile, atât de profunde Înaflat tot sub îndrumarea regizorală a lui Cojar A avut ro- discuţiile pe care le-am avut cu dumneaei, după 1990,luri memorabile, grele, atât pe scenă, cât şi pe marele se arăta sceptică în privinţa viitorului Remarca dreptecran Am aminti şi prezenţa Doamnei Poldi în montă- principală cauză dispariţia respectului „Lipsa respectu-rile Televiziunii Române ori excepţionalele sale recitaluri lui duce la diluarea relaţiilor interumane, la neînţelegere– a iubit enorm poezia pe care o rostea dumnezeieşte, şi la vrajbă ” Avea dreptate Privind în urmă, vedem căcu profundă înţelegere şi sensibilitate, căci „totdeauna ne-am învrăjbit, că arta nu ne mai atrage, că artiştii nuarta mi-a apărut ca o ştafetă a Dumnezeirii”… Celor mai sprijină educarea, alterându-şi menirea, că valorilecare spun că Leopoldina Bălănuţă a fost, în exclusivi- spirituale pier, iar lupta pentru putere devine, din nefe-tate, interpreta rolurilor dramatice, le-aş aminti sceneta ricire, unicul scop al celor cărora poporul, în inocenţatv, din 1980, „Caré de dame”, de Gh Brăescu, unde ac- sa, le-a dat cârma ţării Îmi răsună şi acum în urechi fi-triţa interpretează patru personaje, demonstrând o ex- nalul din „Scrisoarea III ” de M Eminescu în recitareatraordinară disponibilitate pentru registrul comic doamnei Poldi, cu lacrimă şi deznădejde Magistrală „Eu plec cu viaţa mea în teatru; teatrul vine cu viaţa Ca de altfel în toate materialele video sau audio carelui în viaţa mea ” A venit aducându-i chiar şi un partener au rămas Regret că nu a fost solicitată mai mult în film de viaţă pe măsură – actorul Mitică Popescu Ar fi avut multe de spus, aşa cum a reuşit pe scenă Scria într-un eseu Doamna Poldi: „Slujitorul scenei Fată de preot din Hăulişca, sat aparţinând de Pău-se îmbogăţeşte prin textele pe care le slujeşte” Cât de leştii Vrancei, a absolvit în 1957 Institutul de Artă Tea-bogată a fost Leopoldina Bălănuţă! Şi tot acolo zicea: trală şi Cinematografică din Bucureşti, la clasa Mariettei„Arta actorului rămâne o artă de o rară nobleţe cu culmi Sadova şi a lui Marcel Anghelescu Debutul şi l-a făcutde sublim” A atins aceste culmi şi ne-a luat şi pe noi, sub bagheta lui Ion Cojar, jucând-o pe Velea din „Primaspectatorii, alături de ea! întâlnire”, de Tatiana Sîtina Soarta a vrut ca ultimul eiMi-e dor de sfaturile dumneaei, mi-e dor de arta şi rol, cel din „O batistă în Dunăre”, de D R Popescu, laenergia cu care umplea scena Dor de Poldi… Teatrul Naţional „I L Caragiale” din Bucureşti, să se fi Viorel Savin O singură dată am stat de vorbă aceea, piesa mea se juca cu mare succes de casă şi Cinci minute înceţoşate de politeţurile primului con-de public la Teatrul Mic ) tact, de emoţiile provincialului care eram şi care, pe de-A trimis pe cineva să mă cheme şi, după cum vă în- asupra, asuda nu numai din pricina căldurii toride carechipuiţi, nu am putut-o refuza Mi-a spus cât de mult îi inundase plaja de la Mamaia, ci mult mai mult pentruplace piesa, că a ţinut neapărat să mă felicite, şi că că se afişa ÎN SLIP în faţa aceleia pe care o considera„ce rol minunat face Irina”! (Irina Răchiţeanu Şirianu) – una dintre cele mai mari artiste-actriţe ale Teatrului ro-Atât îmi mai aduc aminte; şi că Mitică Popescu mă mânesc – Cineva din grupul ei îi spusese că „blondulprivea cu o faţă destinsă, fără vreo expresie anume, ăla cu ochelari şi cu punga cu piersici în mână” – adicăprefirându-şi din pumn nisipul încins peste oul piciorului eu! –, este autorul piesei „Bătrâna şi hoţul” (La vremea– Era prin vara lui ’88 Parcă ieri… Rodica Negrea Un fragment dintr-un interviu al Doamnei Leopoldinatoată stima şi dragostea mea Dar cel mai mult se Bălănuţă (Liviu Obreja – Fascinaţia valorii) mi se parebucură de această stimă acel confrate care prin exem- acum cel mai reuşit mod de a o evoca El esteplara-i viaţă nu-mi îngăduie să mă instalez în comodi- mărturisire pentru noi că spiritul ei ne va lega definitivtatea suficienţei Şi confraţii au fost, în mare parte, cei pe cei de azi cu ea şi apoi cu cei ce vor veni…ce m-au îndemnat să nu spun niciodată: «Eu am făcut „Ei sunt eu Cea lăsată prin legi fireşti, undeva întot ceea ce mi-a stat în putinţă pentru…» Nu, nu ai urmă, în ani, dar sunt şi cea visată Deci ei sunt ceifăcut niciodată tot ceea ce ţi-a stat în putinţă! ce-mi vor desăvârşi speranţele şi visurile CâtăPutinţa noastră este fără limite De nu mai este cu recunoştinţă le datorez! Admir fără limite tot ceea ceputinţă trupului rămâne putinţa minţii şi a inimii, de nu adaugă fiinţei mele cunoaştere, dorinţă de performanţă,mai sunt posibile nici acestea, rămâne putinţa spiritului, de autodepăşire Şi confratele ce mă îndeamnă prince veşnic este ” faptele sale să făptuiască ceea ce visez se bucură de 106SAECULUM 7-8/2014PRO remember Leopoldina Bălănuţă Actorul este un om ca toţi ceilalţi, dar care poate fi şiregizor român de film, care doreşte să facă un mare film alţi oameni (pe scenă) Această metamorfoză nu poatenumai cu Peter O`Toole sau cu alţi mari ai lumii Actorul fi nocivă însă nu-şi poate îngădui să gândească şi nici să declare Dar spre deosebire de ceilalţi oameni, el nu poatecă singurii regizori de film cu care ar trebui să lucreze de pildă să fluiere pe stradă, pentru că toată lumeasunt Antonioni sau Bergman numai pe el îl vede, nu poate să fie niciodată mai negli-În schimb se întâmplă deseori ca actorul să jent îmbrăcat, câteodată nu i se iartă că este văzut cuprimească oferta prin telefon, să dubleze cu vocea, un sacoşa la piaţă, după ce cu o seară înainte a fost văzutactor foarte străin, într-un rol foarte românesc, cu asi- pe scenă, şi cei ce nu-l iartă nu-şi imaginează că şi elgurarea reconfortantă însă, că îi va apărea numele pe trebuie să mănânce generic Actorul vrea să fie cât mai bun, să fie un actor com-Actorul este cel care doreşte cel mai mult să se re- plet, să grăiască bine pe scenă, să cânte, să danseze,alizeze planul de încasări, de număr de spectacole, de să se bată, să fie mim, să şofeze, să înoate, dar pentrunumăr de spectatori – chiar dacă publicul nu vrea să asta trebuiesc multe lucruri, exerciţii, răbdare şi înmai vină la teatru… primul rând să se bucure de încrederea că totul seSe presupune că un actor pentru a face un lucru de poate învăţa şi că oricând e gata să-şi însuşească noibună calitate, trebuie să lucreze într-un singur rol mare mijloace de expresie pe stagiune Şi joacă într-o piesă românească Şi se Acest lucru cere în orice caz mai mult timp decât tim-munceşte mult şi iese un spectacol bun, dar de cele mai pul ce-l consumă schimbarea unor gânduri sau a unormulte ori publicul nu dă năvală, şi-atunci în mod fatal preferinţe spectacolul se programează rar, în cel mai bun caz o Actorul este cel care într-o artă de conjunctură, odată pe săptămână Şi atunci actorul riscă să aibă 4 artă ocazională, astăzi poate să fie cel mai bun într-unspectacole pe lună când i-ar trebui 6 sau 8 sau 12, pen- gen de roluri, ce se poartă, ca a doua zi, când se poartătru a se achita de sarcinile minimale alt gen, să fie socotit nul şi neavenit Dar peste toate aceste lucruri şi alte câteva, arta ac- Amărăciunea asta poate fi evitată când arta estetorului rămâne o artă de o rară nobleţe cu culmi de su- făcută cu ştiinţă, cu bună credinţă, de oameni străini deblim orice fel de prejudecăţi şi care urăsc oportunismul în artă Leopoldina Bălănuţă, Arta actorului(fragmente), în revista Actorul este cel care citeşte în ziar declaraţia unui„Teatrul”, nov 1969 Cu Rodica Negrea în „Lecţia de engleză” Împreună cu Victor Rebengiuc în „Doi pe un balansoar” *Mulţumim dnei Mirela Năstăsache, secretar literar, de la Tea- Nicolae Dinică în „Un pahar cu sifon”trul Mic, pentru amabilitatea de a ne pune la dispoziţie foto-Cu grafiile cu Leopoldina Bălănuţă păstrate în arhiva instituţiei 7-8/2014PRO107SAECULUM remember 300 DE ANI BRÂNCOVENI N Georgescu CHEIA DE BOLTĂ (Însemnări literare) La Mânăstirea Brâncoveni, pe malul drept al Oltului,până în temelii şi reconstruită după planurile iniţiale mi- câţiva kilometri după Slatina, departe de sate, într-unnuţios întocmite –, dar din cărămidă Oameni politici şi fel de pustietate verde prăfoasă, am descoperit, oare-de cultură ai vremii veneau aici să vadă evoluţia lucră- cum din întâmplare, stâlpii cei mari de piatră (marmură)rilor conduse de arhitectul francez André Lecomte du din fosta Mănăstire Văcăreşti, precum şi podoabele fos-Noüy, între ei Titu Maiorescu (în 1886, la încheierea re- tei Biserici Sfânta Vineri, demolate, ambele, în ultimiiconstrucţiei, acesta şi-a oficiat, aici, căsătoria religioasă ani ai lui Ceauşescu Întâmplarea este semnificativă,cu Ana Rosetti, într-o alcătuire de nuntaşi ce a ocupat, deoarece am fost martor mut la ambele demolări, iarpractic, toată urbea; printre invitaţii criticului nu figu- apoi m-am nimerit aici, la Brâncoveni, tocmai când serează însă şi prietenii săi scriitori) – dar, desigur, şi aduceau aceste resturi de preţ Era în toamna lui 1987,Mihai Eminescu (ziarul Timpulscrie mult despre oraş, lucram de aproape un an la „Luceafărul” unde mă trans-dar mai ales despre un grup de ateişti cuibărit aici, con- ferasem de la Biblioteca Academiei Române după odus de celebrul doctor Russel; unele texte sunt cert de lungă colaborare cu revista care lupta pentru Ediţia Emi-Eminescu, deşi nu se află în ediţiile lui În zona mea, în nescu Îl căutam, pentru un interviu, pe IPS Calinic,satul Nucşoara de pe Râul Doamnei, persistă legenda episcopul cărturar al nostru, şi, ajuns la Mânăstirea dedupă care Eminescu ar fi scris poezia Lacul privind la Curtea de Argeş, preoţii săi mi-au spus că a trebuitacest lac, de aici, din Nucşoara ) să plece urgent undeva spre Slatina Biserica descrisă de Cezar Bolliac la 1850 este alta Îl cunoşteam pe Vlădica, pentru că-l vizitasem de câ-decât cea de azi: era din piatră cu rozete sculptate, cu teva ori, în companie scriitoricească, petrecând îm-plăci de piatră semipreţioasă încastrate în zid, „un ade- preună clipe minunate şi ore lungi de discuţii pe temevărat mozaic de sculpturi” cum zice acesta Desenele teologice, istorice, dar şi literare Eu locuind în zonă, pede dinainte de renovare arată, de asemenea, alt monu- Râul Doamnei („Râul Sfânt al Doamnei”, cum îi zic cândment Bunul nostru Episcop mă lua de mână, mă con- sunt departe de casă), Mânăstirea de la Curtea deducea la zidul de incintă şi-mi arăta un depozit lung şi Argeş mă atrage cum mă atrage copilăria: magnetic îmilarg de pietre, ordonate într-o împletitură de sârmă, zi- strâng gândurile în jurul ei când îmi năzare în minte În-cându-mi că acestea sunt zidurile vechi, s-a păstrat cepând de pe la 9-10 ani, noi, cei din satele apropiate,totul, dar accentuând că la demolarea din anii veneam aici peste dealuri, pe poteci, de Vinerea Izvoa-1875- 1886 ai secolului al XIX-lea n-au fost găsite ose- relor sau de Sfânta Maria, ceata sătenilor mei trecândminte în ziduri, legenda rămâne doar în baladă… L-aş în Valea Vâlsanului prin pământurile satului, apoi ur-crede – dacă aş găsi consemnat undeva negru pe alb când plaiul Pe Şoptana, o potecă largă, bătută, cu troiţecă au fost sau n-au fost găsite oseminte, că s-au cău- la toate coturile – şi coborând chiar deasupra împrej-tat… Acea demolare şi reclădire rămâne un mister, şi muirii de zid a întinsului locaş Eram copii torturaţi deceea ce mă pune pe gânduri este că nici noi, cei din sa- gânduri reale, şi, cum ajungeam în incinta mânăstirii,tele cât de cât apropiate, n-am primit vreo veste de la mergeam drept la peretele altarului, unde ştiam că este,părinţi sau bunici despre oasele Anei, dacă au fost sau sus lângă acoperiş, o inscripţie ale cărei litere roşii nunu în zid Bunicul meu, Dumitru Georgescu, învăţător, le puteam descifra, dar despre care eram siguri-siguris-a născut la 1880 şi a trăit, har Domnului, până la că indică locul unde se află, în zid, oasele Anei lui Ma-1973, cu pelerinajele lui din copilărie sau tinereţe cu tot: nole… Aşa am perceput în copilărie balada, cu spaimănici el, nici colegii lui de generaţie, nici părinţii noştri – de om, pe care mi-o alimentam la fiecare pelerinaj…nimeni nu ne-a spus nimic despre cei 12 ani de demo- Ca bibliotecar, mai târziu, am cules de prin cărţi şilare şi reclădire a bisericii (1875-1886), dacă se va fi ziare câte informaţii am găsit pe tema Curtea de Argeşgăsit ceva, dacă se va fi păstrat Dar a rămas, iată, frica – şi acum, în discuţiile cu înalţii prelaţi ai locului, le îm-noastră, a copiilor, de fiecare dată când atingeam zidul, părtăşeam cu dânşii Desigur, cele mai multe erauacum neted, de cărămidă bine tencuită, al bisericii… ştiute, dar altele, nu Eu, apoi, voiam să ştiu taina Anei,N-am „ispitit” niciodată clerul locului cu întrebări şi ar- dar nimeni nu mi-o desluşea Mai exact: citisem cu luxgumente mai adânci, las taina în sufletul meu, iar mira- de amănunte despre renovarea Bisericii Mânăstirii derea că memoria colectivă rămâne într-adevăr la Curtea de Argeş şi ştiam că înainte, în timpul şi dupăindiferentă la asemenea amănunte se topeşte, şi ea, Războiul de Independenţă, ea a fost, de fapt, demolatăcând mă gândesc că nici Blaga, nici Eliade sau Cara- 108SAECULUM 7-8/2014PRO remember costea nu le comentează: probabil că nu sunt impor-care ne veghea discuţiile a vorbit, şi a zis mai întâi că tante pentru mit şi semnificaţiile lui sunt două sfinte cu nume diferite, una este Filofteiasau Dar, desigur, nu cu aceste gânduri veneam acum,Filoftia, ca în tradiţia populară, iar ce-a doua este Filo- ca redactor la „Luceafărul”, la Înaltul Calinic – deşi un-thea, „cea iubitoare de Dumnezeu” – şi că în tradiţia bi- deva, în ghemul meu de speranţe, stăruia o scamă, unsericească aceasta din urmă este celebrată Nu ştiu fir de agăţat, un „dacă-i scapă cumva-ceva”…, dar asta,dacă am fost eu de atunci încoace mai atent cu numele mai mult ca să-mi ţină atenţia la pândă Mai degrabăsfintei, dar, mai ales în ultimul timp, observ că s-a ofi- însă acum aveam să mă cam căiesc întrucâtva pentrucializat cel al bătrânului duhovnic de atunci: Filothea o întâmplare de prin vară când, la Domnia Sa la masă,Biata mama şi mai mult de jumătate dintre femeile din de faţă cu un bătrân călugăr foarte învăţat, am îndrăznitsatul meu care se numeau Filofteia şi îşi ziceau Tia, o discuţie poate prea laică despre Sfânta Filofteia… dinTiuţa n-au ştiut, nici ele, nici părinţii sau bunicii sau stră- care m-am retras cam moromeţian Şi anume: am des-bunicii lor că sunt alături cu numele de Sfântuliţa de la compus numele ei în filo-şi -fthiaamintind că Fthiaeracare credeau că şi-l trag (aşa i se spune Sfintei Filof- patria lui Ahile– cel care, nu este aşa, era vulnerabil lateia/Filothea în zonă: Sfântuliţa – dar asta, desigur, în călcâi, la fel ca Fecioara Tracăcea nimerită cu barda întradiţie laică) călcâi şi căzută pe loc în adormire Îndrăzneam să spunApoi, tot el a trecut la o combatere măruntă a argu- că mitul tracului Ahile din Ftia se perpetuează în cel almentelor mele, arătând că aceste izvoare merg după Sfintei Filoftia, ca o creştere organică a creştinismuluifanteziile lui Grigore Ţamblac, şi că sunt altele, mai din tulpina anterioară păgână Continuam, apoi, cu in-demne de încredere, care spun altceva, şi că nici nu formaţii de ordin istoric găsite în scormonelile mele bi-poate fi vorba de două Rovine, de o revenire a lui bliotecăreşti După acestea, moaştele Sfintei Filofteia şiBa ia zid etc Tot ce-am putut salva din această „teorie” cele ale Sfintei Paraschiva au fost luate de Mircea cel(a rămas că este doar o teorie) e că Eminescu ştia Bătrân de la Târnovo cu acordul sultanului Baiazid şiaceste lucruri cum le-am rezumat mai sus din surse aduse în Ţara Românească pentru a întări ortodoxiacontemporane lui: episcopul Melchisedec al Buzăului împotriva catolicismului care venea dinspre apus (vezidă informaţia, un cunoscut al poetului episodul Vlaicu Vodă – Doamna Clara, petrecut cu oDar, tot vorba lui: „Rămâneţi în umbră sfântă, Basa- generaţie înainte de Mircea) Domnitorul le-a pus larabi şi voi Muşatini” Revin la soarele limpede al acelei Curtea de Argeş A urmat însă bătălia de la Nicopole,toamne din 1987 când, îndemnat de consilierii IPS Ca- unde Mircea s-a aliat cu prinţii catolici împotriva lui Ba-linic de la Argeş, am luat drumul Slatinei pentru interviul iazid Sultanul a spulberat acea coaliţie, iar apoi, maicerut de revistă, muncit de aceste gânduri şi însoţit de târziu, a comandat o expediţie de pedepsire a domnito-un tânăr absolvent de teologie dintr-un sat apropiat de rului, cu scopul principal de a-i prelua moaştele celoral meu, care dorea cu orice preţ să-şi cunoască stăpâ- două sfinte, după raţionamentul: te-ai aliat cu prinţii ca-nul sufletesc pentru a-i face ruga să-l aducă la o bise- tolici, nu ai nevoie de dovezi ale ortodoxiei În aceastărică mai pe lângă vatra părintească Am coborât, ca în expediţie de pedepsire a lui Mircea cel Bătrân, BaiazidDante, în „bolgia” imensă a mânăstirii Brâncoveni, care găseşte racla Sfintei Paraschiva – şi o preia (abia pestese vedea jos în chip de zid nesfârşit de cărămizi roşii câteva sute de ani, în 1643, Vasile Lupu va răscumpărace vrea să se rotunjească undeva, dar nu ştiai unde; se cu o sumă de bani fabuloasă aceste moaşte, pentru Bi-vedea, dar se îndepărta mereu după coturile drumului serica Trei Ierarhi din Iaşi pe care a ridicat-o special cade ţară şi nu mai ajungeam odată să-l avem în faţă Aici să le primească) Baiazid nu găseşte însă, în aceastăera şantier – praf, moloz, saci de ciment stivuiţi prin col- expediţie de pedepsire, şi racla Sfintei Filofteia: domni-ţuri, utilaje industriale, scânduri groase peste tot făcând torul are răgazul s-o ascundă, undeva „De la Argeş maipoteci de trecere Înălţimea sa „trebuie să sosească”, departe”, cum grăieşte „Răvaşul tânărului domn” dinputem sta să-l aşteptăm În furnicarul de călugări şi Scrisoarea III de M Eminescu Au fost, deci, două Ro-muncitori ne găsim locul după ce ne preumblăm prin in- vine – unul glorios înainte de Nicopole şi celălalt, dupăcintă şi admirăm statuia lui Popa Şapcă – păstrată, îmi Nicopole, soldat cu înfrângerea domnitorului; poetulzic astăzi, probabil în virtutea numelui său cam proletar poate pune în gura lui Baiazid replica „La Nicopole– şi apoi purcedem la întrebări, ca tot omul: ce e cu lo- văzut-ai…” –, dar anacronismul său constă în aceea căcaşul, ce e cu episcopul… Mânăstirea toată fusese proiectează prima victorie a lui Mircea în locul înfrânge-până acum câţiva ani abandonată, mai întâi pentru o rii de acum, de după Nicopole Cât despre Doamna dinşcoală de copii, apoi pentru o mare crescătorie de porci, răvaş, ea este, pentru poet, sfânta care a determinatabia de câţiva ani se curăţă încăperile, pământul şi zi- victoria, care se retrage discret în peisaj şi-l prote-durile, se renovează, se reface… Cine a curăţat aceste jează…„grajduri ale lui Augias”? – Din grija doamnei Bărbulescu Înaltului Calinic i-a plăcut argumentaţia mea emines-şi cu braţul şi mintea Înaltului Calinic Cum, nu ştim cine cologică atât de mult, că mi-a dat voie să ies din vastae doamna Bărbulescu?! Inspectoarea şcolară a judeţu- Sală regală a Palatului episcopal (unde şi Titu Maio-lui Şi nu numai atât: e sora „tovarăşului” Am înţeles că, rescu îşi ţinuse banchetul de nuntă, iar acum ne aflamScorniceştii lui Ceauşescu fiind aproape, s-a făcut me- noi, câţiva istorici literari şi scriitori primiţi de cler camoriu peste memoriu, a fost sensibilizat „tovarăşul” cu semn de mare bunăvoinţă) – pentru o ţigară, pe careasemănări între el şi fericita domnie a lui Constantin am savurat-o singur şi departe, la zidul de incintă al mâ-Brâncoveanu – până când s-a pornit acest şantier năstirii, lângă lapidarium-ul care-mi amintea obsedantimens care urmează să scoată de sub imperiul mizeriei de oasele Anei Dar, când am revenit, bătrânul călugărmorale şi al murdăriei animale o ctitorie a lui Vodă Brân- 7-8/2014PRO109SAECULUM remember coveanu şi s-o redea unei obşti de călugăriţe Desigur,eram de faţă Biblioteca Academiei Române avea, prin- se poate spune şi altfel astăzi: familia Ceauşescu atre multele ei depozite exterioare de carte, unul şi aici, ochit un loc sacru şi a vrut să şi-l adjudece Şi încă altfel:în incinta mânăstirii, în fostul atelier de tâmplărie al fos- pentru atâtea biserici demolate, tot ei cer milă de latei puşcării, construit chiar lângă biserică, şi s-a dat Dumnezeu refăcând una Istoria va alege dintre acesteordin să fie preluat în grabă, că se demolează totul O sloganuri – sau va împietri altele în cărţile ei Cine ştie,vară întreagă am lucrat la preluări, ne-a ajutat mult ar- poate se va zice că Ceauşescu însuşi şi-a găsit destinulmata, dar lucrul n-a putut fi încheiat Se întâmpla cam Brâncoveanului într-un soi de „fanariotism intern” făuritaşa: deschideam o cameră şi găseam cărţi stivuite chiar cu mâna lui… Am înţeles însă atunci, pe loc, nucompact, până aproape de tavan, iar deasupra lor – un că fără braţul şi mintea Înaltului Calinic Mânăstireastrat de praf şi mucegai uscat: exemplarele putrezite de Brâncoveni ar fi aşteptat mult şi bine, cum a aşteptatvremi, pentru că fostul atelier avea un luminator şi sticla până la ivirea sa între înalţii clerici; şi acesta poate fi unse spărsese pe ici, pe colo Îndepărtam stratul de mu- slogan; nu; ci că există salvare în orice Ştiam că Înaltulcegai cu lopeţile – şi la o jumătate de metru dedesubt Calinic a făcut din Mânăstirea de la Cernica un paharapăreau exemplarele curate, multe titluri fiind noi-nouţe de închinăciune sfântă, iar apoi, din Mânăstirea de laEra vorba de depozitul de editură al Academiei Ro- Curtea de Argeş, poate cel mai curat loc din parteamâne, cărţi şi periodice tipărite până la ultimul război, aceasta de ţară Ştiam că acestea le făcuse în timp, cudepozitate în ordine, dar fără evidenţe: soldaţii de la răbdare şi organizare –, dar ce vedeam aici, la Brânco-1947-1948 le stivuiseră corect, ca pe nişte cărămizi, dar veni, îmi imprima senzaţia că se face peste timp, într-unnu făcuseră topografia, munca aceea a preluărilor fiind fel de fugă a istoriei, de nerăbdare a facerii şi refacerii şi grabnică – şi abia îngăduită (regimul ar fi fost dornic L-am văzut, apoi, în fruntea unui convoi de traulere caresă ardă această producţie de carte „burgheză” sau s-o se căzneau sforăind din greu, ca o turmă de crocodilidea la topit pe toată, abia dacă mai era înduplecat câte metalici, să coboare pantele drumului îngust: le aduceaun „kulturnic” să accepte debarasarea –, iar punerea de undeva, de lângă Bucureşti, am aflat că de la Mo-cărţilor la puşcărie a părut, desigur, o metaforă vie a goşoaia Primele două transportau nişte coloane lungirealităţii, astfel încât a mers) Trebuia, aşadar, să le sor- de marmură acoperite cam strâmb cu o prelată: stâlpiităm Era, de pildă, „Istoria Românilor” de N Iorga, cele cei mari din interiorul Mânăstirii Văcăreşti, fragmentaţi12 volume, tiraj de editură, câte 800-1000 de exemplare în câte două sau în câte trei bucăţi A coborât din ma-volumul, în limbile: română, franceză, germană – cărţi şina mică ce aducea convoiul, apoi însuşi s-a îmbrăcatnoi-nouţe, hârtie bună, legătură de lux, cerneala tiparu- repede într-un halat, a pus o tichie pe cap – şi a urcatlui ca proaspătă „Catalogul periodicelor româneşti” de în traulerul din faţă, care cam greu a pătruns pe porţileNerva Hodoş şi Sadi Ionescu se găsea în vreo 2000 de Brâncovenilor, legând apoi cabluri uriaşe de prima co-exemplare Săpai – şi nu ştiai peste ce dai: vrafurile loană, apoi dirijând macaragiul s-o ridice şi s-o aşezeerau duse afară şi întinse pe iarbă refăcându-se colecţii pe loc limpede Era dificil şi delicat, pentru că cilindrii dede periodice, volume de cărţi… Muncă de Sisif supra- piatră, groşi cât stejarul cel mare din curtea Mânăstiriivegheată de soldaţi care se plictiseau prin curtea mâ- Cernica, erau sculptaţi în şiruri spiralate de altoreliefurinăstirii până când realizam noi de un transport ca să-l florale – şi cablurile nu trebuia să le jeneze… În fine, opreia în camioane descărcare de pietre fără opinteli, fără – Doamne fe-Iar cu demolarea bisericii a fost aşa Mai rămăsese- reşte! – obişnuitele înjurături sau strigături bruşte –,răm câţiva bibliotecari pentru ultimele treburi, şi mai doar cu semene şi vorbe blânde, cu pauze de observa-mult căscam gura decât munceam Drept e că, mai în ţie şi reluare A durat câteva ore bune, sub privirile tutu-taină, mai pe faţă, aveam grijă şi de gât să nu se usuce, ror lucrau numai episcopul şi macaragiul – ajutoareledar asta mai la marginea Văcăreştilor, la câteva sute de improvizate mulţumindu-se doar să protejeze acelemetri distanţă, unde şedeam trântiţi în iarbă, ne dădeam sculpturi şi ca stâlpii să fie aşezaţi cum şi unde trebuie unul altuia sticla de votcă „Săniuţa”, şi spuneam la nes- Sus, în camion, mi se părea nu ca un Hercule sau Sam-fârşit bancul cu călugării aplecaţi în şir indian, primul şi son jucându-se cu stâlpii de piatră (l-am admirat şi-lultimul îndemnând în cor: „Să facem un cerc! Să facem admir totdeauna pe IPS Calinic, căutându-i în orice îm-un cerc!”… Atâta mizerie morală copleşise Văcăreştii în prejurare a vieţii „poza” eroică) –, dar ca un dirijor ce or-zilele demolării aceleia la care n-a fost îngăduită faţă bi- chestrează stânci terestre Jos, când a coborât şi ne-asericească, încât – poftim, ca să cadă măgăreaţa pe primit omagiile, a redevenit om muncitor, chiar muncit,alţii, cum se zice – am văzut chiar soldaţi jucând – ce e asudat Repede s-a recompus în odăjdii şi ne-a invitatdrept, cam cu grijă – fotbal cu craniile seculare ieşite la un colţ de vorbă Ne-a explicat, mai întâi, că a adusdin criptele alipite de zidul bisericii, acum dezafectate aceste coloane pentru a face aici, la Brâncoveni, un la-Confirm, aici, mărturiile dlui arhitect Gheorghe Leahu, pidarium cu ele şi cu alte relicve de prin ţară Împreunădar adaug că osemintele din această criptă s-au risipit, cu ele a mai adus şi podoabele din altarul Bisericiidupă spargerea ei, şi cu ajutorul câinilor; într-o zi le-am Sfânta Vineri O glumă a mea cu subînţeles pentru dân-văzut strânse la un loc, cu un buchet de lumânări sul: „– Tot un lapidarium, Înalte?” Voiam să continui camaprinse lângă ele, şi am aflat cu toţii că a fost iniţiativa aşa: „Dar cu oasele Anei lui Manole, cum rămâne?” –,unei colege bibliotecare –, dar nu ştia ce să facă mai dar a continuat dânsul: „– Duhul «Văcăreştilor» stă întredeparte Ar fi trebuit sac de pânză, coşciug, groapă, ci- aceste coloane ”mitir… Lucrurile astea nu se fac de „civili” pur şi simplu, De ce este semnificativă această întâmplare pentrue nevoie de preot, ritual… Zile la rând am privit cu toţii, mine? În 1985, când se demola Mânăstirea Văcăreşti,nu fără mirare, pantofii negri, păstraţi incredibil de bine 110SAECULUM 7-8/2014PRO remember după două sute şi atâţia de ani, ai unui schelet risipit mă aflam, desigur, pe străzi, în jurul ei, locuind şi eu, Iar acum, peste ani, îmi vine a crede că la fel se va ficândva, în Dudeşti şi vizitând des locurile sau foştii ve- întâmplat şi cu osemintele Anei lui Manole, dacă nucini N-am văzut cum s-a petrecut, aici, căderea, dar se cumva dominanta simetrică a amintirilor mele nu lerăspândise zvonul, printre enoriaşi, că dacă luăm câte scoate dintre întâmplări doar pe cele semnificative pen-o cărămidă din ea şi-o păstrăm acasă ne aduce noroc: tru împlinirea formei…am luat şi eu una, am împăturit-o frumos într-o hârtie şi De la un timp însă, nu prea ne mai dădea ghes săam pus-o în bibliotecă Peste puţin timp efectul s-a re- ne adăpostim în poiana mărginaşă, dorind, şi noi, săverberat, au urmat demolările şi în cartier, bila cunos- vedem ce şi cum aici, în miezul faptei Au legat mai întâicută de fier legată în pendulul macaralei lovea în un cablu lung de oţel de turlă – şi l-au ataşat la un trac-„burţile” caselor ca-n brânză, n-a scăpat nici casa bă- tor Credeau că va cădea trasă de acesta S-a opintittrână în care locuisem, nici ale vecinilor Singurul bietul tractorist o dimineaţă întreagă trăgând, smucind,„noroc”, aşadar, ca întâmplare nimerită, a fost să dau ridicându-se pe roatele de dinapoi… Abia dacă seacum, în toamnă, peste aceste odăjdii ale bisericii chiar mişca turla, dar negativ-ironic Au schimbat tractorul cucând erau aduse la muzeul de la Brâncoveni unul greu, pe şenile Acesta scrâşnea – şi întreaga con-Totuşi, trebuie să mai fac o notaţie, fiind vorba de strucţie se clătina şi scârţâia ceva mai vioi, dar tot de-demolări, surpări, salvări Deşi anii se încurcă şi rezultă geaba A doua zi, făcând probabil un plan de lucru maimai degrabă o obsesie tematică personală decât o des- dibaci, au venit cu două tractoare mari pe şenile Au ri-făşurare logică de evenimente, trebuie să amintesc de dicat pe turlă un cablu din sârmă împletită, gros ca pecutremurul din noaptea de 30 august 1986, de Sfântul mână, pe care l-au trecut printre două ferestre UnAlexandru Locuiam la etajul 7 al unui bloc de 14 etaje capăt al cablului l-au legat de un tractor, celălalt capătşi acel cutremur a durat destul de mult, pereţii scârţâiau – de celălalt tractor Priveam, dar ni s-a spus să stămîndelung, iar pardoseala de beton se ondula şi devenise departe că „se dărâmă drăcia” şi cade pe noi Vorbeaumoale ca turta de ceară Băiatul meu cel mare avea 6 între ei, se sfătuiau, „analizau situaţia” – şi auzeam in-ani, iar cel mic 4, şi amândoi dormeau Mama lor şi cu sistent expresia „cheie de boltă”, apoi explicaţia: turlamine eram la bucătărie, şi după câteva secunde de este ca o cheie de boltă, dacă pica, toată construcţia sezgâlţâială, văzând c-o ia la vale, cum se zice, am sărit năruia Am dedus că, în mintea lor, altfel nu se poatespre ei, dar am rămas amândoi descumpăniţi: ce să dărâma o biserică, trebuie lovită doar acolo, sus… În-facem? Să-i sculăm? Să-i luăm în braţe? Unde să treg capacul bisericii este susţinut de coloanele de mar-fugim? Am avut un gest de autoritate paternă şi am mură din interior, atât de cele patru care se află încerut să stăm nemişcaţi şi să spunem „Tatăl nostru” centru, cât şi de cele marginale Practic, construcţia erade asupra copiilor Atunci, poate în spaimă, în halucina- ancorată sus, în cer, nu jos, în pământ… Ideea era săţiile clipei, mi-a apărut ca o icoană la colţul tavanului taie turla cu acest cablu folosit în chip de ferăstrău: unim aginea unui preot tânăr, energic, tremurându-şi puţin tractor îl trăgea într-o parte, celălalt în sens opus Au în-barba şi şoptind: nu vă temeţi, nu cade! N-a căzut, ceput „fierăstruirea” duduind şi gemând şi aruncând norine-am sculat copiii şi am coborât în stradă ameste- de eşapament: se clătina toată construcţia, pârâia dincându-ne printre ceilalţi locatari şi aşteptând, aştep- toate încheieturile, dar nu ceda cu niciun chip „Cheiatând… Imaginea aceea dirijând zidurile glisante ale de boltă” parcă-ţi spunea că a fost calculată pentru zeceblocului în starea lor pe loc îmi apare, când şi când, la tractoare cu şenile… colţul tavanului: încerc s-o descifrez, vreau, doresc să Două zile a urmat duduiala cu ridicarea tractoarelorfie a episcopului nostru cărturar, dar niciodată nu-mi duc în „călcâiele” şenilelor, cu trosnete în interior – şi nedorinţa până la capăt, adică nu vreau, de fapt, să ştiu obişnuiserăm, noi, cei de pe margine, cu ideea zădăr-că este a cuiva anume niciei româneşti: nu se poate şi gata, vor abandona şiDe mai bine de douăzeci de ani nu l-am mai văzut ei A treia zi însă, în zori, o bubuitură puternică a zguduitpe Înaltul Calinic M-a chemat pe la dânsul, aş fi vrut să tot cartierul Berceni: au pus trotil la baza turlei şi lucrulmerg – fie doar şi pentru a-l întreba atât, un singur lucru: a mers ca pe roate Biserica arăta ca un balaur pornit„– De ce, Înălţimea Voastră, aţi dat numele Institutului spre cer, cu gâtul rupt, tăiat Restul a fost uşor, cheiaTeologic din Piteşti Sfânta Filotheaşi nu Filofteia?” (şi de boltă fiind descheulată, demolarea a devenitsă-mi răspundă, desigur, că legendele rămân adevărate aproape manuală Coloanele au căzut singure în inte-doar în baladă şi în numele noastre laice… adăugând, rior, de unde au fost recuperate şi duse undeva, la Mo-cu zâmbetul dânsului mereu îngăduitor: aşa cum Sfân- goşoaia – tot aşezământ brâncovenesc De acolo autuliţaîşi are locul cel mai potrivit doar în Răvaşul tână- venit, iată, mai acasă la Brâncoveanu Această mânăs-rului domn…) –, dar n-am mai putut răspunde chemării; tire a lui din malul Oltului a devenit – îmi zic astăzi – cadrept fiind că nici n-a mai fost vreun preot tânăr care să un receptacul al înfrângerilor/pedepselor neamului mă roage să-l însoţesc către episcopie… I-am povestit Mână omenească? Minte cu scop? Faptele sunt maiînsă, recent, tânărului de atunci, astăzi preot în vatra mari decât oamenii, ele fac destinul satului său, întâmplarea aceasta din noaptea cutremu- Nu găsesc final pentru acest reportaj în memorie,rului – şi mi-a spus ultimativ că trebuie s-o mărturisesc, unde am vrut să-mi împărtăşesc tristeţea pentru desti-să i-o relatez neapărat Înaltului, poate că-l priveşte nul brâncovean, dar mă copleşeşte admiraţia pentru unDrept care – o şi fac acum, în singurătate, obiectiv, gân- preot bărbat pus parcă peste tot la răscrucile salvării dindu-mă doar la tiara dânsului care îmi apare din ce în Notez, în încheiere, mai întâi că Biserica Sfânta Vinerice mai mult ca o cheie de boltă s-a demolat în vara lui 1987, de ziua lui Eminescu, şi 7-8/2014PRO111SAECULUM remember 100 DE ANI DE LA DECLANŞAREA PRIMULUI RĂZBOI MONDIAL Vartan Arachelian PRIMUL RĂZBOI MONDIAL ŞI REFUGIAŢII ARMENI ÎN ROMÂNIA MARE* Deşi de-o vârstă, probabil, milenară, Comunitateaparte a comunităţii, avea să ducă la dislocarea multor armenilor din provinciile româneşti n-are încă o istoriearmeni, punându-i pe drumurile bejeniei Unii aveau să proprie Singurele studii sistematice aparţin ilustruluiia calea Rusiei, la Rostov pe Don sau pe celălalt mal al orientalist român de origine armeană, Hagop DjololianMării Negre, la Odesa, iar alţii în Grecia, la Salonic; îm- Siruni Din păcate, multe sunt încă în manuscris Peprăştierea refugiaţilor în cele patru vânturi părea că va lângă contribuţii proprii, el a stimulat istorici români, prinavea drept consecinţă reducerea drastică a numărului revista de cultură „Ani”, pusă sub patronajul lui Nicolaeacestei vechi etnii Mulţi aveau să se întoarcă însă, cum Iorga, să cerceteze contribuţiile armeneşti la patrimoniula fost familia tatălui meu, alţii se vor îndepărta de geo- ţării În ce ne priveşte, am profitat de deschiderea arhi-grafia fluidă a estului Europei mergând spre Vest sau, velor şi am încercat să aducem la lumină documentechiar, trecând Oceanul Deşi n-avem dovezi scrise, in- care ne vizează direct Rodul acestor cercetări le-amdiscutabil, tragedia armeană din 1915, vârful unei serii publicat în cartea Istoria şi fantomele sale – chestiuneade asasinate în masă a armenilor din Imperiul Otoman, armeană în arhivele diplomatice româneşti Apărută lapierderile umane produse de conflagraţie, pe fronturi, Editura Ararat, în 2013, ea a fost boicotată chiar deunde armenii au luptat ca militari români sau în spatele către editori; n-a fost difuzată, nici măcar recenzată Cafronturilor, victime ale bombardamentelor, foametei şi şi în cazul cărţii mele Siruni – odiseea unui proscris,epidemiilor, apoi ocuparea sudului României de către apărută la Editura Niculescu, în 2011 Dacă mă între-inamici, inclusiv de armatele turceşti, le-au motivat re- baţi, nu ştiu de ce fugiul spre alte zări Cred că putem considera că numă- *rul populaţiei armene de la 1900 era acelaşi, după Cercetând arhivele diplomatice ale Legaţiei românereîntoarcerea refugiaţilor, şi la sfârşitul războiului; pier- de la Constantinopol pentru a defrişa documente privindderile au fost, probabil, compensate de rata de naşteri felul în care Bucureştiul era informat despre chestiuneaSfârşitul războiului va schimba esenţial geografia armeană din Imperiul Otoman, am descoperit o cores-politică a regiunii Căderea celor trei imperii – Austro- pondenţă purtată de-a lungul a trei sferturi de secol, în-Ungar, Ţarist şi Otoman – va facilita apariţia statului cepând cu mijlocul veacului al XIX-lea, între Patriarhiaromân, care va cuprinde între frontiere majoritatea vor- armeană de la Constantinopol şi oficiul diplomaticbitorilor de română din vecinătatea imediată, inclusiv român Această corespondenţă e marcată de dorinţa ie-populaţii ce vor deveni minorităţi naţionale ale României rarhiei bisericeşti de a reînfiinţa eparhia din România,Mari În ceea ce-i priveşte pe armeni, după dispariţia pe deoparte, şi de refuzul constant al diplomaţiei ro-Imperiului Otoman, care până atunci inhiba Bucureştiul mâne pentru a nu supăra, probabil, Înalta Poartă Abiaîn chestiunea armeană, România îşi schimbă funda- după ieşirea de pe scena Istoriei a bolnavului Europei,mental politica externă şi se aliniază aliaţilor săi din răz- cum era de ceva vreme Imperiul Otoman, autorităţileboi sprijinind apariţia Republicii Armenia române au dat curs solicitării Primul text trimis de „Comunitatea Armeană” din Bu- După cunoştinţa Patriarhiei în a cărei subordonarecureşti Guvernului Republicii Armenia, la Erevan, e o se afla dioceza din România, iată situaţia armenilor dinscrisoare din 21 martie 1920, în limba armeană, şi se România la 1900: 6750 de enoriaşi Numărul acesta eaflă în aceeaşi arhivă diplomatică „Avem onoarea de a valabil, deci, pentru Moldova şi Ţara Românească,comunica Excelenţei Dumneavoastră că odată cu uni- Transilvania, Basarabia şi Bucovina fiind la 1900 înrea regiunii Basarabia cu România, putem spune că se afara diocezei româneşti Acesta era tabloul comunităţiiaflă aproximativ 18 000 de armeni sub protecţia acestei de după masacrele hamidiene din anii 90 ai secoluluiţări ( )Această unire ar putea rămâne definitivă, chiar XIX Foarte mulţi imigranţi armeni n-au ajuns, totuşi, înîn viitorul apropiat, aşa cum s-a întâmplat pentru miile România, pentru că, graţie aceleiaşi arhive, Legaţia ro-de armeni care în vremuri străvechi şi-au schimbat do- mână de la Constantinopol era însărcinată să descura-miciliul şi au devenit/rămas cetăţeni români ” În conti- jeze asemenea intenţii Probabil că acesta era numărulnuare, autorul face apel la Guvernul Armeniei cerând de armeni, cu rata demografică naturală de atunci şi însă se implice în lămurirea situaţiei conaţionalilor din Ro- 1916, când România va intra în război mânia, adică de rezolvarea despăgubirilor de război, de Primul Război Mondial şi, mai ales, ocuparea Bucu-statutul armenilor din Transilvania, provincie nou alipită reştilor în toamna anului 1916, unde trăia cea mai mareRomâniei Uniunea Armenilor din România, înfiinţată 112SAECULUM 7-8/2014PRO remember din iniţiativa Ministerului de Interne, deşi şi-a asumatde dreapta, ci şi pentru că aşa era trendul românesc şi rolul de apărător al comunităţii şi reprezentant al aces-european al vremii: dictatură militară începând cu teia în faţa Guvernului Român, din motive de prudenţă,toamna lui 1940, după ce căzuseră frontierele, şi cobe- nu poate aborda asemenea subiecte cu autorităţile Deligeranţă cu Germania, într-o alianţă ciudată în care ro- aceea, ea crede că Armenia trebuie să se implice pen-mânii luptau sub semnul crucii alături de Hitler, un tru a repatria acest număr important de armeni dictator sangvinar Paradoxul e că opţiunea lor electivă Un alt act în armeană, premergător stabilirii relaţiilorse va dovedi norocoasă chiar şi în viitorul comunist în diplomatice, datează din 30 iunie 1920, emis la Bolis/Is-care înaltul prelat avea să fie aşezat pe cea mai de sus tanbul şi semnat de M Bedrosian E o notă informativăpoziţie bisericească – Patriarh şi Katolicos al tuturor ar- privind „Comunitatea armeană din România” şi, deşi semenilor; voinţa lui Dumnezeu făcu ca această alegere află în arhiva românească, avea ca destinatar, de bunăa industriaşilor romanahai, care, între timp, fugiseră ca seamă, Ministerul de Externe de la Erevan, probabil,de blestem din România bolşevizată, până hăt în Ar- pentru baza de date a acestuia: „Romania este împăr-gentina, să fie acceptată de către Soviete Alesul – al ţită în următoarele zone: Moldova, Valahia, Dobrogea,lor sau al Domnului? – va fi inspirat să nu intre în conflict Transilvania, Bucovina şi Basarabia În Moldova, arme-deschis cu regimul ateu de la Moscova, şi astfel să aibă nii trăiesc în următoarele oraşe: Botoşani, Iaşi, Bacău,şansa să modernizeze ca Întâi Stătător al armenităţii Roman şi Focşani Aici sunt mari moşieri, câţiva comer-creştine centrul ei de la Ecimiadzin! cianţi şi marea majoritate funcţionari, în general vorbitoriDeşi se aflau printre enoriaşii bisericii străbune, unii de limba română dintre tinerii armeni vor extinde în spaţiul politic româ- În Valahia, armenii trăiesc în Bucureşti, Piteşti, Ga-nesc adeziunea lor la HOG (Organizaţia Internaţională laţi şi Brăila şi se ocupă cu comerţul, artele, majoritateade Sprijinire a Armeniei Sovietice) şi vor activa împotriva fiind muncitori Majoritatea celor stabiliţi în această zonăordinii de stat existente La Constanţa, chiar în noaptea sunt noi imigranţi [s n ,V A ] În Dobrogea, armenii tră-Învierii din anul 1943, tovarăşi de-ai lor au comis un act iesc în Constanţa, Sulina, Tulcea, Babadag, Silistra, Do-de sabotaj împotriva aliatului german Peste patruzeci brich, Balcik Şi aceştia sunt în mare majoritate imigranţide tineri armeni aveau să fie arestaţi, iar patru dintre şi deci vorbitori de limba armeană În Bucovina, numaicapii lor condamnaţi la moarte** Ce e de remarcat aici în Suceava există armeni, vorbitori de limba română e că majoritatea covârşitoare a celor arestaţi erau imi- În Basarabia, în Chişinău, Ismail, Akerman şi Bălţigranţi, născuţi în teritoriile armeneşti ocupate de turci trăiesc moşieri, comercianţi şi funcţionari În Transilva-Lipsiţi de şanse sociale de realizare – fiind apatrizi – ei nia, armenii trăiesc, mai ales, în Armenipolis, Elisabe-au fost seduşi de biblia roşie, Manifestul Comunist topolis, Gergio Sent Miclos şi Sepviz Sunt vorbitori deDupă ocuparea României de Armata Roşie, primul limba maghiară, doar bătrânii cunosc puţin limba ar-document prin care bolşevicii armeni, organizaţi în meană Le plac maghiarii şi nu se pot împăca cu nouaFrontul Armeniei din România, avizau Erevanul de exis- stăpânire a românilor, această ultimă circumstanţă tre-tenţa lor, este un raport de fidelitate Scrisoarea am zeşte înăuntrul lor conştiinţa naţională şi dorinţa de agăsit-o în „fondul URSS” al arhivei Ministerului de Ex- pleca în Armenia ”terne Român „Bucureşti, 31 mai 1945, Raport, Frontul După cum se vede, comunitatea armenilor avea săArmeniei din Bucureşti, După întâmplările istorice din crească simţitor, România fiind de-acum un loc consa-data de 23 august 1944, graţie intrării învingătoarei Ar- crat de refugiu al supravieţuitorilor genocidului Aicimate Roşii în România, s-a constituit regimul democra- avea să fie destinaţia a sute de copii orfani, cărora ar-tic Comunitatea armeană care numără aproximativ menii bogaţi din Moldova le vor asigura o bună creştere20 000 de armeni [s n ,V A ],dintre care o majoritate de şi educaţie Există o întreagă literatură memorialistică12-13 000 s-au stabilit în capitala României Bucureşti, a acestor refugiaţi, graţie căreia se pot stabili itinerariilecare zeci de ani [cuvinte intraductibile, n t ] este cu- urmate de supravieţuitori prinsă de platforma politică a Armeniei Sovietice şi care O scurtă privire aruncată în viaţa internă a comuni-a luptatîn întotdeaunaprincipalele oraşeîmpotriva din Româniaadversarilor a luat ei naştereÎn anul1931, tăţii ne va uşura sarcina de a afla cauzele măririi şi de-Comitetul de Ajutorare a Armeniei[H O K , n n V A ] prin căderii – cel puţin sub raport numeric – a minorităţiiintermediul căruia a fost posibil ca armenii născuţi în armene din România Devenind o comunitatea nume-România să cunoască toate reconstituirile şi reuşitele roasă şi polarizată între vechii armeni şi nou veniţi, înculturale care aveau loc în Armenia Sovietică ” sânul ei avea să se dezvolte şi o simetrică polaritate po-Dihotomia socială, mai întâi, apoi ocuparea sovietică litică Proces stimulat, mai ales, de raporturile în carea României vor fi cauzele exodului armenilor din Româ- membrii ei se aflau cu evoluţia patriei lor comune: mainia Dar mai întâi a fost revanşa armenilor bolşevizaţi întâi republică independentă, apoi bolşevică […] constituiţi în Frontul Armeniei Ca peste tot în lume, unde trăiau armeni, BisericaDupă ştiinţa noastră, primul lot de armeni trimis în- a fost nu doar lăcaşul de cult, dar şi centrul vieţii comu-cătuşat la Moscova fusese precedat doar de cel nitare În umbra ei, în absenţa de multe secole a unuiavându-l în frunte pe fostul Conducător al statului stat armean, s-a format naţiunea armeană; o excepţie:român, Mareşalul Ion Antonescu Ce legătură putea fi naţiune culturală! Evident, şi în România, sosirea unuiîntre conducătorul militar al cruciadei antibolşevice şi o mare număr de refugiaţi a făcut ca Biserica să joace unmână de armeni care aveau să-l urmeze ca ostateci? rol pe potrivă De aceea, lupta în alegerile pentru con-La împlinirea unui pătrar de veac de când începuse trolarea Consiliului eparhial era atât de aspră Şi la felmartiriul său împreună cu al altor conaţionali, Siruni ca şi pe scena politică, armenii cu stare, alegându-l peavea să încredinţeze Istoriei mâhnirea sa: „Fraţii ne-au Vasken Balgian succesor al regretatului Husik Zohra-fost cei care ne-au izgonit din căminele noastre, vân- bian, doctor în filosofie la Leipzig, făcuseră un gest na-zându-ne noii orânduiri sub pretextul că fusesem cola- tural nu doar pentru că favoritul se manifestase, ca laic,boratori ai hitlerismului [ ] La început numărul celor 7-8/2014PRO113SAECULUM remember arestaţi era de zece, cifră care neconvenindu-le denun-franzela albă, românească După o şedere îndelungată ţătorilor noştri fusese suplimentată cu încă zece Nefi-la Batumi, cu chiu, cu vai, epuizaţi fizic, dar mai ales ind satisfăcuţi nici de această dată – părându-li-se preachinuiţi de grija zilei de mâine, care începuse să se des- puţini – întocmiseră o listă de o sută cincizeci de per-luşească din situaţii nedorite, aveau să pornească în soane Dacă atunci n-ar fi existat un om nobil şi de su-coloană spre Erevan Aici alte promisiuni aveau să le flet în funcţia de reprezentant al Uniunii Sovieticefie făcute Familiilor li se repartizase câte un loc de [secretarul de ambasadă, armean şi el, Dangulov, n n ,casă, un mic credit bancar şi ceva materiale de con- V A ] numărul celor nefericiţi propuşi pentru deportarestrucţie, dintre care o parte provenea din cheresteaua în Siberia ar fi fost cu mult mai mare ” Siruni, ca şi cei-donată din contribuţia romanahailor Şi „repatriată” şi lalţi intelectuali armeni din România, fusese turnat ocu-ea în acelaşi vapor! pantului sovietic nu pentru că nu-şi iubea neamul, ciÎntr-un recensământ din 1950 Bucureştiul avea o po- pentru că delatorii credeau că felul lor de a iubi, felul so-pulaţie armenească de circa 5000 de suflete Doar cin- vietic, e singurul firesc şi, deci, admisibil Drept carecizeci de credincioşi treceau pragul Bisericii şi 300-400 ocupantul trebuia să lichideze abaterea de la normala sărbători Într-o altă notă din dosarul de urmărire in- bolşevică Desigur, Siruni va afla mai târziu cine au fostformativă a Securităţii deschis lui Vasken Balgian, viito- aceştia, şi tot atunci şi motivul pentru care avea să fierul Patriarh, aflăm că numărul enoriaşilor de la răpit din mijlocul familiei sale lipsind zece ani din Ro-sărbătoarea Învierii din 1950 fusese de o mie Cu care mânia Şi, evident, din viaţa ştiinţifică! Avusese îndrăz-prilej, probabil, stimulat de prezenţa atâtor credincioşi, neala ca el, un cetăţean al unei ţări libere, să-l criticeprelatul avea să fie la înălţime în predica sa, după cum într-un articol de ziar pe Beria, executantul ordinelor cri-afirmă o notă secretă a Securităţii din care cităm: „Po- minale ale lui Stalin şi asasinul unui important demnitarporul armean a înfruntat toate calamităţile şi nenoroci- al Armeniei Sovietice din anii treizeci: Agasi Khangian rile abătute în cursul istoriei fără a-şi pierde limba şi […]credinţa A recomandat credincioşilor [Vasken, n n , Aproape concomitent cu arestarea liderilor comuni-V A ] să se călăuzească şi de aici înainte după nepieri- tăţii a început pregătirea repatrierii Un fapt firesc, amtoarele principii ale sfintei scripturi A arătat că cu toate zice, dacă el s-ar fi produs în vremuri normale şi cu ostăruinţele Moscovei şi ale conducătorilor ţărilor demo- minimă, măcar, transparenţă asupra viitorului pe care-lcrato-comuniste credinţa, cu toată prigoana religiei, vor avea imigranţii în RSS Armeană Dar în deosebireacest obiectiv nu a putut fi atins ” „Aceste cuvinte”, no- de evrei care îşi regăseau, în sfârşit, în libertate – şi subtează mai departe documentul, „au avut o puternică in- egida ONU – o patrie independentă, armenii părăseaufluenţă asupra publicului…” libertatea de care se bucurau în mai toate ţările deÎn sfârşit, dacă ştim că aproximativ 3000 de armeni adopţie pentru un cămin aflat sub control bolşevic! Uniidin România au plecat în două loturi distincte – 1946 şi dintre repatriaţi, care aveau să-şi exprime nemulţumi-1947 – în Armenia Sovietică, nu ştim, în schimb, câţi au rea, vor cădea victime represiunilor staliniste […]reuşit să fugă în Occident, înainte ca frontierele să fie Cu ani în urmă, documentându-mă pentru un coloc-ermetizate, sau câţi n-aveau să renunţe la paşapoartele viu pricinuit de o aniversare a ziarului „Cuget Liber” dinNansen sau ale altor ţări, paşapoarte care le vor fi colac Constanţa, am găsit câteva reportaje despre adunărilede salvare pentru plecarea spre lumea liberă După armeneşti premergătoare plecării primului lot Citez din1960 însă, sute de armeni vor trece Oceanul legal, gra- colecţia respectivă: „În ziua de 12 iunie au sosit la Con-ţie măsurii impuse de guvernul Statelor Unite privind stanţa, venind din Bucureşti, dnii B Ciarcian şi Kurkenobligativitatea statului român de a asigura întregirea fa- Muradian împuterniciţii guvernului Armeniei Sovieticemiliilor Şi care familie armenească n-avea rude în pentru organizarea repatrierii din România” Cum ma-lumea largă! Dar ceva au lăsat cu toţii în urma lor Tre- joritatea armenilor din România era supravieţuitoareacutul El nu poate fi luat decât în memorie Aşa se face masacrelor otomane, continuând să aibă statutul decă, din cauza acestei nostalgii sau frustrări pe care o apatrizi, existenţa unei Armenii, fie ea sovietică, păreaproduce înstrăinarea, acum cincizeci de ani armenii din o destinaţie naturală România, romanahai, vor înfiinţa, de exemplu, la Los Dacă nu poate fi pusă la îndoială dorinţa armenilorAngeles clubul Raffi (numele unui celebru poet) Un care s-au trecut pe liste pentru repatriere (primul lot, 2leac împotriva uitării! august 1946, avea 1737 de armeni, iar al doilea lot, 21 iunie 1947, alţi 1022 ), responsabilitatea consecinţelor*Comunicare prezentată la Conferinţa Internaţională Pri- existenţiale însă aparţin celor care le-au spus altcevamul Război Mondial şi influenţa sa asupra formării dias- despre cele văzute în Armenia Sovietică Şi a faptuluiporei armene Bucureşti, 26-28 septembrie 2014 că propagandiştii acestui exod nu s-au pus în fruntea**Am scris pe larg despre ei în cartea mea Numele şi celor aproape trei mii de repatriaţi Distanţa dintre celeUmbra, publicată în 2012 la Editura RAO promise şi realitatea care-i aştepta avea să fie colosală, iar şocul va fi simţit chiar înainte ca vaporul să arunce ancora în portul Batumi De unde la Constanţa, pe punte, fuseseră firitisiţi cu un balşoiprotocol, cu discur- suri ale consulului sovietic, cu fanfară etc , înainte însă ca vaporul să acosteze la Batumi, aveau să urce la bord grănicerii sovietici, însoţiţi, probabil, şi de alte unelte de-ale lui Beria Toate alimentele aveau să fie aruncate peste bord din motive, chipurile, de igienă preventivă Mai târziu, aveau să-şi dea seama că într-adevăr era vorba de o măsură preventivă, dar ea era aplicată ce-Ilie Berindei - Erou necunoscut tăţenilor sovietici care nu trebuiau să vadă pui fripţi şi 114SAECULUM 7-8/2014PRO in memoriam Carmen Elena Andrei* ÎN MEMORIA LUI NICOLAE BALOTĂ de articole publicate înainte de plecarea lui Nicolae Balotă din ţară (1979) şi se deschide cu o apologie a necesităţii apropierii de stratul mitic profund al Poeziei lui Eminescu, de intenţionalitatea ultimă a actului său creator: „Trăind într-un timp pe care-l socotea al tuturor desacralizărilor şi profanărilor, un timp crepuscular, agonic, definit de el drept acela al unui amurg al zeilor («E apus de Zeitate ş-asfin- ţire de idei» – Memento mori), timp al «nimicniciei», al he- gelianei «morţi a artei», Eminescu a fost unul dintre acei poeţi, binecuvântaţi sau damnaţi, care au înţeles – în sen- sul grav, total, al înţelegerii prin întreaga lor fiinţă – că poe- zia este cunoaştere sacră, consacrată, diferită de orice altă cunoaştere profană” (p 7) Ezoterismul ambiguu al cunoaşterii vieţii şi a morţii în aceeaşi măsură este specific Poetului, care ca într-un ritual iniţiatic „se cuminecă cu Poezia, pentru ca să ne-o comunice” Jocul acesta de cu- vinte, atât de propriu eseistului Nicolae Balotă, esenţiali- zează natura adevăratei creaţii, care nu-şi poate exercita ianuarie 1925 – 20 august 2014)funcţia revelatorie în afara sacrului Universul consacrat(26 Recenta plecare dintre noi a marelui cărturar Nicolaecăruia Rilke, îi aparţine impunându-se Poezia va astfel primi unca nume„spaţiu mult al celebrării”mai târziu,prin Balotă reprezintă o pierdere irecuperabilă pentru cultura(Raum der Rühmung), la care pot accede doar cei iniţiaţi noastră, marcând dispariţia unei grupări unice de cărturariIar iniţierea, într-un timp al crepusculului zeilor nu putea fi români, reuniţi sub genericul Cercul literar de la Sibiu realizată decât prin accesul la „închipuire”, aşa cum este Vasta sa operă cuprinde peste douăzeci de volume, to-ea imaginată de Eminescu în preambulul său la amplul muri masive dedicate fenomenului literar, cărţi de medita-poem Memento mori ţie religioasă şi filozofică, dar şi o remarcabilă realizareConcluziile la care ajunge Nicolae Balotă în Epilogul memorialistică, Caietul albastru, căruia urmează să i sestudiului său sunt seducătoare atât prin acuitatea lor, cât adauge cartea de autoficţiune, Abisul luminat Despreşi prin maniera în care sunt formulate Mai întâi, pornind marea contribuţie la desăvârşirea edificiului culturii ro-de la meditaţia lui Hölderlin care sugera gratuitatea actului mâne, precum şi despre biografia sa s-a scris destul depoetic în vreme de restrişte, criticul remarcă poziţia simi- mult în ultimul timp; de aceea, rândurile ce urmează vor-lară a lui Eminescu ce se simţea încorsetat de contextul besc despre o carte mai puţin cunoscută a criticului-eseist istoric în care se născuse; el avea conştiinţa apăsătoare O apariţie editorială târzie, ce marchează încununareaa vestitorului unui „Destin fatidic al acestei lumi” Nume- preocupărilor lui Nicolae Balotă în ceea ce priveşte poeziaroasele semne ale nihilului în lirica eminesciană justifică românească, este Eminescu – poet al iniţierii în poezie1;încadrarea poetului nostru în categoria „profeţilor nihilis- volumul a reprezentat un gest recuperator necesar, o în-mului” Chiar noţiunea de neant depăşeşte la Eminescu cercare de a oferi o perspectivă inedită asupra filonuluilimitele unui motiv liric de sorginte schopenhaueriană, in- profund, esenţial din care a izvorât însăşi Poezia Ediţiavadând însăşi substanţa poeziei sale Din punctul său de trilingvă (română, franceză, germană) reuneşte eseul luivedere, Eminescu nu este, aşa cum s-a acreditat, un ro- Nicolae Balotă, tradus de autor, cu textul integral al poe-mantic târziu, ci un poet târziu, care îşi dezvăluie natura mului Memento mori, în traducerile considerate de cătreparadoxală a poeziei sale aflate la confluenţa dintre tim- Nicolae Balotă ca fiind cele mai realizate: cea în franceză,puri, cu faţa spre modernitate, pe care o precede în toate aparţinând lui Dan Solomon şi cea în germană, lui Dieteraspectele ei Lirica eminesciană este o cale a iniţierii în Fuhrmann Despre „istoria” acestei cărţi ne-a vorbit autorulpoezie, pe care criticul ne propune s-o străbatem prin re- însuşi, mărturisind că punctul de pornire l-a constituit pu-nunţarea la şabloane, care îngrădeau imensa personali- blicarea de către Perpessiciuss a Operelor complete aletate a poetului în sintagme precum: „Poetul nepereche” lui Eminescu, în anii ’60, care a stârnit o vie şi pozitivăsau „Poezia însăşi”, deschişi spre revelaţii ce ne aşteaptă reacţie în opinia literară a vremii Abia atunci Eminescu îşila tot pasul dezvăluia întreaga profunzime a viziunii sale scăpate deNăzuinţa lui Nicolae Balotă în ceea ce priveşte propria sub conjuncturile vremurilor în care trăise, prin publicareacontribuţie la desăvârşirea edificiului unei noi poetici este postumelor Eseul lui Nicolae Balotă, care însoţeşte poe-aceea de a-şi topi spiritul critic în substanţa poeziei, de a mul, demonstrează, cu prisosinţă că la începutul mileniuluise poziţiona în interiorul acesteia, căci „numai astfel, al III-lea opera eminesciană mai poate dezvălui cititorilorspune el, mi-aş putea asuma faţă de poezie şi faţă de con- nebănuite conotaţii ştiinţa poetică acea răspundere – cea mai înaltă la care Alcătuit din şase capitole, studiul are la bază o serietrebuie să aspire orice gânditor – de a întemeia adevărul poetic” Or, Nicolae Balotă este, în mod indubitabil, crea- Andrei Carmen Elena(n 1960) absolventă a Facultăţiitorul uneia dintre cele mai solide poetici româneşti mo-* Litere a Universităţii din Oradea, profesoară la Colegiul Na-derne, iar efigia sa critică se distinge prin armonizareade ţional „Emanuil Gojdu” din Oradea, doctor în filologie, articolecelor mai noi tendinţe ale criticii vremii sale în reviste volume precum colective, „Familia”, autoare „Mişcarea a lucrării literară”, Nicolae „Perspective”şiBalotă şi lite-1 Nicolae Balotă, Eminescu, poet al iniţierii în poezie, Bu-în române, 2014 cureşti, Editura Cartea Românească, 2000 rele 7-8/2014PRO115SAECULUMpuncte de vedere Valeriu Anghel CERCETAREA ŞTIINŢIFICĂ, ACADEMIA, BIBLIOGRAFIA ŞCOLARĂ, INTERNETUL ŞI wIKIPEDIA (comentarii la o anchetă privind relaţia noastră cu internetul) Iată câteva instrumente/domenii/instituţii ale cunoaş-acestora, când naţiunea sau chiar UNESCO îi sărbăto- terii şi devenirii umane care n-ar trebui, dincolo de teh-reşte un an întreg („Anul Eminescu”, „Anul Caragiale”, nologiile de care dispun, să ne dea dureri de cap De„Anul Sadoveanu” etc ) ce atunci avem migrene când le adunăm pe toate înCum nu puţini scriitori au datele de naştere nesigure, creuzetul efervescent al şcolii şi încercăm să le limpe-se pune problema cine anume hotărăşte ziua, luna şi zim apoi, în timp, prin sedimentare?anul pe care trebuie să şi le asume istoria literară şi în- Teoretic, au răspuns câţiva dintre distinşii cititori aivăţământul de stat, pentru a nu se crea confuzii în or- revistei Pro Saeculum, publicaţia care a iniţiat o anchetăganizarea unor activităţi dedicate personalităţii lor Mai pe tema relaţiei cu internetul, din care redăm câteva pă-ales că tratatele academice în domeniu sau manualele reri:şcolare sunt ele însele uneori încâlcite sau chiar con- Internetul este util pentru comunicarea rapidă la dis-tradictorii, informaţiile sintetizate şi difuzate pe suport tanţă (Paul Dugneanu); Când e vorba de o revistă deelectronic fiind la fel de derutante cultură, care are colaboratori nu numai în ţară, internetulCând diferenţa dintre data reală de naştere şi cea e fundamental (Dan Petruşcă); Am nevoie de internetdeclarată şi înregistrată la oficiul stării civile este de zile, pentru ştiri şi informaţii enciclopedice (Liviu Ioan Stoi-în familie şi între prieteni se sărbătoreşte data reală, în ciu); Problema internetului este însă cum şi până undetimp ce publicul şi istoriografia în domeniu reţin şi vehi- ne regăsim în el (N Georgescu); Există pericolul ca ex-culează data trecută în acte tinderea necondiţionată de spaţiul tipografic limitat peIată un exemplu dintre cele consemnate de noi în hârtie să ducă la amatorism (Adrian Ţion); Unele infor-scrierile dedicate marilor personalităţi cultural-artistice maţii sunt corecte, altele false şi mulţi le iau pe toate deale Vrancei Toate istoriile şi dicţionarele cinematogra- bune(Ioan Scurtu); Este nevoie de discernământ atuncifice, internetul şi wikipedia înregistrează ca dată de naş- când eşti pe internet, fiindcă în acest „hău, în aceastătere a Leopoldinei Bălănuţă 10 decembrie 1934 La una „groapă, se găsesc şi multe gunoaie(Dan Petruşcă);din seratele muzicale ale lui Iosif Sava, distinsa actriţă De cele mai multe ori, informaţiile nu au rigoare ştiinţi-făcea însă câteva precizări: M-am născut între două fică şi nici cenzură morală (Grigore Traian Pop); Sun-zodii [Scorpion şi Săgetător – n n ], pe 21 noiembrie tem într-o lume în care viteza de asimilare a noilor1934, la ora 12 noaptea Era miezul unei ierni cumplite informaţii, hegemonia formelor de consum şi de ofertăşi m-au declarat pe 10 decembrie Tata nu s-a uitat la impun o altă opţiune şi un alt ritm: unul simultan şi ul-mine vreo două săptămâni, pentru că voia băiat Într-o trarapid, căruia numai internetul îi poate face faţăzi, îmi povestea el mai târziu, mă aşezaseră pe o ladă (Ghe orghe Manolache) de zestre, lângă geam, în soare M-am uitat la tata aşa Practic, lucrurile sunt puţin mai complicate de grozav, că m-a luat în braţe, şi-a cerut iertare şi mi-a Datele biografice, între naşterea realăspus sărbătorea că nu mă ziua dă pe de o naştere sută de pe băieţi 21 noiembrie Aşadar, în Noi familie,îşi însă şi înregistrarea la starea civilăvom marca în curând 80 de ani de la naşterea actriţei Informaţiile despre un scriitor şi opera sa se transmit,pe 10 decembrie Dacă la Leopoldina Bălănuţă diferenţa dintre data în general, mai întâi prin şcoală Ele sunt rodul unor cer-naşterii propriu-zise şi înregistrarea la starea civilă este cetări ştiinţifice efectuate de specialişti în cadrul unorde 18 zile, la Ion Creangă diferenţa pare a fi de 2 ani, institute din subordinea Academiei Române sau al uni-3 luni şi 10 zile, unii luând de reală data declarată de versităţilor, adaptate programelor şcolare Datele bio-povestitor cu diferite prilejuri – 1 martie 1837 şi alţii, data grafice ale celor studiaţi la diferite niveluri aproape căînregistrată într-o „mitrică” – 10 iunie 1839 Prin „mitrică” nici nu i-ar interesa pe cursanţi şi profesori dacă nu le-arse înţelege atât o condică de stare civilă (registru de folosi la circumscrierea creaţiei scriitorilor în anumite cu-naşteri şi botez), cât şi, prin extensie, certificat de naş- rente literare Vin apoi marile aniversări ale naşteriitere 116SAECULUM 7-8/2014PRO puncte de vedere Când s-au sărbătorit 175 de ani de la naştereavestea comentatea lui Harap Alb,Editurii apărutăAlbatros, în 1983Nicolae în colecţiaConstanti- deTexte lui Ion Creangă: în 2012 sau în 2014?nescu scrie: Asupra datei naşterii scriitorului stăruie În cazul lui Creangă, având două date de naştereunele reală incertitudini pe aceea Majoritatea consemnată cercetătorilor de Creangă acceptă însuşi cadată total diferite, să vedem ce se scrie în dicţionarele uni-într-un Fragment de biografie:„Sunt născut la 1 martie versitarilor, ce oficializează Academia în tratatele ei1837 Alţii susţin, pe bază de documente, că scriitorul (dacă o face), ce găsim în manualele şcolare şi ce pre-s-a născut la 10 iunie 1839 (cf Gh Ungureanu în Ion luăm din wikipedia sau de pe internet Creangă Documente, p 31-32, actul de naştere) În În Dicţionarul enciclopedic român, vol I, editat deDicţionarul general al literaturii române, C/D, publicat în Academia Republicii Populare Române în 1962 (intra-2004 la Editura Univers Enciclopedic sub egida Acade- sem de un an la facultate), anul naşterii este 1837 Înmiei Române, Valeriu Cristea scrie că s-a născut la Istoria literaturii române, vol III, Epoca marilor clasici,1 martie 1837, dată consemnată şi de Nicolae Mano- editat d Academia Republicii Socialiste România înlescu în Istoria critică a literaturii românedin 2008 1973 (eram de-acum profesor), Vladimir Streinu scrie:În cei 50 de ani care s-au scurs de la publicarea „ac- Până azi, anul naşterii lui Creangă nu i s-a putut fixa tului de naştere” de către cercetătorul Gh Ungureanu, Nesiguranţa provine din regularizarea târzie, abia submanualele şcolare au consemnat ca dată a naşterii domnia lui Cuza, a stării civile în ţara noastră Pânăcând 1 martie 1837, când 10 iunie 1839, aşa cum pe atunci, când evidenţa naşterilor trece asupra primăriilor,wikipedia apare 1 martie 1837, în timp ce pe internet mitricele bisericeşti, conţinând acte de botez date camgăsim 1 martie 1837 sau 10 iunie 1839 la întâmplare şi după nevoie, de multe ori chiar dispă-De aceea poate, aniversarea a 175 de ani de la naş- rute, nu sunt izvoare de încredere De aceea anul naş-terea marelui povestitor a trecut nebăgată în seamă de terii mai tuturor scriitorilor noştri clasici se află încă subromâni, ceea ce mă determină să închei cu câteva cu- o minimă cauţiune La precaritatea mitricelor se adaugăvinte scrise de Vladimir Streinu: Creangă râde din toată mărturisirile suspecte de oportunitate ale lui Creangăinima, dar dintr-o inimă bună, largă şi îngăduitoare, râde însuşi După un Fragment de biografie,după scriptelede semeni, de fiinţele care îi seamănă lui însuşi, râde Şcoalei Normale „Vasile Lupu”, după Albumul So-de sine cum ar râde de oricare altul Criticul are perfectă cietăţii „Junimea” şi după Actul de deces, el s-ar fidreptate De acolo, de sus, Creangă râde de noi, de po- născut în 1837, dar o mitrică îl arată născut în 1839 Pri-cinogul pe care ni l-a făcut cu data naşterii, de nu ne mul, de reţinut fiindcă vine din mai multe părţi deodată,putem hotărî pe care să ne o asumăm nici după 175 de a fost declarat de scriitor în împrejurări oarecum libereani de un interes imediat şi, fiind răspândit prin ediţia dinCând vom sărbători 200 de ani 1906, istoria literară l-a adoptat ca mai probabil Cât pri-de la naşterea lui Alecsandri: în 2018 sau în 2021? veşte pe al doilea, el trebuie totuşi păstrat, de îndată ce se sprijină pe o mitrică aflată în Arhivele Statului din Iaşi Sărbătorirea în secole a naşterii lui Creangă venind Gh Ungureanu îi susţine temeinicia cu bune argu-peste douăzeci şi cinci de ani, timp în care autorităţile mente, scoase din hirotonirea absolventului de seminarcultural-ştiinţifice se vor decide asupra oficializării uneia abia după un an de la absolvire, când împlinea vârstadintre cele două date de naştere vehiculate până în pre- „legiuită Vom spune aşadar că fiul dintâi al lui Ştefanzent (sperăm că nu prin tragere la sorţi), să ne îndrep- şi al Smarandei s-a născut poate la 1 martie 1837, sautăm atenţia spre o personalitate literară tot de primă mai sigur la 10 iunie 1839 mărime, de la a cărei naştere se vor împlini, nu peste Ce oficializează deci Academia în 1973: că „mitricelemult timp, 200 de ani: Vasile Alecsandri nu sunt izvoare sigure, dar Ion Creangă s-a născutÎn Alecsandri – scria Titu Maiorescu în 1886 – vi- „mai sigur la 10 iunie 1839, așa cum se scrie într-o mi-brează toată inima, toată mişcarea compatrioţilor săi, trică, nu cum a declarat povestitorul într-un Fragmentcâtă s-a putut întrupa într-o formă poetică în starea re- de biografiepublicat postum (?!) lativă a poporului nostru de astăzi Farmecul limbei ro- În Introducere în opera lui Ion Creangă, Ed Minerva,mâne în poezia populară – el ni l-a deschis; iubirea 1976, George Munteanu, profesorul meu din facultateromânească şi dorul de patrie – el le-a întrupat; frumu- pentru perioada marilor clasici, scrie chiar de la început:seţea proprie a pământului nostru natal – el a descris -o; Născut la 10 iunie 1839, în Humuleşti, sat din părţile[ ] când societatea mai cultă a putut avea un teatru la Neamţului (cf Ion Creangă Documente, Editura pen-Iaşi şi la Bucureşti – el a răspuns la această dorinţă, tru Literatură, Bucureşti, 1964, unde, la p 31-32 e re-scriindu-i comedii şi drame; când a fost chemat poporul produs actul de naştere al scriitorului) să-şi jertfească viaţa în războiul din urmă – el singur a În Dicţionarul de literatură română coordonat deîncălzit ostaşii noştri cu raza poeziei [ ] Dim Păcurariu, apărut la Ed Univers în 1979, FlorinÎn ce stă valoarea unică a lui Alecsandri? Manolescu scrie că s-a născut la 10 VI 1839, la Humu-În această totalitate a acţiunii sale literare leşti, judeţul Neamţ În acelaşi an, Editura AcademieiOrice alt comentariu despre importanţa evenimen- R S R publică Dicţionarul literaturii române de la originitului fiind de prisos, să vedem când îl organizăm: în până la 1900, în care Alexandru Teodorescu consem-2018 sau în 2021? Ca student la filologie, am parcurs nează aceeaşi dată de naştere În Ion Creangă – Po-perioada paşoptistă în toamna anului 1961, cu Paul 7-8/2014PRO117SAECULUMpuncte de vedere Cornea Când am ajuns la Alecsandri, distinsul profesorcă în 1835 îşi ia bacalaureatul în litere la Paris ne-a relatat că în iulie al acelui an cineva i-a cerut unReferitor la promovarea bacalaureatului în 1835, ni- articol cu prilejul împlinirii a 140 de ani de la naştereameni n-a calculat până acum câţi ani avea atunci viitorul poetului „– Noi l-am sărbătorit acum doi ani!” a fost răs-scriitor Dacă era născut în 1821, avea doar 14 ani, vâr- punsul magistrului, fiind susţinătorul datei de naştere înstă la care nici Nicolae Iorga (născut în 1871), care 1819 În Dicţionarul enciclopedic român, vol I din 1962,avea o precocitate intelectuală ieşită din comun, nu şi-a se spune însă că este născut în 1821 În Istoria litera-susţinut bacalaureatul, ci la 17 ani, în 1888, pentru ca turii române, vol II, apărută în 1968 sub egida Acade-facultatea să o termine apoi într-un singur an şi să-şi ia miei, G C Nicolescu, profesorul meu de „tehnicalicenţa în 1889 Este deci clar că, în 1835, când a pro- cercetării ştiinţifice” din anul I, scrie următoarele: Dintremovat examenul de bacalaureat, Vasile Alecsandri avea diferitele date propuse pentru naşterea lui Alecsandri17 ani, fiind născut prin urmare în 1818 (1818, 1819, 1821), cea mai plauzibilă mi se pare totMenţionând, în încheiere, că wikipedia ne oferă, în aceea din iulie 1821 mod greşit, ca dată a naşterii lui Alecsandri 21 iulie Comentând Pastelurilelui Alecsandri în 1972, într-o1821, în timp ce pe internet găsim 14 iunie 1818, ajun- carte din Colecţia Lyceum a Editurii Albatros, Paul Cor-gem la concluzia, exprimată şi de unii dintre participanţii nea revine asupra părerilor anterioare şi consemneazăla ancheta revistei, că, cel puţin deocamdată, wikipedia ca dată a naşterii 14 iunie 1818, cu următoarea notă înşi internetul nu ne ajută prea mult în cercetarea ştiinţi- subsol: Data de 1818, atestată într-o mitrică biseri-fică cească, după cum a arătat Gh Ungureanu în Cetatea Moldovei nr 5 din 1943, p 262-263, pare mai sigură decât cele din 1819 sau 1821, acceptate până în pre- zent de marea majoritate a istoricilor literari Prezen- tându-l pe Alecsandri în Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, cercetătorul Florin Faifăr nu re- nunţă la 1821 şi scrie că este născut la 21 VII 1821 sau 14 VI 1818 Receptiv la cercetarea ştiinţifică pe bază de documente, revine în 2004 în Dicţionarul general al li- teraturii româneeditat de Academie şi scrie că este năs- cut la 14 iunie 1818 la Bacău, aşa cum au procedat mai toţi istoricii şi criticii literari din 1980 încoace, cu excepţia lui Cornel Regman, care, într-un tabel cronologic inclus la începutul unei antologii de proză publicate de Editura Minerva (BPT) în 1994, scrie că Vasile Alecsandri se naşte la 21 iulie 1821, în timpul refugiului spre munţi din calea Eteriei Cum au evoluat însă relaţiile dintre Ale- xandru Ipsilanti, conducătorul Eteriei, şi Tudor Vladimi- rescu în 1821 ne spune Keith Hitchins, autorul părţii a III-a din Istoria Românieipublicată de Editura Enciclo- pedică în 1998: Vladimirescu a recunoscut importanţa încheierii de urgenţă a unei înţelegeri cu Ipsilanti, care sosise la Bu- cureşti la 6/18 aprilie Din cauză că Rusia nu a mai spri- jinit cauza eteristă, relaţia dintre cei doi a evoluat dramatic Separându-şi trupele, Ipsilanti şi oamenii săi au pornit spre Târgovişte, în timp ce Vladimirescu a rămas în Bucureşti Suspectându-l pe Vladimirescu de a fi încheiat o alianţă cu turcii împotriva grecilor, Ipsilanti l-a arestat în urma unei trădări şi l-a executat la 27 mai/8 iunie Restul oştirii s-a destrămat La scurt timp a fost înfrântă şi mişcarea condusă de Ipsilanti Mica sa ar- mată, care se deplasase în vestul Ţării Româneşti, a fost înfrântă de turci la Drăgăşani, pe Olt, la 7/19 iunie Câteva zile mai târziu, Ipsilanti a trecut graniţa în Tran- silvania, unde a primit domiciliu forţat Ce eterişti o fi văzut Corneliu Regman în vara lui 1821 în Moldova nu ne dăm seama Tot el scrie, ca toţi ceilalţi biografi ai poetului de altfel, că la pensionul lui Victor Cuénin e coleg cu Mihail Ko- gălniceanu (născut în 1817) şi Matei Millo (născut în 1814), apropiat deci ca vârstă de amândoi, precum şiAndrei Negură - Colinde, tapiserie 118SAECULUM 7-8/2014PRO scriitori români de pretutindeni Theodor Damian (New York, SUA) Singurul dincolo apa izvorului adăpând Orice uşă e frumoasăpe alt însetatadâncindu-ţi setea dintâi pentru că pe ea poate aşa cum deşertul dorul să intre şi să iasăte poate chema şi pierde frumuseţea ei va duradacă din greşeală îndeajunsfără călăuză cât pătrunsul să se satureacolo decizi să rămâi de nepătruns Purtăm uşa cu noiDar apa izvorului ca pe o relicvănu e la fel săraci pelerini pe drumurinu ai nevoie de călăuză străineîn drumul spre ea uşa a singurul dincolo apa e ca magnetul viu care ne trebuiecare pentru a muri şi a înviavrei sau nu vrei cum se cuvinete atrage în peştera grea în adânc de pustiu abySSuS abySSuMAbyssus abyssum invocat Să fii aproape de izvorn-o să-nţelegi apă fiind niciodatăcum însetatţi-e sete şi să nu beicum de foc i-e dor să vedemla scânteie cine-mi explică legeaşi mai ales cum nu-ţi poţi de dincolo de fireostoi setea poate teoria cuanticăsingur dar poate nici eaci depinzi de altul căci nu beiaşa cum depinde mama nu pentru că nu vreide copil ci pentru că nu te lasăca să se simtă femeie izvorul apa lui sclipeşte înşelătorProorocul încă mai strigă în ochiul tău resemnatîn pustie aşa cum în fulgerul priviriichemând însetaţii în tăcerela ape se mistuie doruldesigur înşelătorizvorul niciodată nu seacă pentru că până la urmădar câţi vor reuşi nu ştii nimicsă se-adape cum nu ştie fulgerulCâţi vor reuşi să străbată dacă-l trăsneşte pe prietenarşiţa pustiei sau inamicşi ajungând la izvor şi resemnatsă devină apă curgătoare pentru că nici nu mai vreipentru alţi însetaţi să ştiimânaţi de un mai aprig dor dacă lupul pe miel sau mielul pe lup a mâncatTe întrebi şi pleci Tot ce ştii e că trebuiee tot ce poţi contează faceîntrebarea să plecie singura ta mângâiere apa izvorului neatinsă când nici un răspuns va sclipi îndelungnu te satisface în ochiul tău resemnatşi drumul s-ar putea să-şi facăatât ţi-a rămas culcuş acoloacolo-i speranţa dar nu pentru tineşi sensul ci pentru eade care eşti legat şi pentru alt călătorca tic-tac-ul de ceas întârziat Mergi înainte 7-8/2014PRO119SAECULUMscriitori români de pretutindeni cu ceasul bătând în picior întreabă şi mergi că numai aşa s-ar putea să ajungi în locul de unde-ai pornitca-n anaMnez şi de care ţi-e dor Nopţile VarşovieiCâteodatăaşa vine peste tine sunt caldeparadisul şi paradoxul, şi pline de lumefascinaţia kilometri întregi încapprimeşti în poştă într-un mic perimetruO sută de ani de singurătate îţi vezi de drumîn franceză drumul e dulceGabriel Garcia Marquez dar şi mai dulcete ajută să intri poate să-ţi sară în braţeîn transă aşa ţi se spuneca-n anamneză vei fi luat pe nepregătitedar nu mai eşti în Sibiu probabileşti în Porto de drumul oraşului vechi când eşti singur te afli parcurs pas cu pasîn acelaşi pustiu dar rămas impalpabilPorto e plin Drumul poartă numele nu de de ceramică portocaleci albastră acestui poemca toată Portugalia poemul frige de altfel ca izvorul focului aşa cum toată istoria din adâncul pustieie plină te plimbi pe acolode Cain şi Abel noroc că focul ardeExistă albastru de Portugalia într-unacum există albastru dar dacă-ţi scoţi sandalelede Voroneţ din picioarescump ca mirul ca să sfinţeşti loculdin vasul de alabastru al femeii nu frigecare după spălarea tot teoria cuanticăpicioarelor Domnului îţi va da răspunsula câştigat şi mai mult preţ aiciTe duci să te odihneşti poţi să iei focul într-un restaurant de cartier cu tineşi acolo Portugalia te coboară şi-l vei luaca exerciţiu de mântuire pentru nu se ştie cât timpîn adânc de mister poate până cândAi auzit de Crocque Monsieur pustiadar nu ca aici numele tăuacum mănânci nu cu frica o să-nveţe a-l repetacelui plecat Drumul e dulceci culiman bucuria celui ajunsla ca apa izvoruluiştii că eşti mereu de care nu te poţi atingeîn marşul spre tine un pas e ziuăşi îţi măsori kilometrajul altul e noaptean de an şi totuşi ziua de noaptemănânci pe pământ străin pe drumul acestaşi dorit nu se distingete scufunzi în tine însuţi Mai rămâne ceva de scrisca să să intri-n te înstrăinezi cel care de cine eştişi poemul acesta nu spune totvrei să devii dar îţi spuneca-ntr-un botez târziu dacă-l citeşti de la capcare face să freamăte la picioareapele şi munţii şi inversdin trecutele tale pustii dacă te-ascunzi pentru cât durează să se nască o stea în fiece vers 120SAECULUM 7-8/2014PRO scriitori români de pretutindeni o Stea Sau niMichelium Atât ni s-a datîn sistemul explica cuanticpoate toată diferenţa o viaţădintre mine şi tine hic et nunc nimeni nu s-a gândit că în ea se includeochiul puStiei şi ziua a opta cu încă o dimineaţăCa un marinar în care intri numaiîndrăgostit de fata morgana în stare de pruncaşa alergi o viaţăatras de ochiul alb aut Caesar aut nihilal pustiei o stea sau nimicuneori vezi doi un fel de tertium non daturalteori unul în care se ascunde lumina ochiului nevinovatul şiretlice-n tine Dar dacă tertiumeste unde aceea te atrage daturcum regina într-o mişcare ca atunci când pentru căiscusită mănânc singurpe tabla de şah niciodatănebunul nu mă satur pentru că mâncareaOchiul pustiei e o problemă de economieînsă dar a mânca singurnu te omoară e una de moralăci doar te ţine captiv ciudat ni se pare că toţi mâncămcând te prinde dar lucrul acestaşi ţi se dă în totalitate nu se învaţăcum n-ai gândit la nici o şcoalăaşa ca să nu mai vrei sau poate există un timpsă ieşi când totul este posibildin captivitate şi unul în care nu unul în care nici nu ne cunoaştem şi altul în care nu-i nici ontre MinuS i pluS diferenţă între eu şi tuDouă astre gemene deci filosofia vieţiiîmi luminează fiinţa e să-ţi cunoşti timpula fi este o condiţie şi loculfotonică ce şi când este perfectia-mi lumina şi imperfectşi nu-s perfect simplue mai rău decât atunci sau compuscând eşti suspendat când şi cum să te jociîntre minus şi plus sau să nu te joci cu foculDouă astre gemene să ştii ce adjectivnu ştii originalul devine atribut şi clona sau şi mai gravdar le vezi fulgerul verbşurubat în cremene şi ce verb substantivfulgerul s-a jucat şi Wittgenstein cu astaca un cuţit dar n-a reuşitcu vârful de oţel rămânând în propria sa şi mânerul de lut gramaticăce nu poate tăia cremenea de bunăvoie captivdecât numai în asfinţit Dacă tertiume un daturCasa fulgerului cheamă ceea ce mă intereseazăvisul meu albit de teamă e tertiumşi îl cheamă să vedem cum sistemul binar şi se duce este validat sau invalidatneştiind că e singurul drum de Sf Treimepe care poate sau cum o particulă des-o apuce 7-8/2014PRO121SAECULUMscriitori români de pretutindeni Mariana Zavati Gardner (Anglia) SchiMbare Anotimpul se pierde De la răsărit la apus Furtuna sare prin câmpuri Peste case, peste garduri Peste oameni şi animale Ziua se consumă în noapte Fructe zăbovesc pe crengiAndrei Negură - Ciclul arbori, Arbore I În livada cu păianjeni pe plase Îngheţate în aer şi scoarţăSuflet virtual Tăcerea se ascunde-n anotimpSe ascunde la bliSculptat vise bizareîn reliefuriDin Bălţi cu nuferiSalonul de var Cu bizoni graşi Acoperiţi de muştePrivea cu mâinile la piept Peste drumeagRealitatea în 3D, în Perspex, Un du-te vinoÎn lemn, în bronz, în acrilic, De păsări migratoareÎn plastic, fibre optice, ciment De căprioare speriate De lupi ascunşiÎncerca să afle sens În ierburi înalteÎn tehnicile savante Aripi plutitoareÎnainte de a afirma: Pe termale albastre„Pot să fac mult mai bine! Şamani deghizaţi Prin stufărişExpoziţia din vara aceea Căutând nemurirea Era ca începutul, mijlocul În ape lunareŞi sfârşitul unui cuib fantaSMeDe viespiafla sens de calitateNuîn mintea ei Fantome-n galopBilingvă o luaşi de razna alte printretalenteCând Pe Câmpii ElizeeCapodoperele create pe numere Peste haturi Şoapte de aripiÎntârzia acolo mestecând Pixeli de timpCriticile superlative pe afişe În ceaţa lunarăEnorme şi în catalogul expoziţiei Fragmente de frunzeSurfa fragmente de sensuri Crengi îngheţate Ore pe ceasurifurtuna Tremură-n vânt Pete din vegetaţiaTorente, peste câmpuri potop Anului ce-a fostCereale distruse, canale vibrând Roiuri de cuvinteZiua la fermenta Podul Paloşanu ca noaptea cu farmacia, pe trecereaDe Nerostite la timpul trecutCu Moara de dincolo de Piaţă Imagini distorsionate Pe oglinda personalăOraşul de pe Râul Negel se trezea Torente de corbiSe agăţa nesigur de suburbiile Pe cerul de plumbLacustre – Furtuna, Walkyrie În oraşul meuSe dezlănţuia vremii, caruselun alt adevăr neopritStarea Cu furtuni solare 122SAECULUM 7-8/2014PRO scriitori români de pretutindeni Traian Vasilcău (Chişinău, Rep Moldova) arta iertriiEl, mucenic al Crucii salvatoare, Sub cerul unde liniştea m-aşteaptăEl, candelă neofilită-n veac Cu crini în mâini, spre care n-am mai mers,A fost să fie peste orice modă Ce mare e femeia care iartăStrăjer Cuvântului, fără arginţi, Un om de neiertat în Univers?!Slujindu-l din Durău la Petru Vodă, M-am fost crezut oracolul stihieiÎn ţara lui Christos, bogată-n sfinţi, Şi împăratul clipei, mai ales,Pe care numai Cerul îi mai vede Şi-adesea – avocatul VeşnicieiJertfindu-se un timp pentru Vecii, Şi-abia acum, târziu, am înţelesDe dragul ierbii ce se tot încrede Că toatele-s în van de nu-i durereaÎn coasa oarbă-a tragicei Pustii 29 decembrie 2013, Chişinău Primordialul schit, spre care-n zori Cuvântul meu a-ncendiat tăcerea Şi-a-ngenuncheat în faţa unei flori,MnStireaSc Care e Ea, a lumii mele soartă,Învelită cu ţărână O sfântă-n amintirea de neşters Doarme maica în grădină, Ce taină e femeia care iartăÎn veşminte de colinde Un om de neiertat în Univers?!Vin rapsozii lacrimii Ce unică-i femeia, cea creatăŞiInima de-atâta li-i ciocârlie, veşnicie Din vraja Adevărului Suprem,Stareţă care aprinde Fără de care-s piatră răsturnatăLuna şi luceferii Peste-al lui Christ mormânt, să mă tot tem Şi-n lipsa Ei să nu-mi găsesc o poartă Prin care aş fugi de prea lumescportretul uneia dintre tceri S-o cer lui Dumnezeu, să mi-o dea toată Şi-atunci pe loc să simt că-nmugurescEa numai pentru alţii vieţuind, Şi crengile cu fructe se îndreaptăDin onoapte-şi siberie-i, făcudezlănţuită, zi şi, fericită,Ca Spre îngerii văzduhului ales Ferestrele din mine viscolind Ce nobilă-i femeia care iartă Un om de neiertat în Univers?!Ea printre maci în floare alergând Un dangăt nesfârşit în spovedire,Îngână-abia, pe nimeni să nu doară:„Doamne,Ajută-ne să fim o Ţară, O turlă de sublim sub prima stea, Unde tăcerea umblă cuvântând Ce poate fi-ntregită mănăstire Doar cu altarul care este Ea!Şi de atâta suflet în Lumină Inima lumii s-a făcut grădină ” ar bogat-n Sfini1 mai 2014 (cu gndul la JuStin prvu)ru de Munte Privirea Domnului pe toţi ne-atinge,Nimb pe frunte? Dar, prefăcuţi fiind, n-o sărutăm O, de m-ar uita!, Pe mănăstirea Petru Vodă ninge,Râu de munte, Veniţi aici, Iubirea s-o aflăm Poezia mea Privirea Domnului ne-mbrăţişează,Spune unde Dar, mândri lorzi fiind, n-o lăudăm Vlaga mi-ar seca?, În mănăstirea Petru Vodă-i razăRâu de munte, Pârvu Justin şi tot nu-l merităm Poezia mea Stareţ peste tăceri pilduitoare,M-aş ascunde! – Arhimandrit al tainelor de leac,Tot mă vede-o stea, 7-8/2014PRO123SAECULUMscriitori români de pretutindeni Râu de munte, Poezia mea Să fim doar o zi-mpreună, Mi-aş da crunteZiua cea mea adevărată!Gura să vă tot spună Bice pururea,Ce nu v-a spus niciodată Râu de munte, Poezia mea Sărutări nepământene AmănunteSă ne o dăm zi – eternăclipă de vreme, clipă,Doar Moartea îţi va da,Fremătare de aripă Râu de munte, Poezia mea,Sub un cer fără păcate, Când flori multeDe-unde v-aţizi, cea întors mai acasăPentru-odin toate, Mi te-or săruta,Cât o viaţă de frumoasă! Râu de munte, Poezia mea Mamă, ce mă ştii la faţă, 29 mai 2014Prea necunoscute tată, Nu mă pot trece din viaţă, renaterea ngeruluiÎnviaţi măcar odată!15 aprilie 2014 A renăscut îngerul meu dintr-un Ieri mohorât Şi la geamul Iubirii, surâzător, se arată de trei ori grire Vai, câtă înduioşare cerească a pogorât Peste chilia mea înserată Grăit-a Domnul: Nu mai fiţi cuvinte A renăscut îngerul meu de din Azi,Să nu rămâneţide simplu cesă sunteţiluaţi aminte – pământ,E-atât A umplut un potir cu vin roşu din soareŞi-n zori să vă treziţi sublim Cuvânt Şi la uşa Iubirii, cioplită din falnicii brazi, Bate-ncet, paşii i-s tremurare…Grăit-a Domnul: Pentru voi atunce Şi la clinchetul lor mă trezesc ca din visMurit-am e destul – să că trăiţi m-am la jertfitnesfârşit Nu pe Cruce? Şi-mi aprind inima-lumânare De ce mă tot crucificaţi cumplit? 8 mai 2014, Chişinău Grăit-a Domnul: Fiţi eterni în mine, rugAtât carevă rog, zburdă şi vă criniofer fărăun Rai,Prin suspine, Smicele ochii tăi, măicuţă dragă,Nebuni de Har, cum n-aţi fost voi pe plai 15 aprilie 2014 Cimbru e părul tău, tată de dor Haide, copilul meu, sub zarea largătrilul tcerii Să ne rugăm şi de-nvierea lor Crengi înflorite mâinile lor sunt,Azi am niştefost la viaţă, piaţăPentru Măr roşu – inima căzând din zbor Se cam terminase viaţa mea Haide, copilul meu, cât nu-s pământMă-ntâlnii c-o fată, Să ne rugăm şi de-nvierea lor Mândră şi-ntristată, Vânt deşteptând oricare amintireCare prinse-a-mi trilui aşa: E pasul celor duşi în viitor „De când vin la piaţă Haide, copilul meu, scrişi cu IubireN-am întâlnit viaţă, Să ne rugăm şi de-nvierea lorNimenea nu vinde-aşa ceva Ca într-o zi, când fi-voi doar zambile,Ca un să-ţi tril fiedin bineIa mine, Cu pruncii tăi să m-aminteşti, copile Numai nu-ţi pot da şi pasărea” 15 aprilie 2014 Portret de întregită familieZisu-i-am: un sfânt sculptată „Măi fată,De Mamă, ce te ştiu la faţă,Din suntpământ o tăcere, aurifer ceresc,Eu Prea necunoscute tată,Tu eşti o tăcere, Nu mă pot trece din viaţă,Tocmai de aceea te iubesc” Înviaţi măcar odată! Şi-am plecat prin lume 124SAECULUM 7-8/2014PRO scriitori români de pretutindeni Să o uit anume,Ţie, popor ingrat, nu-ţi va rămâne Să mă uite până-n zori şi ea Nici chiar cenuşa mea Ca de-acum tăcerea, Precum Învierea,Scuzaţi că pus la zid eu de la nime Să-mi tot triluiască inima Milă nu voi ruga 5 mai 2014Ţie, popor ingrat, nu-ţi va rămâne Nici chiar cenuşa mea ultiMul cuvnt al lui ion antoneScu Scuzaţi că v-am iubit cum se cuvineveacuri roii Ca pe măicuţa, da!Veacuri roşii râd pe hartă, Ţie, popor ingrat, nu-ţi va rămâneVeacuri roşii nu ne iartă Nici chiar cenuşa mea Scuzaţi că n-am învins oştiri haineMaci incandescenţi mi-sroşii ochii,Veacuritaie plopii Ce ne-au frânt Patria Ţie, popor ingrat, nu-ţi va rămâneŞi sădesc în loc mesteceni Nici chiar cenuşa mea Suflete, să nu te legeni Scuzaţi că v-am dorit supremul bineNici când vei simţi din zbor Şi-un Neam întreg sub stea Al ciocoilor topor Ţie, popor ingrat, nu-ţi va rămâne Nici chiar cenuşa mea Ca pedeapsă că le-ai zis Scuzaţi că n-am fost laş ca oarecine„Veacuri roşii” şi te-au stins…24 august 2014 Şi n-am ştiut trăda Nicolae Mătcaş (Chişinău, Rep Moldova) plecat de unde niMeni nu Mai vineUmil mieluţ, manevrei de garare Locomotivă veche-s ZimberécŞi omul are,-n fond, aceeaşi soartă: Mereu pornit a devansa lăstunul Coboară, suie,-aleargă ca pe roate, De când mă ştiu, n-a existat vre-unulIar când îi cad şuruburile toate, Să-mi deie chişca-n cursa de pe ştrec Pe linie îl trec, atuncea, moartă De-o fi să mi se términe tutunulÎntr-un târziu, ţărânii este dat Ori chiar în moarte clinică să trec,Ca nişte fiare vechi la fier uzat Să nu mă trageţi drastic la refec C-am alergat pe şine ca nebunul, Ci-mi úmpleţi iar c-un coş de foi cuptorul doar cnd S treci de ultiMul prleaz De n-o să-mi trageţi glasul pe amnar,Un pui de róbot eşti Un robotíc Îmi prelevaţi organele – (Hilar?) –Alergi de-ţi iese sufletul din gură Să le pornească altor vieţi motorul N-ai chip să-nghiţi în tihnă-o-mbucătură, Plecat de unde nimeni nu mai vine,Că se desprinde şleaul la orcic Suratele mă vor purta pe şine Croieşti proiecte noi, de anvergură i oMul are,-n fond, aceeai SoartSpre – pe ceruri cumtraseu urci sună-n Nu-i Dai pungă-un timpchişca de lauvertură firfiricŞibutic Asculţi Un tren e zi şi noapte în picioare Doar când să treci de ultimul pârleaz El viaţa şi-o trăieşte doar pe şine Târâş-grăpiş, prin hruba-ntunecoasă, Şi dacă astăzi pleacă, mâine vine,Spre-un fără capăt, răcoros tunel, Precum, când soarele apune, şi răsare Dar vine-o zi fatidică, în careAtuncea, aminteşti poate, de vei clasicul găsi răgazSă-ţi apel: Stâmpeşte cordul, sângele în vine,Opreşte, clipă! Cât eşti de frumoasă! Când e supus, sub ochi de ghilotine, 7-8/2014PRO125SAECULUMscriitori români de pretutindeni doar oMul, hituit din varii pripornit la druM, nu frica M-nfioar Izvoare, mici, pornesc un râu la vale Prins în vârtejul crudului destin, Şuieţul râu, crescând, se-adună mare Nu observai cocorii-ani cum zboară Din sol, sămânţa-ntinde-un braţ spre soare Când azi mă prinde-un junghi de subţioară, Din braţul ei, zâmbind, apar petale Şi ei se-nşiră pe răboj peşin Din spicul copt vezi pâinea cum se-nsoare Popas cu debit-credit Mult? Puţin? În arbori cresc papiruri şi anale Cam subţirică,-averea, şi precară: Naiade-n râu se-ncing în bacanale Nici munte tu, nici mare şi nici Ţară, Din floarea crengii mândru rod răsare Nici neamu-ntreg la marele festin Doar omul, hăituit din varii părţi,Ce mă aşteaptă dincolo de bară? El se preface-n cuget, vise, cărţi,Mizerii? Lipsuri? Lacrimi? Jale? Chin? Cetăţi, corăbii, holde, fruct, legumă,Le-am cunoscut pe viu şi-aici din plin Ca, în final, să se transforme-n humă Nu-i simţ şi gând rănit să nu mă doară Să-şi tragă toate sevă şi vigoare:Pornit la drum, nu frica mă-nfioară, Sămânţă, arbor, spic, izvor şi floare Ci gândul că-napoi n-am să mai vin 08 10 2014 Matei Vişniec (Paris, Franţa) GRAND SUD 7 dactorii de reviste, producătorii de programe de radio şi Îmi amintesc cu precizie de momentul în care amde televiziune din Europa de Est Când un traducător descoperit existenţa Sudului sau mai bine spus a Pro-se prezenta la un editor cu un roman francez, argumen- venţei Eram elev de liceu, în oraşul meu natal din nor-tele sale erau de natură să convingă chiar şi cel mai în- dulRomâniei, când, într-o bună zi, mi-a căzut în mânădârjit gardian al ortodoxiei marxiste: o biografie a lui Van Gogh – Cum să nu-l publicăm pe Camus, tovarăşe redac- Dar merită poate, să amintesc aici că în anii 70 şi 80tor-şef? Păi Camus este un om de stânga, a denunţat ai secolului trecut, Franţa era încă extrem de prezentăimperialismul francez în Algeria şi în Indochina, a de- în ţările Europei de răsărit, şi mai ales în România Cul-nunţat colonialismul şi mentalităţile burgheze din tura franceză reuşea să treacă de cortina de fier, pre-Franţa… Publicul românesc are nevoie de Camus, cum şi prin filtrul cenzurii, şi să umple de bucurie sufletulacest scriitor francez priveşte cu simpatie spre achiziţiile a milioane de oameni Unele lucruri sunt greu de po-lumii comuniste, este un simpatizant al internaţionalis- vestit acum, şi mai ales de descris mecanismul prinmului proletar, de altfel el însuşi provine din păturile să- care filmele, muzica şi literatura Franţei ajungeau în ca-race, mama sa a fost femeie de serviciu Trebuie, sele a milioane de români, de polonezi, de ruşi, detrebuie să-l publicăm pe Camus sârbi, de bulgari… Bloculcomunist avea, de fapt, o sim-La asemenea argumente orice director de mare edi- patie reală pentru Franţa În ciuda războiului rece, atură din România ceda până la urmă, şi tot aşa cedau confruntării ideologice dintre Est şi Vest, a luptei pe careceilalţi tovarăşi care supervizau planurile editoriale la Moscova şi sateliţii ei o duceau împotriva imperialismu-alte nivele, la ministerul culturii sau la Comitetul Central lui, cultura occidentală se strecura picătură cu picăturăCând era nevoie, pentru a obţine aprobarea la nivelul prin porii zidului de la Berlin şi prin fisurile cortinei decel mai de sus şi uneori cel mai obtuz, traducătorii şi fier În configuraţia geopolitică a acelor ani Franţa aveaeditorii recurgeau cu artileria grea: însă un statul special, ea nu era percepută, la Est, ca– Tovarăşe X, vă atrag atenţia că Franţa nu este o fiind o ţară apuseană total infectatăde capitalism, totalţară capitalistă ca toate celelalte Dintre toate ţările oc- pierdută pentru cauza internaţionalismului proletar, totalcidentale, Franţa este ţara care are cel mai puternic par- încorporată taberei imperialiste Noi, cei care, la 15 sautid comunist Tovarăşul Georges Marchais, secretarul 16 sau 17 ani l-am citit pe Camus în România sau îngeneral al Partidului Comunist Francez, ne vizitează Polonia sau în Ungaria ar trebui să-i mulţumim, pentruţara cu regularitate, îşi petrece uneori vacanţele pe acest lucru, generalului De Gaulle Dorinţa sa de se ţinemalul Mării Negre sau vânează urşi în Carpaţi, publica- la o anumită distanţă de americani a favorizat enormţiile Partidului Comunist Francez sunt difuzate sistema- circulaţia culturii franceze pe teritoriul blocului comunist tic în România Să nu uităm, tovarăşe X, nici faptul că Iar decizia sa de a scoate Franţa din Alianţa Atlantică aFranţa este critică în raport cu imperialismul american, fost o sursă de oxigen pentru traducătorii, editorii, re-Generalul de Gaulle i-a dat afară pe americani de pe 126SAECULUM 7-8/2014PRO scriitori români de pretutindeni teritoriul francez şi i-a criticat cu vehemenţă Cum săcând am început să pătrundîn lumea literară Nu pot nu-i publicăm deci pe Cocteau, pe Nathalie Sarraut, peuita însă febrilitatea cu care, în anii de liceu, treceam Simone de Beauvoir, pe Jean-Paul Sartre, pe Louis-aproape zilnic pe la unica librărie a oraşului ca să văd Ferdinand Céline…ce noutăţi mai apăruseră Exista la ora aceea o colecţie Nu pot să nu le aduc, în aceste pagini, un omagiude literatură universală numită Biblioteca pentru toţi, iar acelor scriitori şi traducători care, în România, dupăo carte costa cinci lei Toată lumea îşi putea permite, 1960, deci după destalinizare, au început să traducăorice s-ar spune, la ora aceea, să dea cinci lei pe o masiv din literatura franceză şi mai ales să o publice încarte, măcar o dată pe săptămână Acele cărţi aborda- tiraje de masă Pentru a-şi justifica demersul, ei mai ve-bile ca preţ mi-au hrănit cu vigoare tinereţea, şi le am hiculau şi altă serie de argumente, de fapt evocau teoriaîn minte şi acum În acea colecţie am cumpărat „Con- celor două Franţe Autorul acesteia era un ilustru inte-fesiunile” lui Rousseau (în trei volume), „Mizerabilii” lui lectual român trecut de partea comunismului, MihaiVictor Hugo şi „Oameni de bună voinţă” a lui Jules Ro- Ralea, autorul unei cărţi intitulate de altfel chiar aşamains Cred că nu greşesc dacă spun că în deceniul 7 „Cele două Franţe” Pentru el, Franţa avea două feţe:şi 8 al secolului trecut, din trei cărţi străine traduse în una burgheză, catolică, conservatoare, reacţionară, ob-româneşte două veneau din spaţiul francez Toată lite- tuză, grandomană, expansionistă… şi alta proletară,ratura clasică franceză, de la Balzac până la Zola şi de laică, revoluţionară, progresistă, egalitaristă, gene-la Stendhal până la Flaubert putea fi găsită în librării şi roasă, fraternă În aceste condiţii ţările comunisteîn biblioteci Iar unii autori moderniprovocau adevărate aveau, nu-i aşa, chiar interesul de a cultiva legăturile cufrisoane Când a fost tradus pentru prima dată Louis- Franţa cea bună, cu Franţa de stânga, cu acea FranţăFerdinand Céline, n-a existat român cu pretenţii de cul- care era moştenitoarea Revoluţiei din 1789, cu aceatură literară care să nu citească „Călătorie la capătul Franţă care prelungea idealurile Comunei din 1871…nopţii” La Bucureşti, în lumea bună, era de bon ton să Îmi imaginez ce argumente şi contra-argumente sediscuţi despre Céline, sau despre Lautréamont, sau puteau formula, în anii 70 sau 80, în redacţiile editurilor,despre poezia lui Saint-John Perse (care mai primise şi pentru publicarea unor autori precum Proust, Gide,premiul Nobel!) Cocteau sau Raymond Radiguet Cu siguranţă că, dinTot atunci erau însă devorate cu ferocitate de către în când în când, se mai manifestau şi diverşi zeloşi aiaşa-zisul public larg şi tot felul de cărţi legate de istoria „moralei comuniste” care trimiteau organelor referate cuFranţei „Regii blestemaţi” de Maurice Druon au avut un următorul conţinut: „Tovarăşe consilier Vă atrag atenţiasucces enorm, dar şi mai mare era bătălia pe cărţile că editura cutare a introdus în planul ei editorial tradu-despre Napoleon Se spune că de la moartea lui Napo- cerea unor scriitori francezi pederaşti Consider că esteleon, în 1821, în fiecare zi apare undeva în lume o carte de datoria mea să vă atrag atenţia asupra acestui lucru despre primul împărat al francezilor În România tinereţii Edificiul culturii noastre socialiste, construirea omuluimele apărea cam o dată pe an câte o carte despre ma- nou, nu se pot face cu elementea căror morală esterele Napoleon Bonaparte, ceea ce provoca un fel de fri- contrară celei comuniste ” Aceste forme de delaţiuneson în librării şi în sufletele amatorilor de evaziune culturală n-au rezistat însă entuziasmului cu care ma-istorică Deseori cărţi de genul acesta erau vândute pe joritatea editorilor şi traducătorilor pledau pentru Proust,sub mână, librarii îşi aveau clienţii lor care le ofereau Gide, Cocteau… „Proust este un clasic al literaturii uni-câte un ciubuc gras pentru privilegiul de a fi serviţi pri- versale şi, în plus, el descrie ca nimeni altul societateamii burgheză a secolului al XIX-lea, trebuie să-l publicăm,Fără să ne dăm seama, noi, cei din Europa de răsă- dragi tovarăşi, pentru că nu putem combate inamicul derit, citind atâtea cărţi despre Franţa sau atâţia autori clasă fără să-l cunoaştem în profunzimile sale Andréfrancezi, ascultându-i zilnic la radio pe Mireille Mathieu, Gide este, dragi tovarăşi, un scriitor francez care a cri-pe Aznavour sau pe Adamo, vizionând săptămânal câte ticat printre primii excesele lui Stalin, chiar şi în Uniuneaun film francez (sau privind la televizor serialul „Thierry Sovietică el este onorat astăzi, nu putem să nu-l publi-la Fronde”) ne construiam în suflet o a doua patrie Iar căm… Şi în definitiv, în notele bio-bibliografice noi nuaceastă patrie mentală, această proiecţie culturală, suntem obligaţi să dăm detalii despre viaţa privată aaceastă promisiune paradisiacă ne devenea tot mai fa- acestor scriitori, deci în niciun caz publicul românesc numiliară, o purtam în noi şi o consolidam cu fiecare nouă va fi agresat cu astfel de amănunte care nici nu au im-lectură sau film văzut Marii ambasadori mediatici ai portanţă, tovarăşi Şi dacă e să ne gândim bine, cauzaFranţei au mai fost, după 1960 când filmele franceze au mondială a comunismului este mai bine sprijinită deînceput să fie difuzate masiv în România, Gérard Phi- scriitorii homosexuali francezi de stânga decât de scrii-lipe, Jean Marais, Jean Gabin, Alain Delon, Jean-Paul torii heterosexuali francezi de dreapta… Nu e grav dacăBelmondo, Brigitte Bardot, Lino Ventura, Louis de tolerăm, dacă închidem ochii la unele practici intime aleFunès, Bourvil, Fernandel, Marlène Jobert, Yves Mon- acompaniatorilor noştri de luptă din Occident, când con-tand, Annie Girardot… Înainte ca filmul american să vingerile lor politice ne sunt favorabile ”deschidă un alt univers fantasmatic în mintea publicului Despre toate aceste bătălii de culise destinate săest-european, filmul francez şi cel italian au structurat promoveze cultura franceză, dar şi cea occidentală însensibilitatea a milioane de oameni din blocul comunist general, avem să aflu foarte multe lucruri după 1976,Dacă ar fi să sintetizez cu un singur cuvânt ceea ce când mi-am început anii de studenţie la Bucureşti şiaveau în ele, ca forţă formatoare, aceste filme, aş re- 7-8/2014PRO127SAECULUMscriitori români de pretutindeni curge la termenul de tandreţe Faţă de americani, careterii sale şi acel an 1977 care ne făcuse, la un moment au vândut planetei un produs numit violenţă, franceziidat, să ne intersectăm într-o librărie Bătrânelul se lăsă au vândut o stare numită tandreţe Două concepte dia-aspirat şi el de imaginile pe care le priveam eu O vreme metral opuse, două limbaje şi două sisteme de valori dele urmări nemişcat, privindu-le peste umărul meu, fără fapt să spună niciun cuvânt Eu l-am privit o secundă, el m-a În adolescenţa mea, Camus a fost o revelaţie la felprivit o secundă, eram două generaţii atât de îndepăr- de puternică precum filmul lui Alain Resnais „Anul trecuttate, bătrânelul ar fi putut să-mi fie bunic Nu era nimic la Marienbad” Iar teatrul lui Ionescu şi Beckett mi-aude spus, ne delectam amândoi cu acel album devenit, deschis orizonturi esenţiale, ajutându-mă să descopărprobabil, o fereastră şi spre fantasmele sale Călătorise şi faptul că Franţa mai reprezenta ceva: un spaţiu ge-oare, bătrânelul, în ţara lui Molière? Vorbea oare limba neros în care străinii puteau să vină şi să reuşească franceză? Era un veritabil om de cultură sau doar un Această nouă dimensiune a Franţei mi s-a revelat înpensionar obişnuit dar amator de frumuseţe şi de ade- special când am început să plonjez în istoria artei şi avăr? Nu l-am întrebat nimic, el nu m-a întrebat nimic, curentelor artistice Atunci am descoperit cu stupoaredar înainte ca eu să fi ajuns la capătul albumului l-am că toată avangarda secolului al XX-lea era legată deauzit oftând uşor şi pronunţând următoarea frază: Franţa Mai mult decât atât, toate revoluţiile în materie– Franţa e Franţa de limbaj artistic, începând cu impresioniştii, avuseserăBătrânelul s-a îndreptat apoi spre alte rafturi, l-am loc în Franţa, indiferent de unde veniseră respectivii ar-pierdut din priviri şi oricum nu mă interesa în mod spe- tişti Ce ar fi devenit Van Gogh, Modigliani, Brâncuşi,cial persoana sa Dar fraza pronunţată de el mi s-a în- Chagall, Picasso sau Dali fără Franţa? tipărit în minte, a intrat în creierul meu ca un meteorit şi Biografiile marilor artişti moderni care apăreau îna început să facă valuri Multă vreme, şi chiar şi astăzi, România anilor 70 şi 80 aveau practic toate o interfe-mă gândesc la semnificaţia ei O frază eliptică, bineîn- renţă cu Parisul şi cu spaţiul francez Imposibil deci, ci-ţeles, dar şi o frază concluzie Imposibil să nu o întorc tind aceste cărţi, să nu te impregnezi de miturile boemeipe toate feţele şi să nu o reformulez pentru a încerca pariziene, de atmosfera unor cartiere celebre precumsă pun în ecuaţie Franţa cu alte ţări şi spaţii culturale Montparnasse sau Montmartre, imposibil să nu viseziDacă „Franţa e Franţa” înseamnă că „România nu e şi tu că bei o cafea cu Sartre la Rotonde sau la DeuxRomânia”? Am putea spune oare, cu aceeaşi convin- Magots gere, „Germania e Germania” sau „Olanda e Olanda”? Cred că eram proaspăt student la Bucureşti, prinDe ce când spunem „Franţa e Franţa” fraza ni se pare 1976, când am descoperit într-o librărie de pe Bulevar-atât de rotundă, atât de plină de înţelesuri, de logică? dul Magheru, nu departe de cinematograful Scala, un„Franţa e Franţa ” album cu Parisul Scena merită descrisă pentru că esteAm avut nevoie de multe alte lecturi, de exemplu să-l încă extrem de proaspătă în fiinţa mea Cu fiecare pa-citesc pe Cioran, pentru a ajunge la dimensiunea critică gină pe care o întorceam intram de fapt în intimitateaa acestei fraze „Franţa e Franţa” tot aşa cum „un mare altui colţ parizian: catedrala Notre-Dame, turnul Eiffel,creator e un mare creator” Aceste expresii aparent re- bulevardul Champs Elysées, podul Alexandre III, Operadundante sintetizează ceea ce de multe ori nu putem Garnier, Sorbona, cheiurile Senei cu buchiniştii înşiraţiprocesa cu instrumentele raţiunii Da, o mare cultură ră- de-a lungul lor, imagini cu cafenele din Saint-Germainmâne o mare cultură O cultură originală rămâne o cul- des Prés, îndrăgostiţi în grădina Luxembourg… Răs-tură originală Şi în acest caz nu putem spune de loc foind acel album, la vârsta de 20 de ani, mi-am dat„România e România” Sau nu cu acelaşi efect, pentru seama de fapt că mă răsfoiam pe mine Acele imaginică spunând „Franţa e Franţa” formulăm un elogiu în îmi erau familiare, era ca şi cum într-o altă viaţă aş fitimp ce „România e România” sună ca o critică Dez- trăit acolo Dar de fapt, acele imagini îmi erau proas-voltând şi mai mult ajungem la fraze de genul: „Toţi sun- pete, şi nici măcar nu le simţeam departe, ele emanautem de acord că Franţa a lăsat urme adânci în istoria din lecturile mele din ultimii şapte sau opt ani Oare nuumanităţii, Franţa e Franţa, orice ai spune şi orice ai începusem să descopăr istoria Franţei şi civilizaţia ei ci-face, meritul ei este evident, de necontestat ” În total tindu-l pe nerăsuflate pe Alexandre Dumas? Nu fusesecontrast cu aceste rezonanţe pozitive, sintagma „Ro- apoi Jules Vernes principalul meu ghid în spaţiul imagi-mânia e România” trezeşte imediat nişte ecouri mai de- naţiei, şi implicit al unor coduri de viaţă care şi ele aveaugrabă negative, de gen: „eh, ce să faci, aşa suntem noi legătură cu Franţa? Iar mai târziu, nu fusese romanulromânii, aşa e ţara noastră, oricât ne-am zbate şi ori- lui Maupassant, „Bel Ami”, un fel de manual de desci-câtă bunăvoinţă am avea, oricâte eforturi am face, nu frare a societăţii franceze şi a mecanismelor parvenirii?putem trece de nişte limite, nu putem accelera lucrurile, Răsfoiam deci acel album într-o zi de toamnă bucu-ceva ne trage mereu în jos sau ne frânează, românii reşteană, într-un oraş fasonat şi el în mare măsură derămân români, iar România rămâne România” influenţa franceză, şi îmi dădeam seama că identitateaSau, altă variantă: dacă Franţa e Franţa, şi aici nu mea era dublă: în sufletul meu cele mai multe fantasmeîncape nicio îndoială, România este România plusţările culturale fuseseră modelate de descoperirea culturiicare au fasonat-o, adică plus Rusia, plus Turcia, plus franceze Atunci s-a apropiat de mine un bătrânel, unUngaria, plus Grecia, plus Italia… pensionar, cu o figură destul de tristulie, probabil că fu-Pentru a închide această gigantică paranteză aş mai sese martor la multe mizerii istorice între momentul naş-spune că în acel context am descoperit, pe la vârsta de 128SAECULUM 7-8/2014PRO scriitori români de pretutindeni 16 ani, o biografie a lui Van Gogh Am citit-o pe nerăsu-La ora la care citeam acea biografie a lui Van Gogh flate şi atunci m-a impresionat faptul că Van Gogh s-anu bănuiam, evident, că eu însumi, peste aproximativ dus la un moment dat în Provenţa în căutarea luminii cincisprezece ani, urma să mă lansez într-o mare aven- Ciudată mi s-a părut atunci acel detaliu biografic dintură a Sudului, şi să încerc chiar, împreună cu un per- viaţa pictorului olandez pe care tot Franţa l-a adoptat şisonaj numit animalul care seamănă perfect cu omul, l-a format Aşadar luminile Parisului nu-i fuseseră sufi-să-l scot pe Van Gogh din ospiciul în care istoria l-a ciente lui Van Gogh, avusese nevoie de lumina din Sud,abandonat la un moment dat, lângă un oraş cu nume de soarele oraşelor şi satelor din sudul Franţei, de pro-providenţial: Saint-Remy de Provence ximitatea Mediteranei, de culoarea albă a stâncilor de acolo… (Fragment dintr-un roman în lucru, titlu provizoriu: Grand Sud) Horst Fassel* (Wuppertal, Germania) TEATRUL GERMAN DE LA FOCŞANI (1917-1918)** Primul Război Mondial s-a purtat nu numai pe câm-mane, care luau naştere oriunde ajungeau trupele Pu- pul de luptă, ci şi în domeniul culturii, cele două mari ta-terilor Centrale Cel mai de seamă din aceste teatre şi bere căutând să demonstreze că fiecare în partecel de cea mai lungă durată a fost teatrul din Lille în reprezenta civilizaţia europeană, fiind, în acelaşi timp,Franţa, înfiinţat la 26 august 1915 Acest teatru îşi avea superioară părţii adverse Astfel, Puterile Centrale, în-revista sa proprie, astfel că este lesne de urmărit ce deosebi Germania lui Wilhelm al II-lea, s-au străduit săpiese s-au jucat şi ce corifei ai scenei germane au apă- se înfăţişeze în teritoriile ocupate drept o demnă repre-rut pe acolo Prima stagiune a început cu comedia lui zentantă a renumiţilor Dichter und Denker (poeţi şi gân-Lessing Minna von Barnhelm, iar printre primii oaspeţi ditori) S-au înfiinţat universităţi germane la Varşovia şise numărau Alexander Moissi, Agnes Sorma şi Eduard Bucureşti, s-au ţinut cicluri de conferinţe de către ceivon Winterstein, cei mai de seamă artişti germani ai tim- mai remarcabili oameni de artă şi de ştiinţă din Germa-pului (Alexander Moissi avea să viziteze şi România în nia şi Austria De asemenea, s-a creat o presă de limbă1921, 1930 şi 1932) Toate aceste activităţi au avut şi germană, care populariza informaţii politice, istorice,un efect pozitiv: militarii Puterilor Centrale au putut cu- economice şi culturale din Berlin şi de la Viena La Bu-noaşte ţara ocupată şi locuitorii ei prin conferinţele cureşti a luat fiinţă, încă de la 12 decembrie 1916, ziarulamintite, prin publicaţii şi prin participarea la manifestă- Gazeta Bucureştilor, în limba română şi Bukaresterrile culturale din timpul războiului Tagblatt, în limba germană România a intrat în război la sfârşitul lunii august Cea mai mare rezonanţă au avut-o teatrele ger-1916, dorind să obţină Marea Unire cu teritoriile din Austro-Ungaria, locuite de o populaţie majoritară româ- Fassel(n 15 aug 1942, Timişoara) absolvent alnească La 6 decembrie, trupele germane, austriece,*Horst de Filologie, secţia germană-română (Universitateabulgare şi turceşti au ocupat Bucureştiul şi au ajuns, înFacultăţii din Cluj) (1965), doctor în filologie (1978) şiianuarie 1917, la Focşani, unde înaintarea lor a fost„Babeş-Bolyai” honoris causa al Universităţii de Vest din Timişoaraoprită de trupele române şi ruseşti Din primăvara anuluidoctor Dinal Institutului 1983 stabilitpentru în R F G Cultura În 1989şi Civilizaţia a fost numitŞvabilor directoradjunctDu-1917 au început activităţile culturale care s-au soldat,(2006) membru al Deutsches Seminarpentru literatură ger-la Bucureşti, cu înfiinţarea unei edituri (Editura Regelenăreni, şi comparată a Universităţii din Tübingen, membru înCarol) Aceasta publica în limba română şi germanămană Kulturwerkdin München, pro-cărţi cu o tematică românească În decembrie 1917 s-aconducerea Südostdeutsches onorific al Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj şi preşe-organizat, tot la Bucureşti, o Universitate de front înfesor al Societăţii „Thalia Germanica” Colaborator lalimba germană, la care s-a predat şi istoria României şidinte periodice (Germania, România, Austria, Polonia,cea a ţărilor Puterilor Centrale (Germania, Austro-Un-numeroase a obţinutSpania Premiul ş a ), a pentrupublicat traducere un însemnatal Uniunii numărScriitorilor de vo-lume,garia, Bulgaria, Turcia), precum şi limbile acestor ţări Serbia, România (1979); Premiul cultural al şvabilor dunăreniDin martie 1917 a funcţionat, în clădirea Teatrului Na-din Premiul de Excelenţă al revistei „Convorbiri literare”ţional, un ansamblu român, format din acei actori care(1991); nu s-au refugiat împreună cu Curtea regală la Iaşi, şi un(2004) numărul viitor, despre teatrul german din alte oraşeansamblu german alcătuit din actori din Hamburg, Ber-**În ţării lin, Dresda, Viena, Salzburg etc Deschiderea stagiuni-ale 7-8/2014PRO129SAECULUMscriitori români de pretutindeni lor în limba germană şi română a avut loc pe data detează revista Rumänien in Wort und Bild(România în 18 martie, dar deja din ianuarie îşi reluase activitateacuvânt şi imagine), publicată de comandamentul ger- trupa de operetă Grigoriu, care a avut până în 1918 unman de la Bucureşti, încă în primăvara anului 1917: „Pe continuu succes la public Toate cele menţionate audata de 8 ianuarie germanii au intrat în Focşani, oraş avut loc la Bucureşti, unde se afla sediul comandamen-care, printre edificiile sale minunate, număra şi un teatru tului militar al lui Mackensen În provincie s-a ajuns abiafoarte frumos, Teatrul Maior Pastia Nu este de mirare mai târziu la iniţiative culturale La Bucureşti însă, aucă acel genius locii-a inspirat pe soldaţii noştri să-şi ma- venit pe scenă ansambluri bine-cunoscute, cum ar finifeste talentele lor scenice în acest cadru incitant Cea operele din Dessau şi Darmstadt, Teatrul de lângă râu-mai bună ocazie le oferea ziua de 27 ianuarie, ziua de leţul Viena (Theater an der Wien), cea mai de seamănaştere a împăratului german Ei şi-au început, în scenă de operetă din Europa Centrală, care îi avea caaceastă zi, festivitatea cu un program mixt”1 Pe atunci, dirijori pe renumiţii compozitori Franz Lehár, Oscarocupanţii nu cunoşteau istoricul clădirii teatrului, con- Strauss, Leo Fall Provincia trebuia să se mulţumeascăstruită de Constantin Ciogolea în 1913, după ce moşie- cu turneele teatrelor din Bucureşti sau cu iniţiative alerul şi maiorul Gheorghe Pastia donase banii pentru forurilor militare regionale S-au înfiinţat, pe rând, teatreacest edificiu, în 1908 Dar aspectul estetic deosebit al germane la Focşani, Râmnicul Sărat (3 trupe ambu-edificiului şi frumoasa sală cu 600 de locuri i-au tentat lante), Constanţa şi Brăila, care au întreprins turnee nu-pe iubitorii de teatru Faptul că la început s-a organizat meroase În oraşele menţionate, dar nu şi la Focşani,o seară dedicată lui Wilhelm al II-lea nu era de mirare: au putut fi văzute şi spectacole ale Teatrului Naţionaltrupele germane făceau astfel propagandă pentru con- Român şi al ansamblului german de la Bucureşti Acestducătorul lor suprem Dar această demonstraţie nu a lanţ de teatre a funcţionat din primăvara lui 1917 pânăfost probabil tocmai pe placul publicului autohton în toamna anului 1918, când s-a pregătit evacuarea zo-Teatrul german din Focşani a dispus de ansamblul nelor ocupate de către trupele germane şi austro-un-cel mai valoros din cele 6 teatre germane din provincia gare română Era format din artişti proveniţi de la teatre cu „Războiul însă înseamnă lipsa cea mai evidentă detradiţie şi a fost singurul teatru din România ocupată, cultură Acest lucru rămâne valabil chiar şi acolo undecare a primit subvenţii de la secţia militară a Ministerului el se duce pentru a apăra cele mai demne valori ale cul-de externe german Din cele 11 ansambluri ambulante turii şi chiar şi atunci când se dispută de către popoarede pe frontul de est, numai teatrul de la Kovno din Li- civilizate ” Astfel scria în anul 1920 Theodor Friedrich,tuania, unde se aflau comandanţii frontului răsăritean, un profesor de la Leipzig, care, între 1917 şi 1918, or-mareşalul Paul Hindenburg şi generalul Erich Ludden- ganizase Universitatea de front în limba germană de ladorf, de asemenea şi Focşani a fost recunoscut de către Bucureşti Cu toate acestea, iniţiativele întreprinse înforurile germane drept teatre propriu-zise Teatrul din timpul războiului pentru a cunoaşte istoria şi cultura po-Focşani a fost o instituţie creată de Corpul de rezervă porului cu care se lupta pe atunci alianţa Puterilor Cen-numărul 1 al armatei a 9-a Acest lucru însemna, pe de trale ar fi putut duce la o mai bună cunoaştere întreo parte, că finanţarea teatrului era asigurată, pe de altă popoare, la legături în stare să supravieţuiască confla-parte, a existat dezavantajul că nici ansamblul german graţia mondială, pentru că, în cadrul activităţilor cultu-de la Bucureşti şi nici trupele ambulante germane şi rale, ar fi putut avea loc o comunicare transnaţională,austriece venite în turneu în ţară nu au fost Focşani cu perspective de viitor De ce nu s-a ajuns la o aseme-Astfel, publicul din focşănean nu a putut vedea artişti nea comunicare nu este tema acestei prezentări, carede renume, trupe remarcabile şi nu a văzut pe scenă se va limita la rememorarea evenimentelor teatrale,piese clasice de rezonanţă europeană, aşa cum s-a în- desfăşurate la Focşani în anii 1917 şi 1918, când frontultâmplat la Brăila, Craiova sau la Ploieşti, datorită tur- se afla în preajma oraşului şi ororile acestui război nuneelor venite de la Bucureşti puteau fi trecute cu vederea Voi scoate la iveală de-Teatrul de front din Focşani şi-a desfăşurat activita- osebirile sau asemănările activităţii teatrale în oraşeletea între 27 ianuarie 1917 şi 2 noiembrie 1918 Ansam- româneşti ocupate blul era compus din 17 actori şi 10 actriţe, care Teatrul german de la Focşaniîntreprindeau ansamblului turnee eraula Râmnicul căpitanul Sărat Clouth, şi la originarBuzău dinDi-rectorul Oraşul Focşani ar fi putut fi cunoscut trupelor ger-Köln, de dintr-o ansamblul familie din de industriaşi Focşani relata, Despre destul spectacoleledatede spora- mane înainte chiar ca acestea să fi sosit aici, dacă uniidic, ziarul Putna-Zeitung, de la care nu mai există co- militari ar fi citit drama istorică a lui Friedrich Hoffmannlecţii complete în bibliotecile germane, ceea ce are (1813-1888) Hofmann, colaborator asiduu al enciclo-drept consecinţă imposibilitatea reconstituirii complete pediei Meyers Konversationslexikon, şi-a scris piesaa repertoriului de atunci Die Schlacht bei Focksan(Bătălia de la Focşani) în anulAnsamblul se compunea din artişti din diverse teatre 1838 Subiectul piesei era succesul de la Martineştigermane şi austriece Critica atrăgea atenţia asupra (1789) al trupelor ruseşti şi germane ale generalul Su-prezenţei subretei Minni Frauner de la Theater an der vorov şi prinţului de Coburg împotriva turcilor DarWien, a lui Irma Winter din Innsbruck, care interpreta această piesă fusese de mult uitată Iată ce ne rela-roluri de fete naive, a lui Charlotte Dorfeld de la Mün- 130SAECULUM 7-8/2014PRO scriitori români de pretutindeni chen, a acrtiţei Olga Rappo, a cântăreţei de operetăCohn Berta Pirk Dintre artişti, s-au evidenţiat Martin PietschIntenţia de a oferi militarilor şi populaţiei civile ocazia de la Brno, Heinrich Selzer din Essen, Emil Hoffmannde a se distra se poate desprinde uşor din aceste exem- de la Bad Kissingen, Bernhard Rose de la teatrul ger-ple Teatrul din Focşani nu avea în vedere şi aspiraţia man din Varşovia şi Theodor Schilling din Coburg spectatorilor de a se cultiva cu piese din repertoriul ger- Numai actorul Bernhard Rose (1865-1927), care a con-man sau universal cu o valoare estetică serioasă Cele dus din 1901 un teatru propriu (Rose-Theater) la Berlin,mai „pretenţioase” oferte scenice au fost operetele, în- lăsat drept moştenire fiilor lui Era un actor şi directordrăgite de publicul de pretutindeni Numai în cadrul re- de teatru foarte cunoscut La Focşani exista o orchestrăpertoriului de operetă focşănenii au avut ocazia să formată din 38 de muzicieni2, conduşi de capelmaistrulaudieze ultimele noutăţi, în timp ce comediile şi farsele Teatrului Curţii (Hoftheater) de la München, Kurt Het zel prezentate erau, în cele mai multe cazuri, alese din suc- La Focşani s-a format şi un ansamblu de varietăţi,cesele secolului al 19-lea în care excela Max Bendler, în postura de comic, Ber-În ianuarie 1918 teatrul din Focşani a prezentat ope- gemann (purtase şi pseudonimul Charles Boston) sereta Der Frauenfresser(Mâncătorul de femei) de Ed- producea cu exerciţii de balansare, Otto Kraatz era dan-mund Eysler (cu libretul lui Leo Stein şi Carl Lindner), sator umoristic, iar Max Morten s-a prezentat ca fiind undar şi farsa lui Brandon ThomasCharleys Tante (Mătuşa acvariu viu, „înghiţind cu o uşurinţă remarcabilă broaşte,lui Charley) Aceste noutăţi au fost jucate şi la Râmnicul şerpi sau şoareci albi, şi, după scurt timp, le scotea dinSărat pe 10 şi 11 ianuarie 1918 În mai 1918, după o nou la iveală”, scria criticul teatrului german3 Tot el cre-suită de reprezentaţii cu opereta lui Kálmán Die Csár- dea că acest teatru de varietăţi este atât de bun, încâtdasfürstin(Prinţesa ciardaşului; libretul de Leo Stein şi ar putea fi punctul de atracţie la multe teatre de primBéla Jenbach) şi farsa lui Alexandru Bisson şi Antony rang!Mars Madame Bonivard, a urmat foarte cunoscuta co- Repertoriul teatrului german de la Focşani nu cuprin-medie a lui Carl Laufs Pension Schöller (Pensiunea dea piese ale autorilor clasici, ci se limita la ceea ce înSchöller) Aceste spectacole au fost, la rândul lor, pre- germană s-a numit „bürgerliches Lachtheater” (teatrulzentate şi la Râmnicul Sărat (din 29 până pe 31 mai distractiv cetăţenesc) Opereta, apropiată de genul1918) Artiştii focşăneni au revenit la Râmnicul Sărat şi uşor, nu a lipsit nici ea din programul spectacolelor Ar-în luna iulie, când Pension Schöllerşi opereta Csárdas- tiştii germani şi-au început aici activitatea în 27 ianuarieprinzessin au fost reluate la cererea publicului de la 1 1917, prezentând un program de revistă cu recitări deşi până la 9 iulie Între timp, la Focşani a fost în turneu versuri patriotice, scenete exaltând importanţa împăra-ansamblul de operetă al armatei a 9-a (cu sediul la tului Wilhelm al II-lea, arii din opere şi operete şi pieseRâmnicul Sărat), având în program opereta Ein Walzer- simfonice interpretate de orchestrele trupelor din apro-traum (Un vis de vals) de Oscar Strauss, operetele lui pierea Focşanilor Jean Gilbert Kinokönigin (Regina cinematografului) şi Despre începuturile teatrului german din oraşul vrân-Die keusche Susanne (Suzana cea castă), cât şi ope- cean se scria: „La teatrul din Focşani (…) s-au prezen-retele lui Edmund Eysler Der lachende Ehemann(Soţul tat cu mare repezeală cele mai consacrate comediicare râde) şi Der Frauenfresser(Mâncătorul de femei) germane, Im weißen Rössl (La Calul Bălan), SonDin palmaresul trupei germane de la Focşani fac Win dhund (Un astfel de ogar), Der Weg zur Hölle (Dru-parte două operete mai mult gustate pe atunci de public mul spre iad) şi altele După aceea a venit rândul ope-decât oricare altele: Der fidele Bauer(Ţăranul bine dis- retelor, cu care, de asemenea, sau repurtat succesepus), de Leo Fall şi Der Graf von Luxemburg(Contele impresionante”4 de Luxemburg), de Franz Lehár Provincia vrânceană Repertoriul de zi de zi a cuprins unele piese de re-nu a beneficiat, cum se întâmplase la Bucureşti, de zistenţă, cum ar fi Alt-Heidelberg(Heidelbergul de altă-spectacole dirijate de cei doi compozitori, totuşi spec- dată) Piesa lui Wilhelm Meyer-Förster fusese tradusătacolele au fost de o ţinută artistică deosebită de timpuriu de către Ovid Densusianu, iar NaţionaleleLeo Fall (1873-1925) şi Franz Lehár (1870-1948) au de la Bucureşti şi Iaşi au pus-o în scenă în repetate rân-fost, în primele decenii ale secolului al 20-lea, pe lângă duri, Iaşul încă din anul 1915 Comedia despre viaţaOscar Strauss şi Imre Kálmán, cei mai de seamă com- studenţească în fermecătorul oraş de pe Neckar va fipozitori de muzică de operetă Amândoi proveneau din fost primită cu simpatie şi la Focşani, în 1917 ComediaAustro-Ungaria (Fall din Olomouc, Lehár din Komárom), Im weißen Rössl (La Calul Bălan) scrisă în 1896 dedar, pe când Lehár îşi avea sediul permanent la Viena, Oskar Blumenthal şi Gustav Kadelburg (a nu se con-Fall trăia şi lucra la Berlin Pentru contemporani, putea funda cu opereta lui Ralph Benatzky, reprezentată abiasă existe impresia că Lehár reprezintă opereta aus- în 1930) era considerată o oglindă a mediului social ber-triacă, iar Leo Fall cea berlineză, dar pentru militarii pre- linez zenţi la Focşani, asta însemna: într-un caz (Fall) se S-au pus în scenă şi comedii uşoare, cum ar fi Derputeau amuza de o operetă „germană” (Fall), în cel de Weg zur Hölle (Drumul spre iad) a lui Gustav Kadel-al doilea de una „austriacă” (Lehár) La Focşani au stat burg, farsa Son Windhund(Un astfel de ogar) de Arthurîn centrul atenţiei cele două înscenări amintite Sunt sin- Hoffmann, menţionate mai sus, dar şi farsa cu cântecegurele reprezentaţii ale teatrelor germane în anii 1917- Kyritz-Pyritzscrisă în 1886 de Heinrich Wilke şi Oskar1918, de la care se păstrează fotografii, ceea ce 7-8/2014PRO131SAECULUMscriitori români de pretutindeni sugerează importanţa dată lor a sa Angèle Românii, deşi în aliaţii ruşilor, nu uitaseră Leo Fall s-a impus, în 1907, prin opereta Der fideleconfruntările lor istorice cu aceştia, iar soldaţii germani Bauer (Ţăranul bine dispus), care la Theater an derputeau fi satisfăcuţi, văzând că inamicul lor rus pierde Wien fusese respinsă, dar care a obţinut un succesîn favoarea luxemburghezului Desigur, aceste aspecte strălucitor la Mannheim şi apoi în toată Germania Înaveau importanţa lor, dar calitatea soliştilor şi a regiei a acelaşi an, Leo Fall a mai repurtat alt succes de propor-fost, la rândul ei, o cheie a succesului celor două ope- ţii cu opereta Die Dollarprinzessin(Prinţesa dolarului),rete ajunsă şi ea o piesă de rezistenţă a repertoriului inter-Se poate constata că activitatea teatrului german de naţional de operetă Lehár se impusese în 1905 cu ope-la Focşani trebuia să fi fost de bună calitate artistică, reta Die lustige Witwe (Văduva veselă), care a avutchiar dacă repertoriul (numai parţial cunoscut) era ajus- succes universal După premieră, compozitorul se an-tat după interesele beligeranţilor: se dorea ca militarii şi gajase să compună, până în anul 1909, altă operetăpopulaţia civilă să se reconforteze după grozăviile trăite care, sub bagheta lui Robert Stolz, şi el un redutabilpe câmpul de luptă sau în apropierea acestuia Dacă compozitor vienez, a repurtat la Theater an der Wiensoldaţii germani şi austrieci puteau într-adevăr să se succesul aşteptat Este vorba despre Der Graf von Lu-destindă în permisiile lor, având impresia că se află din xemburg(Contele de Luxemburg), care s-a jucat cu 300nou într-o atmosferă „normală”, publicul din Focşani de spectacole După aceea, opereta lui Lehár şi-a con-avea probleme mai grave: mulţi pierduseră rude sau tinuat cariera pe scenele europene şi americane prieteni în acest război Alţii au fost despărţiţi, prin linia Nu este de mirare că spectacolele ansamblului ger-frontului, de cei apropiaţi din zona Vrancei sau din Mol- man de la Focşani, cu cele două operete, s-au bucuratdova centrală Poate unii aveau chiar fii înrolaţi în ar- de succesul unanim al publicului În primul rând, pune-mata română, care se străduia să oprească înaintarea rea în scenă a avut loc cu un ansamblu redutabil, chiartrupelor inamice Receptarea spectacolelor nu se putea şi scenografia a fost pregătită cu mare atenţie Două as-face, în aceste condiţii, ca şi cum nimic altceva decât pecte ale libretului au contribuit, de asemenea, la re-arta scenică ar putea domni în apropierea pierderilor ceptarea extrem de bună a operetelor menţionate, faptdin cauza războiului oarecum rar în cazul operetelor, în care, cum spuneaDin această cauză, nici nu a preocupat pe nimeni însuşi Lehár, „există mereu două perechi care se iubescperioada 1917-1918 cu prezenţa unui teatru de calitate şi care contribuie la distracţia generală, şi nimic alt-la Focşani (sau în celelalte oraşe menţionate) Legătu- ceva” În opereta Der fidele Bauer(Ţăranul bine dispus)rile cu oamenii de teatru, care au fost prezenţi pe atunci cele două perechi sunt fiul „ţăranului bine dispus”, ajunsla Focşani, nu s-au menţinut (altceva erau legăturile cu medic şi orăşean, împreună cu soţia lui de viţă nobilămedici de renume, care, în timpul războiului, au tratat şi cu sora lui, care, după multe peripeţii, se căsătoreşterăniţii şi bolnavii din ambele tabere şi care au păstrat cu un băiat de la ţară Conflictul dintre mediul urban şimult timp relaţiile cu cunoscuţii lor români) cel rural este aplanat prin soţia medicului, care se de-Văzând că sursele de informaţie din Germania ne- zice de familia ei arogantă din Berlin şi se apropie decesită completări, am urmărit, prin această prezentare, rudele soţului de la ţară Pledoaria pentru lumea satului,să şi invit cercetătorii români la investigaţii la faţa locu- pentru oamenii simpli, va fi plăcut spectatorilor focşă-lui: memorii scrise despre anii 1917-1918, afişe şi pro- neni, fie ei autohtoni, fie militari germani Se mai adaugăgrame de sală ale teatrului german vor fi existând şi în şi farmecul ariilor, fredonate ani de-a rândul de foştiiRomânia, poate chiar şi colecţii mai complete ale zia- spectatori, cum ar fi Heinerle, Heinerle hab kei Geldrelor germane din acea vreme (Armeezeitung der 9 (Heinerle, Heinerle, n-am bani) sau Ist man auch einArmee, Putna-Zeitung, Der Dobrudscha-Bote) Un lucru Bauer(Chiar dacă eşti ţăran) Opereta lui Leo Fall aveaeste incontestabil: activitatea culturală la Focşani a ocu- aşadar farmecul ei pentru publicul din Focşani panţilor, chiar dacă urmărea tendinţe de propagandă, Acelaşi lucru este valabil şi pentru opereta Der Grafface parte din istoricul locurilor şi merită de aceea să fie von Luxemburg, a cărei acţiune are loc în mediul boe-cunoscută Prin această expunere am vrut să marchez mei pariziene şi ar fi fost, în 1917, puţin indicată pentruînceputul acestei rememorări repertoriul „de război”, dacă artiştii ar fi ţinut strict cont de indicaţiile Ministerului de război de la Berlin, care in-Note terziceau punerea în scenă a operetelor, a operelor şi1Rumänisches Fronttheater, în: Rumänien in Wort und a pieselor de teatru ale autorilor din statele inamice Ger-Bild, 1917, nr 15, p 14 maniei şi Austro-Ungariei, lucru valabil şi pentru prezen-2Vezi Rumänische Fronttheater , în: Rumänien in Wort und tarea locurilor din aceste ţări Dar în Paris, unde seBild, 1917, nr 15, p 14 născuse opereta în secolul al 19-lea, se petrece o ac-3Idem, p 15 ţiune destul de complicată, cu un aspect simpatic pentru4Rumänische Fronttheater, în: Rumänien in Wort und Bild, publicul românesc Contele René de Luxemburg devine1917, nr 15, p 14 Este îndoielnic dacă comediile lui Kadel- rivalul principelui rus Bazil Bazilevici şi amândoi în-burg (Der Weg zur Hölle) sau Arthur Hoffmann (Son cearcă să o cucerească pe celebra cântăreaţă AngèleWin dhund) intră în rândurile „celor mai bune comedii ger- Didier În cele din urmă, rusul se va căsători la ordinulmane” ţarului cu o bătrână bogătană, iar René va rămâne cu 132SAECULUM 7-8/2014PRO restituiri Mircea Popa NICHOLAS CATANOY – POET VAGANT ŞI AVENTURIER AL SPIRITULUI Cititorul român a făcut cunoştinţă cu scrisul lui Ni-viermele aventurii îl determină să plece în războiul din cholas Catanoy din paginile volumului său Hic et nunc,Vietnam, ajungând, în urma unei răni căpătate, să fie apărut la o editură din New York în 1968 în patru limbi,tratat în China, apoi în Rusia, şi apoi, întors la Bucureşti, între care şi româna (alături de franceză, engleză, şisă funcţioneze ca medic radiolog Traiul în ţară i se pare spaniolă), cu o prefaţă de Vintilă Horia, şi din cel intitulatdin ce în ce mai puţin atractiv, astfel că în 1962 se ho- Wolum Olum, apărut la Editura Dacia în 1981, în tradu-tărăşte să emigreze în Canada, unde nu i se recunosc cerea lui Virgil Teodorescu şi a Petronelei Negoşanu,studiile şi face mari eforturi să le recupereze, ceea ce-l care prezintă publicului din România cântece şi pro-duce în preajma suicidului şi a salvării prin catolicism verbe ale indienilor din America de Nord, în parte culeseîntre zidurile mănăstirii Saint Benoit Pasiunea scrisului de el însuşi în răstimp de 12 ani, în parte luate de laîl determină să urmeze cursuri de literatură anglo-ame- alţii Asemenea texte mai făcuseră obiectul unor edităriricană, să se integreze grupului de avangardă de la re- în ţara noastră în revista de literatură comparată a luivista „Langage”, şi să dobândească calitatea de Hugo Meltzl de la Cluj, „Acta comparationis”, care„Visiting Professor” la Universitatea „Sir George Wil- aduna perle etnografice şi folcloristice din întreagaliams” din Montreal Nu se mulţumeşte doar cu scrisul, lume A venit apoi şi culegerea lui Dan Grigorescu, Cân-căci dorinţa de a cunoaşte alte teritorii e mai presantă, tecele bizonuluidin 1978, are cuprindea tot texte ame-acceptând astfel ca în calitate de medic-pilot să plece rindiene Strania apariţie a lui Catanoy a fost însoţită deîn Nigeria, unde participă la acţiuni umanitare Sejurul un text explicativ şi de notele editorului, care arată căafrican îi este întrerupt curând de războiul tribal izbucnit unele din aceste poezii-relicve au fost săpate în coajăacolo în anii 1967-70, fapt care îl orientează spre alte de mesteacăn şi că sunt un fel de incantaţii pe care in-orizonturi: cele sud-americane Ajunge în Mexic, Argen- dienii le însoţesc cu dansuri rituale, inclusiv unele cu ca-tina, Venezuela, ceea ce-i aminteşte că e şi el un scriitor racter ezoteric, şamanesc Dincolo de acest – hai să-ilatin, hotărându-l să scrie şi să publice un volum în ro- zicem – debut insolit, producţia sa literară face obiectulmână, Flux alb(1970), şi să se apropie cu interes de o a două cărţi ivite de sub pana lui Ion Cristofor, una cuserie de mari scriitori de limbă spaniolă Reîntors în Ca- caracter exegetic, Nicholas Catanoy sau avatarii unuinada, are surpriza să i se acorde cetăţenia canadiană peregrin (2003) şi alta reprezentând scrisorile pe careşi pe aceea de membru al PEN-Clubului canadian Ion Caraion, un alt neliniştit al soartei, i le-a adresat de-aAcest lucru îl determină să-şi lege destinul pentru a treia lungul timpului (1969-1985) Amândouă au fost meniteoară de o femeie cu care are multe afinităţi artistice, in- să ni-l restituie pe poetul canadiano-româno şi fran-clusiv obsesia călătoriilor, periplul acestora îmbogă- cezo-german în ipostazele sale cele mai revelatoare ţindu-se acum cu experienţe şi mai şocante, cum sunt De altfel, ceea ce şochează de la un început la acestcele din India şi Nepal, apoi Africa, Israel, Germania, scriitor este sindromul dromomaniei care îl mână deNoua Zeelandă, pentru a opta în cele din urmă pentru colo-colo, făcându-l să nu se simtă nicăieri acasă, şiFranţa În 1971 ajunge redactor la editura Seuil, ca în căutând mereu un alt loc sub soare Dar să le luăm pe1973 să treacă în Germania ca radiolog, apoi din nou rând în Franţa, stabilindu-se la Les Ageux, un sătuc din sud, Scriitorul s-a născut la Braşov la 10 noiembrie 1925,şi pentru a se dedica mai serios literaturii, căci, după în familia comerciantului Nicolae Cătănoiu şi a soţieiexperienţa nepaleză se declarase adept al budismului, acestuia, provenită dintr-o familie săsească, copilul în-dobândind astfel şi sensul solitudinii creatoare În at- văţând pentru început în limbile germană şi maghiară mosfera patriarhală din sudul Franţei se pune pe scris Abia studiile liceale (1936-1944) le face în limba românămai hotărât ca oricând Redactează o serie de aforisme, la liceul Şaguna, trecând prin acute crize adolescentine,sub titlul Cârja lui Sisif, pe care le trimite în ţară lui Ion legate de moartea timpurie a mamei (la 13 ani), de re-Cristofor, care le publică în „Cetatea literară”; dă inter- căsătoria tatălui, de contrazicerile cu profesorul de ro-viuri în „Vatra” şi „Tribuna”, corespondează intens cu mână, un mic tiran înnăscut „în stalinescul oraşAdrian Marino sau cu Ion Caraion, sprijinind proiectele blestemat”, cum îl numea el într-o poezie Adolescentul,editoriale ale acestuia din urmă, preocupat să realizeze care iubea în taină poezia, frecventa cenaclul din casao antologie de scriitori canadieni Apoi, când acesta se soţilor Gherghinescu Vania şi trimitea primele poezii ladecide să ceară azil politic în Elveţia, la Lausanne, Ca- „Universul literar”, apoi, fiind încorporat, a ajuns să fietanoy îl ajută cu sfaturi, colaborări, semne multiple de arestat şi condamnat la moarte A scăpat fără execuţie,prietenie Caraion porneşte acolo revista „Correpondan- dar şi fără o speranţă viitoare La eliberare a fost, peces”, apoi, în urma eşecului colaborării cu editorul Ion rând, şofer, servitor, spălător de vase, portar Printr-oDumitru, dezvoltă o alta, „Don Quichotte”, dar şi minune, reuşeşte să se înscrie la Facultatea de medi-„Agora”, „Exil”, „2 Plus 2”, Catanoy acceptând să facă cină din Cluj, pe care o absolvă, după cinci ani, apoiparte din grupările respective Între timp, după alte că- 7-8/2014PRO133SAECULUM restituiri lătorii prin Africa, Catanoy se stabileşte în Germania, latrată de poeţi hieratici ca Al Busuioceanu, Radu Gyr, Bad Wildungen, şi redactează antologia Modern Roma-Vintilă Horia, contrabalansaţi de „nesăţioasa reverie” a nian Poetry(1977), prin care introduce în circuitul inter-avangardiştilor Gherasim Luca, Gellu Naum, Virgil Teo- naţional o serie de poeţi români O porneşte din nou ladorescu sau anulată de adepţii poeziei retorice practi- drum prin lume, realizând interviuri cu diverse persona-cate de poeţii oficiali Curente precum dadaismul, lităţi, scrie şi publică poezie, proză, eseistică, critică li-suprarealismul, hermetismul, futurismul sau urmuzismul terară, memoriale de călătorie în limbile engleză,ar fi facilitat desprinderea de teluric şi tradiţional, iar franceză, spaniolă, germană, română Unele dintre elepoeţi ca Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Gabriela Me- au apărut şi în variante româneşti (Surâsul Pandorei,linescu şi Ioan Alexandru ar fi reînnoit materialul poetic aforisme cu o prefaţă de Gh Crăciun, 1996; Debuturicu care s-a lucrat până atunci La această fuziune de netimbrate, cu o prefaţă de D Micu, 1997; Indian Sum-tradiţionalism şi modernitate ar fi contribuit şi scriitorii mer,roman, 1999; Tablele lui Zalmoxis, 2001, Recviemromâni din exil, pe care-i tratează separat, după ţările pentru Sandy, ediţie francezo-română, 2002) etc , prinîn care s-au stabilit Şi traducătorii care realizează ver- care scriitorul Catanoy se apropie mai mult de rădăcinasiunile străine ale textelor impresionează prin marele lor originară a firii sale, afirmându-se ca un spirit polivalent,număr de frecventatori ai englezei canadiene, dar şi ai poliglot, avangardist, insurgent A vorbi despre Catanoyenglezei americane şi chiar traducători din România astăzi este în mod obligatoriu a te întoarce la acea ca-(Andrei Bantaş, Mariela Dâmboiu, Dan Duţescu, tegorie de români aventurieri prin lume, care şi-au în-L D Leviţchi, Alfred Margul-Sperber, Ion Mihăilescu), scris numele prin cele mai bizare orientări, ca Panaitceea ce dovedeşte o bună familiarizare a lui cu spaţiul Istrati, Tzara, Isou, Astaloş, Servien, Marcel Iancu,literar românesc Acest lucru poate fi atestat şi prin con- Tican Rumano ş a sultarea bogatelor sale volume de eseistică sau a nu- Dincolo de aceste fluctuaţii mereu reînnoite şi mereumeroaselor reviste la care a colaborat şi în care extinse în alte zone de experienţă existenţială şi literară,recenzează în mod curent volume ale confraţilor săi din N Catanoy rămâne un posedat al schimbării, un neaşe-ţară, cum ar fi cele de Ioan Alexandru, T Arghezi, zat şi un pelerin al universului La fel ca tinerii hippy dinL Blaga, Ana Blandiana, Constanţa Buzea, Denisa Co- America, el refuză să se integreze într-o ordine civiliza-mănescu, Ion Cristofor, Leonid Dimov, Mircea Dinescu, toare clară, iubind barbaria anarhică a gesticii frondere,Geo Dumitrescu, Adrian Marino, Ileana Mălăncioiu, Ion şi un continuu spirit de independenţă totală, la care jin-Negoiţescu, Marin Preda, Nichita Stănescu şi alţii mai duieşte şi cu care se simte solidar cu pământul din caremulţi Capul de afiş îl deţine Nichita Stănescu, conside- a răsărit, lucru pe care ţine să-l precizeze la un momentrat „unul din cei mai originali poeţi ai generaţiei sale”, dat: „Exilatul încarnează una din contradicţiile dramaticecu accent pe „reflecţiile retorico-filosofice” pe care le ale timpului nostru: aceea dintre modernitatea cosmo-propune În acelaşi timp, Catanoy e şi un mare cititor polită, centrifugă şi nevoia (sau cel puţin nostalgia) cen-de literatură universală, trimiterile sale la opere şi scrii- tripetă a apartenenţei” Or, această apartenenţă latori din toate ţările lumii făcându-se în chip curent, ca spaţiul românesc de cultură este evidentă peste tot înun semn de adeziune şi solidaritate cu umanismul uni- scrierile lui Mai întâi avem de-a face în Canada cu oversalităţii („Cultura ia naştere din dialogul între arta şi întâlnire benefică cu Irving Layton, scriitor evreu născutsufletul unui popor, ceea ce uşurează ritualul «raţiunii în România, care-l va ajuta să se integreze, apoi cău-de a trăi», de a gusta diversitatea realului Este un mij- tarea pe glob a altor conaţionali, cum ar fi Eugen Relgisloc complementar al libertăţii”) Deschizând paginile vo- la Montevideo, Mircea Eliade în SUA şi, în alte întâlnirilumelor sale de aforisme, cum ar fi Surâsul Pandorei europene, a lui Vintilă Horia la Madrid, a lui Cioran lasau Cârja lui Sisif, vom descoperi la fiecare pas urmele Paris etc , spirite rasate care exercită asupra sa o anu-lecturilor sale aprofundate, cu citate din marii scriitori ai mită fascinaţie În ciuda limbajului eterogen, barbar şilumii, indiferent din ce zonă scriitoricească provin, texte babilonesc, amestecând voit vocabule din toate limbilecare atestă o largă cultură şi un spirit larg democratic pământului („Aş dori să scriu în toate limbile pământului,Aceste revelatoare incizii vin să confirme gustul de dacă ar fi posibil, un poem «babilonesc», care săaleasă cultură literară pentru acest împătimit al scrisului unească toate limbile într-un univers spiritual comun, camondial, aşa cum se reflectă el în câteva din panseurile o simfonie policromă, într-o singură cheie”, mărturiseştelui predilecte Iată câteva: „Eu n-am avut nicio viaţă în el la un anumit dat), Catanoy simte şi se exprimă ade-afara iluziilor şi a compromisurilor M-am crescut singur seori româneşte cu dexteritate şi cu o undă de nostalgiepentru a cheltui prisosul”; „Totul în mine e rugină până evidentă, de unde şi dorinţa sa de a face servicii culturiiîn capul oaselor”; „Fantezia poate fi dirijată, însă peisa- noastre, alcătuind acea antologie a poeţilor noştri re-jul ei este o falsificare a memoriei”; „Singura modalitate prezentativi, dar şi redactând cărţi de versuri şi eseuride a nu-i supăra pe ceilalţi este să locuieşti într-un cos- în româneşte Referinţele sale la nume din literaturaciug”; „Experienţa este numele pe care îl dau unii erori- noastră sunt tot mai numeroase şi mai concludente Pelor comise” Spiritul inventiv de tip catanoyst îl regăsim lângă cei 53 de poeţi, de la T Arghezi la Adrian Pău-şi în portretele, medalioanele şi schiţele biografice pe nescu, pe care îi cuprinde selecţia sa, şi pe care îi co-care le închină unor scriitori de primă mărime ai con- mentează pe larg în A Note on Modern Romaniantemporaneităţii, cum ar fi Ernst Jünger, Dino Buzzati, Poetry, care însoţeşte antologia, Catanoy lărgeşte multKobo Abe, J L Borges, Octavio Paz, Emil Cioran, Mir- aria de interes pentru literatura română, fixând reperecea Eliade ş a Sunt pagini care denotă nu numai o re- şi direcţii de evoluţie pentru lirismul românesc contem-flecţie imediată şi intuiţie sigură de jurnalist al actualităţii poran Printre numele vehiculate se numără Urmuz,şi critic de întâmpinare, ci şi simţul moral şi ierarhizator Tzara, Saşa Pană, Ştefan Roll, dar şi marii deschizătorial istoricului literar, atrăgând atenţia, printr-o conversaţie de drumuri interbelici, Arghezi, Blaga, Barbu, Crainic,neconvenţională asupra unor laturi inedite ale scriitoru- prin care s-a creat la noi o „estetică sacramentală” ilus-lui abordat Adept al unei arte combinatorii, el găseşte 134SAECULUM 7-8/2014PRO restituiri mereu noi subterfugii pentru evadări în spaţiu şi timp,dreptul de a fi vanitos, atâta timp cât nu a reuşit în pentru noi apropieri dintre culturi, lucru subliniat de Ionviaţă” Cristofor care-l numeşte astfel „agent dublu”, adică omDintre cărţile sale de aforisme, desigur Cârja lui Sisif de legătură dintre două sau mai multe culturi este cea mai interesantă Amestecul de lecturi cu amin- Gustul pentru cultura de tip enciclopedic îl descope-tiri şi cu pagini de jurnal, continua pendulare între trecut rim şi în cărţile sale de aforisme, care tind să-l reco-şi prezent, invocarea permanentă a memoriei umanităţii mande ca pe un mare moralist al actualităţii Sub mascaşi reflecţiile nude, crude izvorâte din observaţiile ime- confecţionării de panseuri, el adună florilegiul marii cul-diate fac din acest text mozaicat şi subtil bazar de înţe- turi a lumii într-un buchet reprezentativ de „imagini cul-lepciune o lectură atractivă şi provocatoare Acest mod turale”, care consfinţesc nu numai un traseu ideatic (şide abordare este expurgat cu atenţie, redus la glosa iniţiatic) de mare anvergură, ci şi un mare degustătorde emisie strict necesară în Surâsul Pandorei, carte de valori şi de înţelepciune umană, spre care tinde oricecare rămâne în sectorul lucidităţii maxime, perverse şi creator care se respectă Aşa, de pildă, în Cârja lui Sisif,deloc sentimentale Iată două adevăruri: „Românul: un el adună reflecţii de mare rezonanţă din scriitori ca:Decebal recitind Mioriţa” sau „Panteonul românesc: Proust, Gombrovicz, Dostoievski, Balzac, Einstein,Dracula şi Ceauşescu (L Boia)” De reţinut de aici şi René Char, Eco, Amiel, Seneca, Stendhal, Unamuno,„Istoria este biografia omenirii” (Ludwig Börne) Prin ast- Marquez, Paz, Chateaubriand, Heine, Shakespeare,fel de trimiteri, cărţile lui Catanoy sunt şi cărţi de cultură Faulkner, Saba, Brâncuşi, Borges, Voltaire, Kirkegaard,generală, cărţi care răscolesc amintiri, îndeamnă la lec- Madame de Staël, Sartre, Plotin, Sadegh Hedayat,turi, la o permanentă legătură cu moştenirea culturală Ba chchiar ibn Burd, Naim Kattan etc , atestând mareaa umanităţii, mult mai mult ca simplele biografii de oa- sa deschidere spre lecturi cât mai vaste şi mai edifica-meni iluştri sau de cărţi de istorie plictisitoare Dacă toare pentru memoria omenirii „pescuite” din cât maiavem în vedere aceste consideraţii, chiar şi poezia sa multe cărţi şi din cât mai multe literaturi În ciuda aspec-se constituie ca un fragment de „memorie colectivă”, în- tului său de „marginal” şi de om al patriarhalităţii, Cata-sumând imagini trăite şi fixate pe retină în diferite mo- noy este un om umblat, trecut, ca puţini alţii, prin ariamente ale existenţei, când nu vor să fie neapărat jocuri geografică a unor culturi străvechi, un om care a doritde cuvinte şi întoarceri la semantica populară sau isto- toată viaţa să îmbine cunoştinţele despre oameni şirică În Tablele lui Zamolxis(2001), de pildă, intenţia de omenire cu un ghid practic de înţelepciune civică şi dea „redescoperi” limbajul dacilor este vizibil în prima sec- pedagogie umană Spirit de o subţirime aparte, aspi-ţiune a volumului, unde preocuparea scriitorului se tra- rând la luciditatea sarcastică a lui Voltaire şi deghiza-duce în încercarea de a surprinde bogăţia semantică a mentul neprotocolar al lui Sacha Guitry, Catanoy adunăliterei z, caracteristică pentru limba dacilor, prin reînves- în aforismele sale (Surâsul Pandoreieste un alt exem-tirea cu poeticitate a verbelor: zădărniceşte, zălogeşte, plu) învăţătura clasică a lumii, trecută prin filtrul său dezăpăceşte, zbârnie, zbârâie, zborşeşte, zdrăngăne, om modern şi nesupus vremelniciei El are cutezanţazdrumică, zemuieşte, zgârceşte, zgurifică, zimţuieşte, de a răscoli întreg acest tezaur de perle coclite sau în-zumzăie, zvârle” E o pură demonstraţie ludică, de lec- gălbenite de timp ale gândirii umane, pentru a le supunetură în cheie proprie, a unui fragment de istorie, la fel unui nou periaj şi şlefuiri interioare, îndemnând la vigi-ca în ciclul Sar-mi-se-ge-tu-zasau în Epistule ex Ponto, lenţă, cutezanţă şi nedormire Extracţia de gânduri pa-în care fragmente din poezia ovidiană servesc ca liant radoxale şi de cuvinte memorabile se amestecă la el cupentru noi aglutinări de tip avangardist şi babilonic, poe- imagini proaspete din călătoriile sale, cu „flash-uri” luatetul Catanoy prezentându-se aici ca un abil măscărici al la faţa locului, în care simţul observaţiei vegheazăcuvântului, un prestidigitator ce scoate din jobenul lui mereu treaz asupra destinului lumii ţi al omenirii Iată,fermecat, arlechiniade şi focuri bengaleze în jurul unor de pildă, reconstituirea unui colţ din vechiul Persepolis:reminiscenţe de istorie („Prins, învins, Decebal, logic în- „În plin deşert, zidurile fostei capitale, construită geo-fipt în pumnalul sinucigaş”) şi reîntoarceri în timp într-o metric, cu faţa schimbată de culorile zilei, de la un griDacie scitică, pe un ţărm de mare tomitan: „Eu strig / metalic la un roşu sanguin, construcţii inspirate de arhi-dar Tomis se scutură de meduze / şi de quattro cento / tectura asirienilor Doi tauri bărboşi ne privesc cu seve-Iau din soare / o fărimitură, ultima, prinsă / cu gura, / ritate în faţa portalului lui Xerxes Pe un zid învecinat,poate în zadar ” // „Letal/sună Marea Neagră / şi simt efigia lui Darius spintecând un taur şi, imediat în apro-cum dispar umflat / de singurătate” piere, tot Da rius exterminând un dragon înaripat, întru-A scăpa de această singurătate este sensul scrisului chiparea diabolicului Ahriman Ferocitatea dominăsău, vagant, pasager, umblător prin lume în căutarea întreg peisajul Ultimul relief, imens, conţine un leu înfi-propriei sale identităţi, niciodată regăsită în totalitate gându-ţi dinţii în crupa unui taur sângerând, un simbolImportant este însă drumul spre casă, legăturile perio- al Persiei dominante asupra unui Babilon fragil” Şi dupădice cu ţara de origine, prin amintiri, colaborări, pre- această secvenţă de memorie istorică, întrebarea:zenţe periodice, reîntoarceri fireşti în Braşovul copilăriei „Cum vorbeşti despre etica esteticului celor ce suferăsau în Clujul studiilor universitare de altă dată Iată de de foame?” sau: „Ce ne leagă mai mult? Filantropiace s-a hotărât, brusc şi intempestiv, să vină la Cluj să ocazională sau spiritul de gaşcă?” alături de meditaţiaonoreze cu prezenţa lui Festivalul de poezie Lucian elocventă asupra deşertăciunii şi vanităţilor omeneşti:Blaga, mai ales că aici avea şi doi prieteni buni de co- „Tristeţea tuturor experienţelor ce duc spre neant, ne-respondenţă, pe Ion Cristofor şi pe Adrian Marino Pen- înţelegerile în dragoste, imposturile amiciţiei – le-am în-tru a reface acest moment, important în viaţa sa ţeles mai de mult, ca şi cuvintele Ecleziastuluispirituală, am recurs la câteva pagini din scrisorile tri- denunţând vanitatea lumii Sau versurile lui Thackeray:mise lui Adrian Marino, mai ales că prezenţa sa la Cluj «O vanitate vanităţilor! / Cât de slabi sunt cei înţelepţi!însemna nu numai întâlnirea cu colegii de facultate / Cât de mici sunt cei mari!» şi totuşi, fiecare om are(dr Cucuianu), ci şi dorinţa de a cunoaşte personal câ- 7-8/2014PRO135SAECULUM restituiri ţiva din oamenii ei de marcă întâlni colegii şi prietenii din vremea studenţiei şi un pri- Despre acest mod de a fi al lui Nicholas Catanoy dălej tot atât de fericit de-a vă revedea mărturie şi corespondenţa sa destul de bogată cuNe vom prezenta de îndată ce vom ajunge la Cluj Adrian Marino, din care reproducem mai jos o selecţie de scrisori, inclusiv acelea care atestă participarea saCu speranţa de-a vă găsi şi-a reînnoi vechiul dialog, vă la un Festival Lucian Blaga în mai 1996 la Cluj-Napoca doresc, împreună cu Marie-Claude, alese gânduri şi Scrisorile de faţă le reproducem după originalele lor„Joyeusse Paques”, aflate în arhiva Marino de la Biblioteca Centrală Univer-N sitară „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca INicholas Catanoy, 3 rue S Barbou, Les Ageux Les Ageux, le 14 Février 199460700, France Dear Prof Marino, O avalanşă de noutăţi bune, venite cu „Vatra” şi cuIIILes Ageux, le 12 Mai, 1994 „Tribuna” m-au adâncit într-un fel de transă din care îmi revin greu Între timp a sosit un al doilea exemplar ex-Dear Prof Marino, pediat de Ion Cristofor O adevărată zi festivă MulţumiriAjunşi odată cu primăvara şi cu „nostalgia Clujului” şi din nou mulţumiri în satul nostru ne gândim cu drag la ambianţa caldă din Am reţinut încă o dată din interviul acordat („Vatra”)după-amiaza de 5 mai în biblioteca dumneavoastră, voinţa de-a continua bătălia în favoarea democraţiei şiface-en-face şi cu D-na Marino, amândoi, înrămaţi în pentru drepturile omului, atât de nerespectate în multemultiplele cărţi înflorind din toate ungherele, ca în ca- ţări Veştile din ţară (via Cluj, Braşov, Bucureşti) nu suntmera lui Faust De neuitat deloc optimiste în ultima vreme Cei de aici, ca întot-Prinşi în toiul dialogului şi în fuga timpului am uitat deauna, indiferenţi şi abulici Ne gândim cu îngrijorarepur şi simplu să facem un „flash” în patru Din fericire o la o eventuală reuşită totalitară în Est Griji de asemeniavem pe d-na Marino cu Marie-Claude în poză în drep- pentru siguranţa dumneavoastră personală Hope youtul librăriei universitare (poză inclusă în acest plic) La are safe and that you are going to stay so viitoarea vizită vom face pozele înainte de-a începe dia- M-au indispus însemnările lui Matei C , felul în carelogul, ca să fim siguri de reuşita completă a întâlnirii justifică opţiunea exilului Mă întreb câţi din cei exilaţiM-am bucurat mult de cărţi (Biografia ideii de litera- au reuşit să influenţeze sau să amelioreze evenimen-tură/vol 2 şi de eseul lui C M Popa) Am rezervat lec- tele din ţară Modestia pare să fie un „articol” necunos-tura (şi review-ul) pentru săptămâna ce vine Aşteptăm cut pe aceste meleaguri vol 3 cu nerăbdare Şi mult succes la volumul următor Interesante discuţiile în jurul cărţii (?) lui I P CulianuN-am uitat „medicamentele” Am scris mătuşii mele (1982/91) Neavând textul original al lui Culianu nu îmidin Germania să vi le expedieze cât mai urgent (DY- pot face o idee justă despre polemica în curs TIDE H/ tablete) Interesant şi articolul lui Virgil Ciomoş (De amorulDe asemeni, mulţumiri pentru adresele editurilor din artei) Vede în acelaşi fel ca şi mine problema relaţiilorBucureşti şi de la Iaşi O confidenţă: nu am bătut la uşa culturale dintre Est şi Vest dlui I /gna/ de la Dacia M-a ocolit de câteva ori cu pri- Iertare pentru această telegramă Săptămâna vii-virea (ne-am cunoscut la „Buchmesse”, în Frankfurt, toare, vom porni spre Teutonia, pentru un „check-upacum doi ani) Am făcut poze şi ne-am întreţinut despre medical” Ne vom întoarce la sfârşitul lunii martie proiecte Totul a rămas însă fără „răspuns” Ştiu, este Cu constantă preţuire şi mereu îndatorat, vă îmbră-foarte ocupat , dar un mic semn pentru poză măcar, ţişăm din toată inima, nu cred să fi fost mare lucru etc ) Nicolas şi Marie ClaudeNu vă mai răpesc timpul Vă îmbrăţişăm cu tot dra- Adresa noastră (între 25 Février şi 30 Mars), Marien-gul şi Marie-Calude alături de mine vă îmbrăţişează la burgerstr 2, 34537 Bad Wildungen, Germania rândul ei, IINicholas Les Ageux, le 8 Avril 1994P S Sfatul „medicului”, Nu vă ruinaţi sănătatea pen- Dear Prof Marino,tru prof Marino sănătos!„indivizi” care nu merită nicio atenţie Avem nevoiede-un După nenumărate intenţii, tentative şi ezitări de-aP s Mulţumiri multe Dnei Marino pentru „ideea inge- veni în ţară, m-am hotărât (în ciuda avizului medical ne-nioasă!” de-a-l găsi pe prof dr Cucuianu la Clinica Me- gativ) să particip la Festivalul Internaţional de Poeziedicală I O îmbrăţişăm cu toată afecţiunea şi un sărut de la Cluj (4-6 mai) Ocazie fericită în acelaşi timp de-ade la Marie-Claude, 136SAECULUM 7-8/2014PRO restituiri N PS Subiect paralel V-am expediat anul trecut volu- IVmul MulteNotes scrisorion a prison şi coletewall Mă se pierdîntreb pe parcurs,dacă a sositserviciile saunu Bad Wildungen, 15 Juin 1994poştale, pretutindeni, fiind dezorganizate, haotice, ca Dear Prof Marino, lumea în care trăim Rândurile şi confirmările ne-au readus pe meleagu-VI rile clujene, cu nostalgie şi cu dorinţa de-a reveni, poateLes Ageux, le 28 Avril 1995 la anul, cu ocazia Festivalului Lucian Blaga Mulţumiri pentru adrese Am scris la Iaşi şi la Bucu-Dear Prof Marino, reşti Sper să aud un ecou sau măcar o sugestie, cumIntenţia noastră bună de-a veni, a fost din nefericire şi în ce fel să ajungă la tipar cronicele mele din nou amânată în urma avizului medical nefavorabil Am expediat tot azi un pachet cu DYTIDE H (300 ta-Luând în considerare „sănătatea şubredă”, sfatul con- blete) Aş fi preferat să vă trimit o carte în locul medica-fraţilor pare să fie nu numai rezonabil, ci şi justificat mentelor, dar sănătatea e tot atât de importantăNu am la îndemână „Românul liber” (După lectură momentan ca şi lecturile şi delectările intelectuale îl expediez imediat unui amic în USA) Am scris însă re- Un tratament îndelungat ne reţine în Germania pânădacţiei de la Londra să-mi expedieze exemplarele cu la toamnă Adresa noastră aici: Marienburgerstr articolele dumneavoastră, pentru a răspunde la toate 2/34537 Bad Wildungen Aştept un cuvânt şi o confir-amănuntele, nu numai la ideile generale pe care le reţin mare a medicamentelor Scuze pentru această notăfoarte vag Voi face câteva marginalii de îndată ce voi „uscată” şi fără „suflet” primi ziarele şi le voi expedia după lectură neîntârziat Vă îmbrăţişez cu constantă preţuire, şi îmbrăţişăriSpicuind ceva din datele reţinute din articolele dum- Dnei Marino şi de la Marie-Claude,neavoastră, îmi amintesc de-un amănunt privind noţiu- Nicholasnea de „burghezie” şi de „capitalism” – noţiuni „grav Nicholas Catanoy, Marienburgerstr 2, 34537 Badcompromise după decenii de educaţie comunistă” Ade- Wildungen, Deutschlandvărat, cele două noţiuni de mai sus au fost degradate Vîn urma complet îndoctrinării, necunoscute, mai mult pragmatic însă, celeşi teoretic, două noţiunisuntde ge- Les Ageux, le 7 Avril 1995neraţia tânără de după război care n-a cunoscut decât Dear Prof Marino, „bucuriile” societăţii fără clase, fiind incompetentă (în Un cuvânt doar pentru a nu vă răpi timpul Cetindurma „ignoranţei” impuse) de-a evacua structura şi sen- rândurile dumneavoastră în paginile ziarului „The Freesul noţiunilor de mai sus Pe de altă parte, contingentul Romanian” şi fiind întru totul partizan al ideilor expusecelor din generaţia noastră (care a cunoscut „burghezia” privind integrarea României în Comunitatea Europeişi „capitalismul” pre-belic) s-a subţiat, rezultatul fiind o Occidentale, mi-am permis să vă trimit un scurt extrasdisproporţie între generaţii, în favoarea tinerei generaţii, dintr-un interview expunând problema dificilă a acestorcare trebuie educată şi dirijatăpentru a înţelege noţiu- relaţii, văzute printr-o prismă personală (adevărat, ne-nile de mai sus, o îndatorire greu de împlinit fără o profesional) însă sinceră şi deschisă Un ecou la acestschimbare de mentalitate, schimbare care necesită un text, când veţi avea un moment liber, m-ar bucura, ră-timp extrem de îndelungat şi care va fi foarte costisitor mânând anticipat mult îndatorat Greutăţile acestei schimbări vin şi de la mentalitatea Parcurgând cu mult interes volumul II al Biografieirecent achiziţionată(importată) determinată de filosofia ideii de literatură aşteptăm cu aceeaşi poftă apariţiamaterialistă predominantă a veacului nostru, care a in- celui de al II-lea volum privind secolul XX; secolul ex-fluenţat în special tânăra generaţie, vulnerabilă la ten- ceselor avangardiste şi al răsturnărilor estetice şi axio-taţiile „carnale”! şi extaziată în faţa spectacolelor logice duse în extremis până la „muţenia literelor”, atâtsubculturale, cu pseudo-eroi de tip „Superman”, de fosforescent expusă de Ihab Hassan în „The Dise-„Rambo” sau „Terminator”, fără a mai adăuga influen- memberment of Orpheus” ţele nefaste ale tehnologizării şi robotizării indivizilor, Încă o dată iertare pentru aceste rânduri Sper cacare deformează mentalităţile şi mai mult, aşa cum au anul 95 să rămână la fel de prolific în activitatea dum-prezis McLuhan, Virilio, Baudrillard şi alţii Lucruri cu- neavoastră şi sănătatea stabilă Vă dorim mult elan şinoscute de dumneavoastră voie bună şi Doamnei Marino şi din partea soţiei mele!Mă opresc aici pentru a nu vă răpi timpul, dorindu-vă Cu preţuire, o primăvară aleasă cu multe succese! Cu preţuire şi pe Nicholas 7-8/2014PRO137SAECULUM restituiri curând şi cu omagii D-nei Marino, Dnei Marino, şi din partea Mariei-Claude, NicholasNicholas PS Inclus un plic pentru cărţi – expediere Rog săP S Nu ne uitaţi cu Biografia ideii de literatură, volu- nu fiţi ofensat Cunosc greutăţile prin care treceţi, mul 3 N VIIVIIILes Ageux, Le 20 Juin 1995 Les Ageux, 19 Mai 1995 Dear Prof Marino, DearMulţumiri Prof Marino pentru rândurile din 4 05 şi iertare pentru La analiza aprofundată a „integrării europene” nu aştârziul acestor rânduri Am sosit acum câteva zile din putea adăuga nimic esenţial Doar câteva note, para-Teutonia (unde am fost spitalizat patru săptămâni) fiind lele, poate, pentru a susţine de fapt concluziile dumnea-momentan (pe jumătate reparat) în convalescenţă voastră privind aspectele integrării În contextul –Inclus, interview-ul meu cu Giurgiu (LITTE- posibilităţi (dorinţe) şi obstacole RAE/1995) privind problemele „exilului” Există multe O parte din tragediile secolului nostru (afirmate, con-paralele şi convergenţe între părerile d-voastră expuse firmate, verificate de numeroşi autori contemporani)în volumul Pentru Europa şi textul meu Unele amă- sunt legate de derapajul valorilor, de la viaţa spiritualănunte (necunoscute de subsemnatul) privind opera şi spre viaţa materială, materialism vulgar, cvasi-primar,viaţa lui Vulcănescu şi Noica ne-am aflat în volumul care s-a extins ca o pandemie afectând tot globul Ex-d-voastră, constituind un „contrapunct” între părerile trem de receptivi şi vulnerabili la aceste mutaţii sunt înmele (incomplete) şi comentariile d-voastră special tinerii, aşa cum am avut ocazia să-i cunosc înLegat de cei doi autori mai sus amintiţi În general, timpul îndelungatelor sejour-uri pe patru continente când e vorba de-un autor (român sau străin) încerc să „Coco-colizarea” lumii a cuprins toate rasele şi aproapedetaşez „viaţa de opera” celui în cauză (o eroare gro- toate clasele mijlocii şi sub-mijlocii, într-o frenezie desolană poate) Oprindu-mă doar la „textul scris” (opera neoprit Odată cu exportul filosofiei „consumului” (con-literară) mă străduiesc să-l evaluez dar din punct de ve- sumerism) au fost exportate şi produsele subculturaledere estetic (stil, metaforă, semantică etc ), separându-l ale acestei filosofii Aşa după cum estul Europei e do-de viaţă (politică) Într-un anumit fel m-am aliniat auto- minat de cultura vest europeană, aşa este strivit occi-rilor care au făcut această distincţie (viaţă/operă) inter- dentul atlantic de imperialismul cultural yankeu, opretând doar esteticul operei în afara contextului vieţii aservire pe care unele ţări vest-europene au încercat(politice) să le frâneze în cadrul convenţiilor GATT MecanismeleMari scriitori de „dreapta”: Pound, Eliot, Hamsun, de difuziune ale acestei dominante sunt azi amplificateBorges, Celine, sau de „stânga”: Aragon, Neruda, de o reţea şi un cablaj (Internet) planetar, lăsând infor-Brecht, Hukmet etc au fost interpretaţi (opera) din punct maţiile (inclusiv cele culturale) să parcurgă globulde vedere estetic – evident fiind judecaţi (condamnaţi) într-un singur sens, sens-unic controlat, facilitând înpentru angajamentul lor politic (care în multe cazuri nu acest fel şi mai mult subordonarea celorlalte culturi (in-a lezat valoarea literară) Lucruri pe care le cunoaşteţi suficient tehnologizate din punct de vedere al difuzăriimai bine decât mine şi pentru care îmi cer din nou informaţiilor) pentru a contracara invaziune neocolonia-scuze, amintindu-le lismului cultural Nu ezitaţi să-mi scrieţi despre „lacunele” sau „ere- În faţa acestei perspective suntem nevoiţi, cred, săziile” strecurate în interview-ul meu redefinim noţiunea „culturii, şi, în acelaşi timp, problemaSper ca sezonul la Cluj să fie solar şi cald La noi, schimbărilor culturale Două întrebări majore rămânploile au declanşat morozităţi şi depresiuni acute Oma- deschise: 1 Ce fel de cultură vrem să importăm? Cutiilegii Dnei Marino şi din partea lui Marie-Claude de conserve pictate de Andy Warhol? Muzica superdo-Vă îmbrăţişăm cu constantă afecţiune, decafonică a lui Stockhausen? Sau literatura scatolo-Nicholas gică a lui William Burroughs? 2 Ce fel de cultură amPS Cum staţi cu tensiunea? Aveţi nevoie de medi- putea exportapentru a fi acceptaţi în occident şi, în ge-camente? Do not hesitate to write! neral, pe toate meridianele lumii? Etc PS Tot inclus: câteva fragmente din Le sourire de Lucruri evident cunoscute de dumneavoastră MăPandore care va apare în primăvara lui 1996 (Ed opresc aici deci pentru a nu vă răpi timpul Încă o datăSeuil) mulţumiri pentru volum, cu sinceră preţuire şi omagii 138SAECULUM 7-8/2014PRO restituiri Livia Ciupercă MEMORIA UNEI CONFERINŢE Visul zămisleşte vise, care pot sau nu deveni reali-total, 14 pagini caiet dictando, mărimea A5, devenit el tate O realitate care întotdeauna transpare irevocabilînsuşi document oficial, prin cele două ştampile, care şi de netăgăduit Chiar şi atunci când o anume realitatepecetluiesc susţinerea conferinţei: una, completată de – o dorim modelată după voinţa sau plăcerea noastră,„crainicul de serviciu” (format dreptunghiular), iar a realitatea (mai ales cea istorică) ne va da în vileag,doua, ştampila instituţiei (rotundă), iar pe ultima pagină, după expresia lui Hans Magnus Enzensberger Aşadar,semnătura olograf a autorului dacă vorbim de Gala Galaction, spre exemplu, afirmândIncipitul textului are tentă naratologică şi evidenţiază că a iubit Basarabia şi pe românii din acest ținut româ-hărnicia locuitorilor din spaţiul românesc vizitat: „Toate nesc, putem considera a fi o realitate de netăgăduit Pebraţele de muncă ale satului sunt la câmp de când sa drept cuvânt Şi aceasta se confirmă prin faptul că tele-crăpat de ziuă În căldura copleşitoare a dimineţii nu e ormăneanul Grigore Pişculescu a scris, cu vie satisfac-nicio mişcare şi niciun zgomot Este o aţipire obştească, ţie, despre Actul Unirii Basarabiei cu România Mamă,rar întreruptă de cântatul cocoşului Pare că au rămas în martie 1918 în sat numai cocoşii Bătrânii, cari nu mai pot munci, Doctor în Teologie – la Cernăuţi, în 1909, Grigorestau doborâţi, la umbră, pe după casă Copiii încă ne- Pişculescu alias Gala Galaction a fost numit profesor şivârstnici au plecat după mure” apoi, Decan al Facultăţii de Teologie din ChişinăuPentru a trezi interesul auditoriului, scriitorul-poves- (1926-1930) şi în toată această perioadă a cunoscuttitor schiţează şi prima antiteză: „Pentru tine, orăş(e)an foarte bine încorsetata viaţă a românilor de dincolo denăucit de vu(i)etul oraşului şi bolnăvit de ţipetele auto- Prut Peste ani, colaborând la revista „Viaţa Basarabiei”mobilelor, e un ceas de fericită afundare în unda albas- (1941-1942) şi susţinând conferinţe (audio) la Radiotră şi încropită a cerului, în adăpostul umbros al România (nu la Radio Chişinău, după cum afirmă Iuriecopacilor” Colesnic, într-un articol „G Galaction şi Basarabia vi-Diferenţa dintre mediul rural şi cel urban se subscrie sului”), prelatul român va face referire, cu vie emoţie, şişi prin acea maramă arhaicizată, care dă farmec poves- la o vizită a sa – în regiunea Ungheni tirii şi-un ton sfătoşelnic, totodată („bolnăvit”, „afundare”, În interbelic, printre multe alte realizări de cultură„caravană”, „dregător”, „sfetnic”, „obraze”, „vatale” etc ) creştină, Istoria consemnează tipărirea unei noi tradu-Intuim în vocea povestitorului tonalităţi grave ale na- ceri a Bibliei („adică Dumnezeiască Scriptură a Ve-rării, datorită stării încordate în care se afla ţara – la fi- chiului şi Noului Testament”), la Bucureşti, înnele anului 1939, încordare înfrigurată, gândind, în mod perioada 8 iunie 1937–10 noiembrie 1938, în 250 decert, şi la soarta fraţilor români basarabeni Poate de exemplare – „din înalta iniţiativă a majestăţii sale Re-aceea profesorul şi scriitorul român învârtoşeşte con- gele Carol II” De fapt, primele trei ediţii ale acesteideiul cu sclipiri arzânde, duioasă emoţie şi admiraţie Bi blii(din 1938 şi 1939) s-au tipărit tot la Bucureşti, subconstantă – reînnodând amintirea anilor ce au urmat patronajul „Fundaţiei pentru Literatură şi Artă «Regelemarii Uniri din 1918 Carol II»” Pe exemplarul ediţiei princeps, se preci-Aceasta a fost principala sa motivaţie: de a reînvia zează: „Tipărită după textele originale ebraice şi gre-o călătorie memorabilă în spaţiul Moldovei de dincolo ceşti de către preoţii profesori Vasile Radu şi Galade Prut, nu doar pentru oficialităţile timpului, cât mai Galaction, din înalta iniţiativă aRegelui Carol II” ales pentru sufletul său de brav român, ca un „zbor / cu Despre vrânceanul Vasile Radu (1887-1940), doctoraripi de linişte / deasupra durerilor pământului ” în Teologie, fost profesor al Facultăţii de Teologie din(N N Negulescu) Firească atenţia oficialităţilor, a re- Chişinău (1927-1940), merită a consemna că este con-prezentanţilor statului, a reporterilor, a scriitorului însuşi: siderat primul mare orientalist român, traducător din„Prin satul Sadova (raionul Călăraşi, regiunea Un- arabă şi ebraică gheni) a trecut de curând o caravană oficială, având în Şi pentru a respecta adevărul – strict istoric –frunte pe un sfetnic al Tronului şi pe mai mulţi dregători această originală traducere n-avea cum să fie conside-ai judeţului A fost o cercetare de control, la câtva timp rată „Biblia de la Chişinău”, aşa cum – eronat – noteazădupă proclamarea noilor porunci administrative şi gos- Iurie Colesnic, în articolul sus-amintit podăreşti Gazdele mele mi-au povestit, bucuroase, În Arhiva Scrisă de la Radio România se află multecum înaltele obraze care au trecut pe aici, au văzut conferinţe – texte de patrimoniu – extrem de intere-multe lucruri bune şi au împărţit celor vrednici laude şi sante Printre acestea amintim: Basarabia visului*,felicitări Îmi pare şi mie bine că acest sat în care am conferinţă susţinută de Gala Galaction în ziua de 2 de-prieteni a avut parte de luarea aminte a celor de sus şi cembrie 1939, la ora 20 Un text manuscris, olograf, încă aceştia au găsit în el ce să laude” 7-8/2014PRO139SAECULUM restituiri Sexagenarului Grigore Pişculescu îi place să reîn-Partea finală a eseului său (expozeu-conferinţă noade un timp de amintire, prin locuri deja familiare:radio), adresat ascultătorilor români, are o tentă premo- „Cunosc şi eu unele din priveliştile de aici Oaspeţii ofi-nitorie: ciali au vizitat biserica satului, şcoala, casele comunale,„Şi atunci, în faţa puterilor dezlănțuite şi a lumei ocolul silvic şi mai multe gospodării săteşti Şcoala pri-poate că revenite la haosul primordial, tu cel mic cât un mară este, de-a pururi, întrebarea cea mare şi grija ne-păianjen şi cu adăpost întrun colţişor, regăseşti – cu- adormită a tuturor celor ce veghează şi îndrepteazătremurat şi cucernic – firul stihurilor bătrânuluiCeaslov: căile sufleteşti ale poporului ” Această „veghere”, după«De certarea Ta, Doamne, de suflarea mărilor Tale, Unirea cea Mare, va reveni Fundaţiei Culturale Regalesau arătat fundurile şi temeliile lumei sau desgolit! care va sprijini reconstrucţia de biserici, şcoli, cămineDe sus, tinzându-şi mâna, ma apucat şi din apele culturale în toate satele şi comunele din întreg spaţiulcele adânci ma scos deasupra! »” românesc Şi la bătrânul Ceaslov aveau să revină, lăcrimând, Ca preot şi mai ales ca profesor, Gala Galactionmulte alte generaţii de dascăli, preoţi, intelectuali, tru- analizează şcoala românească, apreciind „înrâurirea”ditori ai pământului, cu rugă fierbinte de linişte şi pace şi rolul primordial al învăţătorului în vatra satului „M-ampentru străbunul pământ românesc întrebat uneori, nehotărât şi frământat de gânduri: Cine este mai folositor obştei noastre româneşti: profesorul*Mulţumiri Radio România, Departamentul Patrimoniu, Ar- universitar sau acest smerit apostol, învăţătorul sătesc,hiva scrisă, respectiv, drei Andra Dumitru – pentru tot sprijinul care învaţă atâtea rânduri de copii să citească, să scrie,acordat în consultarea textului conferinţei! să-şi iubească neamul şi ogorul strămoşesc?” Iată cel mai cald şi generos omagiu dascălului lumii satului! Şi deşi cele mai multe şcoli săteşti arată ca-n secolul al XIX-lea, doar dintr-o singură odăiţă, acolo unde se răsuceşte (cu Ceaslovul, Psaltirea, Abecedarul, Aritme- tica, Istoria şi Geografia) cheia înţelepciunii Iar pe lângă şcoliţă, câte o grădiniţă – cu flori, legume, fructe câte şi mai câte „peticele înflorite”, deopotrivă, luminează mintea şi cugetul micilor şcolărei „Din grădina şcolii, ochiul îmbrăţişează întinsul plai basarabean, ridicat de asupra zărilor, greu de lanuri coapte şi scăldat în aurul arşiţii de iulie ” Convingerea profesorului Gala Galaction este că din „clasele acestor şcoli primare şi din naosul bisericii stră- moşeşti” se cuvine a aştepta, „lucrând şi stăruind”, „reînsufleţirea şi primenirea neamului” Deşi crede că „adevăraţii apostoli” sunt „atât de rari şi puţini”, optimis- mul nu-l părăseşte Din „cerdacul plin de glastre”, Grigore Pişculescu ad- miră perdelele de nori şi „ca dintr-un război cu vatalele în ceruri, ploaia începe să se întindă şi să curgă ca nişte iţe piezişe O bubuitură surdă, de peste cocoaşele de alurilor bate în tortul negru al văzduhului şi, la răstim- puri, câte-o foarfecă de foc taie, orbitor, trâmbele des- făşurate deasupra satului recules şi fericit!” O ploaie mult aşteptată, „zălog al milostivirii Celui de sus”, „întâl- nirea norocoasă dintre neliniştea inimii, setea pămân- tului şi dărnicia cerului” Duioasă şi amintirea momentelor copilăriei sale petrecută în inima Teleorma- nului Ploaia este o binecuvântare, deopotrivă, „şi peste cei drepţi şi peste cei nedrepţi! ” E timpul revenirii la vatră „S-a luminat de ziuă şi ţinta călătoriei noastre se desluşeşte lângă linia ferată pe care am ajuns-o Dar nu ne-am desmorţit bine şi ploaia începe vijelioasă ” Ploaia care s-aşterne peste aşezarea basarabeană pare a anticipa zbârcolirile anilor ce vor veni „Zările cresc”, precum „nişte uriaşe spinări negre de şanţuri”, „lumea îşi pierde contururile, de pe dealuri puhoaiele prind să sară ca berbecii lui Iacob ”Andrei Negură - Procesiune 7 140SAECULUM 7-8/2014PRO restituiri Ştefan Goanţă DĂ, DOAMNE, PARTIDE!* La Dl Marinică!cum se pune el taman la locul potrivit Cravată de pus Agenţie de informaţie politicăla gât am eu?” „Ai, Mărine, cum să n-ai! – s-a topit ne- şi explicitări multilateralevasta de tot O ai pe aia de la nuntă, da’ ziceai că n-o Firma, cât un bine aţi venit de târg săptămânal, es-o mai pui, nici de-omânca-te-ar fi să te spânzuri,neica, şi Doamneadu-mi şi fereşte!”„Adu-o-ncoace,ţoalele proţăpită cu doi stâlpi zdraveni deasupra portiţei ce dăde moarte, să văd cum îmi stă cu ele ” „Mărine Ce-ţi în grădiniţa de flori din faţa casei, o casă cam vilă, fi-veni, omule, ce-ţi veni?” „ Ideea, Mărie neică, ideea Şi indcă neica Marinică, naşul, finul, vărul, cuscrul, unchiul,ai grijă cum vorbeşti de acum încolo cu domnul Marinică nepotul, cumătrul, actualmente Dl Marinică, a fost încăagenţierul Treci la sarcini şi nu mă conturba la gânduri, de la înfiinţare magazionerul-şef al ceapeului Literelecă-mi periclitezi logica raţională ” „Doamne, ia-mă!” – firmei îşi răsfaţă albul imaculat pe un fond ceruliu pre-s-a crucit Măria şi a sărit repede din pat să-şi scoale sărat, în loc de stele, cu siglele partidelor Mai în spate,fata, socrii şi doi, trei vecini Aşa dă omul în ceasul mor- între flori, sunt plantate panouri mai mici, ceva în genulţii A ajuns-o din urmă glasul liniştit şi poruncitor „Vezi fostelor gazete de perete, dar nu curate, ca acelea, cişi de sculele de bărbierit, de caietul şi pixurile de şe- încărcate cu fotografii color ale personalităţilor zilei, ti-dinţă Să fie toate colea lângă mine ” tluri de ziare, sigle decupate din carton, afişe electoraleÎn haine de cărturar, lângă o geantă inteligentă şi pi- etc , toate puse spre a te invita să apeşi pe butonul so-xuri care scriu mai singure, altfel gândeşti Până dimi- neriei plantate imediat deasupra scărilor de la intrareaneaţa, planul a fost pus la punct „Dacă e pe privatizare principală Să zicem că apeşi Dar până să-ţi deschidăşi liberă iniţiativă, v-arată el, neica Mărin Înainte erai cineva, să zăbovim puţin cu o explicaţie deştept dacă ştiai să faci pe prostul Acum eşti prost Până să ajungă aici, întreprinzătorul Mărin a traver-dacă nu ştii s-o faci pe deşteptul ” sat multe nopţi albe şi zile negre Ideile mari sunt foarteA mai ţinut să facă o ultimă verificare Pregătit parcă capricioase Vin fulgerător, e adevărat, dar foarte rar, şide prezidiu, cu cafeaua într-o mână şi kent-ul în cea- dacă nu-şi găsesc pământul potrivit să încolţească Culaltă, i s-a adresat femeii care se tot răstignea în cruci perspicacitatea-i cunoscută, neica Mărin a înţeles încă„Femeie, ia să-mi răspunzi tu la o întrebare Da’ aşa, din prima zi că revoluţia poate deschide fie o epocă deconcret, concis şi la obiect, fără să divaghezi pe alături aur adevărat, fie de plumb sau de venin Depinde deTu ştii ce e cu partidele ăstea?” „Mărine Doamne, om „Dom’le, adevărata revoluţie vine după revoluţie iartă-mă!” „Fă, ştii sau nu ştii?” „Ce să ştiu, Mărine?” Dacă toţi oamenii încep să gândească e vai şi amar „Ce e cu ele?” „De un’ să ştiu? Cică ar fi – n-ar mai fi – Până mai deunăzi gândeam eu, gândea câte ceva pre-că strică oamenii de cap şi din lucru ” „Da’ eu, eu ştiu, şedintele, un gestionar, doi şi cam atât Şi banul pica Măria neichii, eu ştiu ce e cu ele?” „Păi, ce nu ştii dum- Acum, dacă li se dezleagă la toţi minţile şi braţele, o săneata? Că de trei luni n-ai lăsat jurnalul din mână şi nici fie prăpăd mare Ideile capătă preţ şi e musai să-ţi puitelevizorul să-şi tragă sufletul ” „Adică zici că le ştiu?” glagoria la caznă dacă vrei să-ţi fete Nu vezi? Unii s-au„Ca Dumnezău! De ce-ar sta oamenii tot pe capul tău năpustit asupra pământului şi dau în brânci Lăcri-să te întrebe şi tu să le spui?” „Şi e echitabil să le ştiu mează, sângerează, dar nu se lasă Alţii fură şi ouălenumai eu? E? – asta te întreb ” „Nu e, Mărine, cum să de sub cloşcă şi le negustoresc la a doua şi la a treiafie? – s-a prăbuşit iarăşi femeia realmente îngrozită şi mână Se mişcă oamenii ca argintul viu A bine, a rău,dărâmată de o asemenea monstruoasă inechitate su- bani să iasă Poţi sta cu mâinile în sân?”prastructurală „Asta am vrut să ştiu Eşti liberă, mulţu- Şi cum fiecărui om tot îi cade odată şi odată un mărmesc!” deştept în cap, tot aşa i-a căzut şi lui Mărin Sta în capulŞtia neica Mărin ce ştia Pădureţii din Pădureţii de oaselor în pat, când, poc! mărul N-a strigat Evrika!, aSus, ţărani şi ciobani din tată în fiu, ceapizaţi şi ei ca toţi strigat altceva „Muiere!” Femeia de lângă el a sărit caţăranii, nu se omorâseră cu politica Făceau pe proştii arsă „Aci eşti, muiere?” „Aci, Mărine, unde să fiu?” –Acum însă, intrase dihonia în ei Revoluţia şi primele ei i-a răspuns femeia buimacă de somn, după o prealabilăurmări îi zăpăciseră Umblau bezmetici de colo-colo, în- verificare „Păi dacă tot eşti aci, ia pune tu de o cafeatrebând, ascultând, încercând să se dumirească ce boabe şi scoate nişte ţigări de ălea lungi, de doctor, să-ţilume a venit peste ei şi dacă ei mai sunt ce sunt Din arate ţie neica Mărin cum se naşte omul cu parale şiziare, de la radio şi de la televizor, nu înţelegeau decât 7-8/2014PRO141SAECULUM restituiri în văzul lumii, fiindcă ele aveau o altă culoare politică Şi tot aşa Într-una din zilele acestea, a apărut firma Ei, aşa da! Era el cine era neica Mărin, dar acum, dacă a devenit domnul Marinică, scris cu litere de o jumătate de metru, înseamnă că e tobă de politică Dai un ban, cincizeci de lei consultaţia sau echivalentul în natură, dar măcar ştii că te-ai luminat şi nu mai e nevoie să stai cu nasul în ziar sau în televizor Apeşi de două-trei ori pe butonul soneriei, ţi se des- chide şi intri N-are importanţă că e zi sau noapte Are importanţă numai taxa care, după orele 24, se du- blează Întâi şi întâi, dai într-un hol cam cât o odaie mă- rişoară Rămâi aici sau, potrivit interesului, treci într-una din cele două camere pe ale căror uşi scrie cu litere de plastic: Consultaţii audio şi video Pe măsuţe, pe scaune, pe pereţi, tot felul de ziare şi reviste Domnul Marinică primeşte zilnic teancuri întregi Are omul lui care îi procură tot ce se poate procura În fiecare încă- pere, se găsesc şi câte două televizoare şi două apa- rate de radio pe care, recent promovata doamnă Maria şi domnişoara, o durdulie deloc obosită de succesivele examene de admitere la medicină, ţi le pun ba pe ruşi, ba pe bulgarisau pe noi, ori le reglează pentru Europa Liberă, Vocea Americii sau pe nemţi Simultan, soacra Negură - Zbucium, tapiserieşi o cuscră de-a ei vin cu tradiţiile: o ţuiculiţă, un paharAndrei că se mănâncă om pe om Popa vorbea în biserică dede vinbomboane, sau moareapă de rece varză, ce-ţi o ţigarăpofteşte lungă,inima o cafea,douăCon- nişte liberali şi-i afurisea pe unii care, cică, îşi schimba-sumaţia intră în costul orei de consultaţie Dar asta era, seră numai părul, dar nu şi năravul de comunişti; noulca să zicem aşa, numai intrarea în atmosferă Omul nu primar, un fost agent agricol, îşi pusese în piept un car-venea pentru ziare sau pentru televizor Venea pentru ton pe care scria golan şi zicea că el de ăsta e; gestio-dl Marinicăîn gura căruia se aflau toate răspunsurile narul de la bufet lipise în geam poza unui moşulicăspuse pe înţelesul tuturor, scurt, cuprinzător şi fără zâmbăreţ şi cu o zgărdiţă la gât despre care se spuneaurmă de patimă că e gata să dea oricui tot ce-i pofteşte inima; directorulŞi apărea El O vorbă-două despre ploaie sau des- şcolii propovăduia pentru unii, ecologişti le zicea, carepre cine a mai născut sau care a murit şi se intra în pro- pot să aducă ploaia când vor ei; ţârcovnicul ştia de la obleme „Mda! Mata zici că eşti cu criptocomunismul Mai doamnă cu un glas mai ceva ca al Maicii Domnului,e cineva pentru criptocomunism? Dacă nu mai e, pof- numai că vorbea franţuzeşte; doctorul şi inginerul Şi,teşte mata în birou să nu-i deranjăm pe ceilalţi ” În birou, colac peste pupăză, se apropiau alegerile Votează,la umbra unei biblioteci uriaşe, ale cărei volume erau dacă ştii pe cine! Neica Mărin, naşul, finul, unchiul, vărulrecent achiziţionate, dar despre care dl Marinicăspunea etc , etc , omul ziarelor, că, de, funcţia îi permitea, ridicacă ar fi fost interzise şi el le-a ţinut ascunse, enigmele din umeri „Neică, eu îi ştiu pe toţi, le-am dibuit toatecedau şi cădeau ca nucile din nuc Omul ieşea pe de- chichiţele, vi-i spun de-a fir a păr, dar sfaturi nu dau Înplin lămurit, pleca acasă, dormea şi muncea liniştit până politică nu m-am băgat şi nu mă bag Am familie, amcând o altă necunoscută i se înşuruba în creier Se în- casă cu geamuri la drum şi nu-mi convine să-mi vinăţelege, marea majoritate a problemelor erau de interes omul popii sau al primarului să mă înjure sau să dea cugeneral În cazul acesta, metoda de lucru era dialogul pietre ” deschis, unde vorbea unul şi ceilalţi ascultau sorbind Venise vremea de pus plugul în brazdă, de ieşit cudin ţuică, ronţăind seminţe sau mestecând gumă oile, de Dar cum să ieşi, când te frigea la suflet să ştii(Guma se dădea obligatoriu Morfolind-o, oamenii vor- şi tu pe ce lume trăieşti şi cu cine să votezi? Veştile sebeau mai puţin, iar mentorul era mai ferit de întreruperi ) băteau cap în cap, oamenii turbau de la o zi la alta, au-„Pe aia cu neocomunismul v-am spus-o, aşa e?” „Aia e zeai că mai încolo sau dincolo cutare sau cutărică a ri-clară, dom’ Marinică! Zi-ne ceva despre aia de centru dicat parul la frate-său sau la prietenul de-o viaţă, cădreapta sau stânga, că pe ăştia nu-i pricepe nici văru- Ion al lui ăla şi Vasile al ăluia şi-au şontorogit nevestelemeu ăsta, cu toate că a făcut şi profesionala ” „Mda!” Dl Marinicăînregistra chestiunea, medita puţin savurând 142SAECULUM 7-8/2014PRO restituiri şi blestemând în gând cafeaua alterată de mirosul să-ocupa fata abia venită de la examenul de admitere Una nătos de ţuică, îşi slăbea cu delicateţe şi cu duşmăniee, acum vara, să faci politică în camerăşi alta e s-o faci nodul de la cravată – nu putea renunţa nici la cafea, niciseara, sub nucul din curte, cu o bere rece în mână Ma- la cravată – şi începea în tonul de cuvenită condescen-terialul pentru o cârciumioară îl avea şi neica Mărin Se denţă „Doamnelor şi domnilor, problema aceasta ne-gândea şi la o căsuţă cu opt-zece camere în care să în- cesită un studiu structurat pe planuri interferenţiale Ceinopteze străinii în drum spre băile de peste deal şi spre de centru stânga sau dreapta, depinde din ce capăt temănăstire Vad bun, ce mai! Firul ăla de apă care trece uiţi la ei, cum să vă spun eu ca să mă înţelegeţi maiprin fundul grădinii lui, dacă l-ai gâtui ar face o bătătură lesne, o ţâră mai ai dracului decât cei de centru carede apă rece şi limpede de să te tot bălăceşti Ce, nu-i sunt ezactîn mijloc Devine aşa că o cotesc ” „Păi, maipoate zice ştrand? Politica e bună, folositoare, cu con- dă-o şi-n paştele ei de treabă, dom’ Marinică! Ori suntdiţia să n-o faci S-o laşi pe ea să te facă pe dreapta, ori sunt pe stânga, ori sunt cu fundul înŞi din nou gânduri peste gânduri Clienţii vin, nu se două luntri! De ce nu merg drept?” „Omul lui Dumnezeupoate plânge, dar E vară, căldură, secetă Vorbesc – se înduioşa mentorul – ce politică mai e aia care ţinemai mult de ale lor Închină cu ţoiul şi rostesc cam drumul drept? Calea dreaptă e pentru ăia care îşi vădaceeaşi formulă: „Dă, Doamne, ploaie! Ploaie să dea de treabă ”Dumnezeu!” Domnul Marinicăa scos afară două tele- Sigur, doctele prelegeri ale politologului autodidact,vizoare, aparate de radio, a semănat peste tot ziare Nu înzestrat cu un deosebit simţ imaginativ-intuitiv, îşi pu-prea mai merge Nu prea mai sunt subiecte interesante teau îngădui pendularea între etichetări de o cuceritoareŞi până la alegerile viitoare, când problemele o să re- simplitate şi abordarea unei terminologii savante, me-devină actuale, mai e Ei, dacă ar mai apărea, pe ici, nite să caşte gurile şi ochii auditoriului Dar cuvintele şipe colo, câte un partiduleţ „Domnilor, citeam ieri în ” expresiile şocante notate şi reţinute cu trudă din presa„Ploaie, dom’ Marinică, ploaie să ne dea Dumnezeu! vorbită ori scrisă şi descifrate cu migală din dicţionareleDă, Doamne, ploaie!” „Dă, Doamne, partide!” nepuse la vedere reprezentau numai o armă a dlui Ma- rinică Urma bucuria tălmăcirii pe larg a acestora, subli-*Mulţumim soţiei autorului, doamna Irina Goanţă, preşe- niată de ah-urile ascultătorilor, în sfârşit, lămuriţi dinta Ateneului Cultural „Ştefan Goanţă”, din Liebling, jud Deosebit de interesante erau şi concluziile care urmauTimiş, pentru amabilitatea de a ne fi pus la dispoziţie acest analizei programului şi componenţei cutărui şi cutăruitext inedit partid „Doamnelor şi domnilor, partidul e bun, e sănă- tos, are o origine socială corespunzătoare, în viaţa de familie şi în societate dă dovadă de o comportare demnă I-aş recomanda mai multă perseverenţă şi efort de putere de muncă în ” „Gata, eu pe ăsta îl aleg! Cum ziseşi că-i zice? Desenează-mi dumneata pecetea aia a lui, că mă duc cu ea în mână, să n-o încurc cu ce- lelalte” „Eu şi cu muierea ni-l luăm pe ăla cu ” „Care, tu?” „Ăla dinainte ” „Aha!” Nu putem pune mâna în foc că explicaţiile dlui Marinicăexcludeau alte analize şi co- mentarii în varii ocazii Cert este că le diminuau sau le atenuau virulenţa, iar oamenii nu se uitau, rezemaţi în coada sapei, la sporovăială Rezultatul s-a văzut, de alt- fel, şi la alegeri S-au dus la vot – cum să nu se ducă tocmai acum? – au şi votat în funcţie de ce le-au suge- rat siglele Trandafirul e trandafir, cum să nu-ţi placă? Ochiul e ochi, de ce să nu pui şi pe el o pecete? De dra- gul de a pune ştampila, unii au pus-o peste tot N-a zis domnul Marinică al nostru că toate sunt bune? Câţiva şi-au luat buletinele acasă, să se mai sfătuiască, ori să le ţină ca amintire Dar, oricât de multe ar fi fost partidele, bifând azi unul sau două, mâine două sau trei, lista tot s-a epuizat Nu-i vorbă, erau destule probleme la ordinea zilei de dezbătut, însă nu-i tot una ca atunci când ai un partid la dispoziţie Şi tocmai acum când domnul Marinicăîşi cumpărase o maşină de făcut îngheţată, când deschi- sese o sifonerie şi un chioşc cu răcoritoare de care seAndrei Negură - Procesiuni în roșu 7-8/2014PRO143SAECULUM restituiri Cornel Galben LA CENTENARUL NAŞTERII LUI B FRUNTE (B MUNTE) Poetul Ion Bubă s-a născut acum un secol, în ziuapăstrează nu doar caracterul de inedite, ci şi de docu- de 25 iunie 1914, în satul Frunteşti, comuna Filipeni, ju-mente de istorie literară şi nu numai, le încredinţăm deţul Bacău şi este absolvent al Şcolii Normale din Bâr-acum tiparului, cu menţiunea că, la vremea respectivă, lad şi al Institutului Pedagogic din Iaşi A debutat cunici epigramele nu au fost publicate* Marcând Cente- versuri în revista normaliştilor bârlădeni, Crizantema,narul naşterii acestuia, ne-am oprit numai la epigramele poetul George Tutoveanu alegându-i ca pseudonim nu-semnate B Frunte, cele aparţinând lui Virgil Poiană ne- mele de B Frunte Publică apoi poezie, articole şi tra-prezentând vreun interes literar anume duceri în publicaţiile vremii (Bacăul, Bucovina literară, Claviaturi, Convorbiri literare, Cuget clar, Curentul,I Dacia rediviva, Dobrogea jună, Epigrame, Gazeta Basarabiei, Gorjanul, Graiul Dâmboviţei, Luceafărul,Stimate Cornel Galben Orientări, Pagini basarabene, Pământul, Şcoala Ba-Am rugămintea de a se lua în consideraţie – dacă sarabeană, Veselia, Viaţa Basarabiei, Vraja mării,se va găsi potrivit – şi alăturatele catrene electorale; Universul copiilor ş a ) şi debutează editorial cu volu- mul de versuri Ogoare şi luceferi (Editura Bucovinei,poate la vreun colţ umoristic Asta în consultare şi cu Cernăuţi, 1943), distins cu Premiul pentru debut al Gru-Dl C Călin pării Scriitorilor Învăţători După un scurt stagiu băcă-Sunt semnate cu pseudonimul ce l-am folosit până uan, la Şcoala Letea Veche, între 1934 şi 1940 aîn 1958 şi la care am bucuria să revin funcţionat ca învăţător în comuna Horăşti, judeţul Lă-Deci nu B Munte, ci B Frunte puşna, unde, în 1937, a înfiinţat Căminul CulturalCu mulţumiri şi cordiale salutări „N Iorga”, căruia marele istoric îi dăruieşte 900 de vo- lume pentru bibliotecă şi îi mulţumeşte personal pentruI Bubă iniţiativă Începând cu 1945, activează în presă, ca re-Bacău – 29 04 1990 dactor la Luptătorul, apoi în sistemul de învăţământ şi cultură, fiind rând pe rând inspector-şef al Inspectora-ELECTORALE 1990 tului Şcolar din judeţul Neamţ (1948-1950), inspector laLa alegerile din 20 mai – candidează Secţia Cultură Bacău (1950-1953), director adjunct alpeste 40 de partide politice Teatrului de Stat din Bacău (1953-1956), director al Tea-(40 de sfinţi, sau băieţii lui Ali-Baba ) trului de Animaţie „Licurici” din Bacău (1956-1968) şiCum ar fi după votare profesor de limba română la Liceul Nr 3 din oraşul luiAvem drept a ne-ntreba: Bacovia (1968-1976), de unde se pensionează În po-Precum cei din calendare, fida conflictelor cu autorităţile locale, continuă să pu-Sau de-ai lui Ali-Baba? blice, semnând B Frunte şi, din 1958, B Munte, în ziarele şi revistele Ateneu, Deşteptarea, Carnetul agi-Confruntări violente tatorului, Contemporanul, Cronica, Flacăra, GazetaFlămânzi de al puterii caşcaval, învăţământului, Gazeta literară, Iaşul literar, Româ-Deocamdată unii, vrei nu vrei, nia literară, Symposion, Steagul roşu, Veteranul deNerăbdători, pân-s-ar vedea la mal, război, dar editorial nu a izbutit decât să fie inclus înPreferă a se devora-ntre ei câteva culegeri, lăsând în manuscris patru volume de versuri şi unul de epigrame, cronici rimate, scenete şiLui Mureş Covătaru – care şi-a pus candidatura piese de teatru pentru păpuşi Dintre acestea, Animaleca deputat năzdrăvanea fost premiată la Festivalul Teatrelor deNeprevăzuta ta candidatură, Păpuşi din Capitală (1960), dar rămâne ca de acum în-Eu ți-o aprob cu-a inimii căldură, colo să fie valorificate În arhiva răvăşită şi dijmuită deDar te contest, când tot insişti, propria-mi odraslă, am dat peste aceste două scrisori,Că eşti fruntaş între epigramişti expediate de autor către mine, dar pe adresa ziarului Deşteptarea, unde eram redactor la acea dată Cum ele, prin dispariţia scriitorului (Bacău, 14 iunie 2002) 144SAECULUM 7-8/2014PRO restituiri PROMOVăRI1990 – la „Pagini uitate, pagini cenzurate – poezia „Cu Argumentele electorale de altădată se refereau şigândul la caravelă la ŞEPTELRog să mă iertaţi că am îndrăznit a vă plictisi cu re- Pe vremea comuniştilor, la noilatări ce poate-s inoportune, dar omul mai simte nevoia Şeptelul tot creştea: „mereu în zbor!”, Deoarece în numărul de boia se şi confesa şi îşi alege cu grijă şi cui ar merita s-o Se includeau şi „promovaţii” lor facă! B FRUNTECu preţuire şi mulţumiri! 29 04 1990, BACĂUB Munte II P S Dacă se merită şi un răspuns, pot fi găsit la tel 32671 Bacău – 30 03 1991 Stimate Domnule Cornel Galben*Transcrierea actuale s-a făcut în conformitate cu normele orto-grafice La rugămintea prietenului meu Radu Felecan din Iaşi, trimit alăturatele catrene epigramatice ale sale, semnate cu vechiul său pseudonim Virgil Poiană – pseudonim cu care a semnat în 1942 debutul său în poezie – cu rugămintea de a fi folosite în „Sinteze-le ziarului „Deşteptarea unde lucraţi Permiteţi-mi să vă felicit atât pe Dvs cât şi pe ceilalţi redactori de la „Deşteptarea pentru atitudinea civică manifestată în general şi în mod special în susţinerea acţiunii „Pro Basarabia-Bucovina De aceste provincii răpite mă simt ataşat sentimental în mod deosebit – deoarece în 1943 – la Cernăuţi fiind – am cunoscut cercul „Bucovina literară – şi am tipărit primul meu volum de versuri „Ogoare şi luceferi – pre- miat de Gruparea Înv Scriitori – iar în Basarabia am funcţionat ca învăţător din 1934 – până în 1940 – când am fost alungat de bolşevici Acolo am înfiinţat un Cămin Cultural „N Iorga în 1937 – pentru care marele istoric mi-a adresat mulţumiri – aşternute cu propria mână, cum se poate constata din copia ce v-o alătur Întrucât în 1941 – la reocuparea Basarabiei de tru- pele române – am publicat în ziarul „Curentul din Bu- cureşti, condus de Pamfil Şeicaru – poezia „Sus fruntea, Basarabie! comuniştii m-au gratulat cu „aten- ţie deosebită – în 1958 – excluzându-mă din P M R – iar în 1959 – şi din învăţământ – cum de asemeni se poate vedea din o copie alăturată Acum prietenii din Bucureşti pregătesc o antologie a poeziei şi scriitorilor legaţi de Basarabia Mi s-a cerut şi mie participarea De altfel am solicitat şi eu o nouă cetăţenie pentru Basarabia Ce să vă mai spun? La revista „Cuget clar (noul se- mănător) condusă de N Iorga – am publicat în anii 1937-38-39 – versuri originale şi traduceri din Puşkin (fragmente din „Boris Godunov – şi poezii) Mai recent am avut colaborări la „Convorbiri literare (primul număr din 1991) şi în revista „Symposion de la Braşov (director V Copilu-Cheatră) – pe Nov -Dec Ilie Berindei - Avram Iancu 7-8/2014PRO145SAECULUM restituiri Mircea Dinutz O EPISTOLĂ DE SEZON: MIRCEA DINUTZ CĂTRE C T CIUBOTARU* Focşani, 16 decembrie 2009 Stimate domnule Ciubotaru, Mulţam fain (şi) pentru această carte Nu ştiam că Moş Crăciun acordă un bonuspentru comportare merituoasă pe timpul campaniei electorale (ca o boală care te face să suferi, te exasperează, dar, până la urmă, trece!)… N-am înţeles un singur lucru Vă arătaţi încântat de re- vista pe care v-am trimis-o (aleasă reve- renţă), dar nu suflaţi o vorbă despre cartea care – cu umilinţă – o însoţea în acelaşi plic Asta m-a făcut să presupun următoarele variante: 1 Doar mi s-a părut că am pus şi car- tea (cu autograf), am crezut în propria-mi mistificare şi iată ce-a ieşit! 2 O mână criminală (şi pohtitoare de cultură) a dezlipit plicul, cu mijloace spe- cifice, a sustras cartea (de o inestimabilă valoare) şi apoi a lipit, cu mult meşteşug, plicul la loc, să nu se cunoască! Ce mâr- şăvie! 3 De teamă să nu vă cer impresii asupra cărţii, aţi trecut sub tăcere exis- tenţa ei… rămân neconsolat! Acum, când scriu aceste rânduri, ninge… calm, liniştit, bătrâneşte Iarna ca o bătrână pensionară ce nu se gră- beşte, nu se agită, viaţa (ei) şi-aşa e scurtă! Ce păcat că înţelepciunea vine atât de târziu!! Din toată inima, D-voastră şi tuturor celor dragi SĂRBĂTORI FERICITE! La mulţi ani, sănătate, putere de creaţie şi luaţi exemplul persoanei mai sus amin- tite!*Îi mulţumim dlui Constantin T Ciubotaru pentru amabili- Cu prietenie şi respect,tatea de a ne fi donat cinci scrisori primite de la Mircea Dinutz Mircea Dinutzîn perioada nov 2009-febr 2010, dintre care am ales acum această epistolă de sezon, încărcată de spiritul amuzat-tole- rant al sărbătorilor, scrisă cu exact cinci ani în urmă (Red ) 146SAECULUM 7-8/2014PRO poesis Şerban Codrin CÂTEVA NOI ÎNTÂMPLĂRI DIN VIAŢA NECUNOSCUTĂ A UNUI RAPSOD ŞI BĂUTOR, OASPETELE MULTOR BUCĂTARI, ALE CĂRUI POEME PREA LUNGI I-AU FOST PUSE ÎN SEAMĂ DE NIŞTE CLANURI DE MUZE (1)(4) Netemător de chefuri şi-întuneric, Încoronat cu frunza peliniţei, Homer visează cum lumina-şi trage În loc să-şi toarne dintr-o-înghiţitură Sub creştet un amurg şi trei văioage, Mâniile şi-amarurile-în gură, Să înnopteze-asemeni lui, homeric; Ce caută în Balta Ialomiţei Tocmai de-aceea râde-în gura mare Homer, cu şase muze în bagaje? De câte-un falnic bard că-îmbracă norii A şaptea face pe nenorocita Cu pantaloni şi nasturi iluzorii, În bocete pe lângă Afrodita Apoi se-împuşcă nu dintr-o-întâmplare; Şi-incendiază-o mie de şantaje: Când poezia noastră e-o spărtură „Prea-înşală bardul meu mitologia, A gardului între Pământ la Lună, Mai printre corcoduşi, mai dinapoia, „Cu-u-curiguu!” – îi place cum răsună Îl doare-în liră de război cu Troia! Pe-ostreţe-în zori, cu panică mahmură, Cu-un pai în dinţi sfidează poezia Încât cocoşilor dă sentimentul Şi-o luptă-a luptelor mai recunoaşte: Că le cinsteşte mai întâi talentul Bravi şoarecii cu băştinaşe broaşte!” (2) (5) Mai trece-o zi cu lupii-în oi, altcum O întâmplare simplă: un bărbat Ros, Hector, de căpuşi, sleit, se bate Lipseşte douăzeci de ani de-acasă, Cu-Ahile, hoţ de capre pe-înnoptate; Prilej pentru-o nevastă credincioasă Răcnind, Cassandra proroceşte-în fum Să-i se urască singură în pat: Şi foc prăpădul stânii lui Priam: În rest, mici amănunte, bazilei Prea-îşi muşcă din toiag, pe nemâncate, Neobrăzaţi în certuri imbecile, Şi lăcrimează până nu mai poate; Cetăţi, mări, nunţi pe scutul lui Ahile, Cu lira-într-un măslin, doar eu, infam, Un cal de scânduri plin cu derbedei; Pe-Elena o rostogolesc prin flori Pe lângă-încinse vetre cu prăjeli, De muşeţel, să-ofteze-în două coate: Desculţ, Homer pe rupte delirează „Ţi-oi născoci”, o mint pe asudate, De beat în cea mai zurbagie-amiază: „Cel mai frumos război, şi-ispititor, „Prea zeii tăvăliţi în buimăceli Numai de drag să pârjoleşti cetate Îşi merită pierzania, de-mi vine De-o măreţie pe nemăsurate ”Să-i bat cu lira-în toanele divine!” (3)(6) Se-închid, se-întredeschid, iar uneori Dacă-a păţit-o sfântu-Andrei şi-o noapte Intră-o dubiţă cu sicrie goale S-a-ascuns de trăsnete în văgăună, Prin zidurile unei închisori O capră-îndestulându-l pe furtună, Pentru poeţi, cu porţi monumentale; Ori ţap, cu miere, unt pe gratis, lapte, Ce scârbe şi acreli dospesc, scursori, Drept mulţumire, pe nerăsuflate, Nu ştie nimeni, soarele şi luna Dintr-o desagă-a scos nişte-evanghelii, Îşi plimbă-amurgul împrejmuitor Prea geţi şi daci pe culmile sfielii Pe-o fundătură pentru totdeauna, Abia-aşteptau să-i ierte de păcate, Şi răsăritul cel mai negru, pas Atunci de ce Homer, cu hărmălaia La pas; judecătorul, căruţaşul De-ahei, troieni, nu-ar pogorî-într-o gară, Cu pâine-opresc întru-un mărunt popas, Să-şi mai petreacă în papuci o vară, Apoi se răzgândesc, la fel postaşul; Iar muzele pe-o plajă la Mamaia De la Homer până-azi, prin metereze Să-i dovedească, lepădându-şi slipul, Doar câţiva-au reuşit să evadeze Cât frige de dogorâtor nisipul 7-8/2014PRO147SAECULUM poesis (7) (11) În zbor lunatic mă-ameţea femeia, Cu două mâini şi-un deget mai presus, Iar poala ei, de-am eşuat, lumească, Drapat în straie de-albă strălucire, După travalii cum să nu-mi plodească Smerit se-închină pentru mântuire Pe Iliada-în leagăn cu-Odysseia, La Judecata de Apoi Iisus: Prima, turbată, pacoste nebună, „Primeşte-mi, Doamne, rugăciunea-în cer, Cealaltă, pofticioasă şi marină, Spre vrednicia zilei de mânie, De-i cazi în braţe, numai să te ţină Pe muntele Olimp numai trufie Corabia-ameţită în furtună! Pe merit răstigneşte-l pe Homer! Terorizantă, javra poeziei Din dreapta-în stânga, încă doi tâlhari, De ciudă-mi leşina spre bătrâneţe, Să pătimească-Ahile şi-Afrodita, Eu cu-ochii forfoteam după-o mândreţe, Cu zel să-mi limpezesc de nesfârşita Ea mi-o batjocorea: „Pletoric scrie-i, Lor mârşăvie noul meu altar, Greţos şi mânios, mai mare dragul, În veci prin mine împlinindu-şi visul, Şi-în petrecanii-îneacă-l pe moşneagul!”Omul să nu-şi mai piardă paradisul ” (8) (12) Să nu rămână repetentă, una Când Buk-racheta risipea în cer Calipso şterpeleşte Catalogul De-a valma Malaysian Airlinesspre lanul Corăbiilor, tuta şi nebuna;De floarea-soarelui, pletosul sir Cu nedreptate, cade pocinogul Homer plonja, făcând pe năzdrăvanul, Pe orbul şcolii, numai din ranchiună, Spre-un tanc cu-antene de sorbit nectar: Că-are-un toiag mai dedulcit de drumuri „Luat în primire cu mitraliera Şi promisese peţitori din Lună Şi-întors din buzunar în buzunar,” Unei soţii-înecate în parfumuri; Scrie-un raport, „bărbos, un ofiţer a În loc de cele mai absente-avuturi, Căzut pe noi, al naibii derbedeu De-aripi ţinea o liră zăbăucă, Bun de comandirovcă prin dovada Dedând poeţilor cu împrumuturi Că-o sculă-avea în braţe, cu tupeu, Mări şi furtuni cât nu puteau să-şi ducă, Şi-instrucţiuni sub codul Iliada, Iar pentru cine apuca să-l roage Deci şapte strune, mârşav instrument Cârpea-într-un zbor oricâte cataloage Pe mâna unui terorist dement ” (9) (13) „Cu cât cocoşii tot cocoşi, de-o şchioapă, „Precum Ahile-şi zdrăngăneşte scutul Pământului dedică-o epopee, De aur, cu nuntaşi pe chiuite Pe-albastrul măr, de-ţi lasă gura apă, Şi-o mie de butoaie cepuite Cresc zorii-înaripaţi în curcubeie Deschid şuvoaie spre nemaivăzutul Şi-o liră-aud, de aer, străvezie, Potop să înfierbânte-o cherchereală, Cum clopoţeii-şi sună, ai luminii, Cea mai zurlie, cea mai zurbagie, De cântă fluvii, sălcii-în armonie, La fel îmi place cu bădărănie Sculaţi: în pace înfloresc măslinii!” Să rup în dinţi, să-înghit la repezeală Homer îşi da-într-o seară cu părerea, Ş’de ciocârlii-împănate cu stafide, Dar, furioşi, îl ocărau chefliii: Mujdeiuri de-usturoi să mă-aromească, „Noi prin războaie ne dospim averea, Deci nu-am altă-încântare mai lumească Tu dormi de-a buşilea cu damblagiii, Decât un chef între spărturi de blide!”, În loc să cânţi, nebun de-înflăcărare, Se laudă Homer cu toată gura Mânia şi stăpânii de popoare!”Şi-în frunte-i se-adânceşte zbârcitura (10) (14) „Nu te lăsa proscris de suferinţă, Nu numai Dumnezeu şi-a-închipuit Că dragu-amant al nopţilor de-orgie Înaripat Pământul între-oceane, Ţi-a fost Patrocle-ucis în bătălie, Homer visa-în poeme năzdrăvane, Decât să-orbeşti în lacrimi, dă-ţi silinţă Iar muzele, cu zel împătimit, Şi uită, bea cu fetele focoase Se străduiau, pieptoase,-în slujba lui, Şi-în corturi căţeleşte-le pe toate!”: Aşa că bardu-ofta de fericire Zeiţa Tetis l-asmuţea pe-Ahile; Şi-i tremurau în braţe-atâtea lire Iisus din carte ochii-şi ridicase Câţi nori se căţărau pe-Olimp, sătui Cu-oroare de barbară viermuiala De vrajbe, fulgere, ocări zeieşti, Pierzării,-încât nu-avea-îndestul jăratic Prilej să-şi nălucească dinainte Să-arunce-în iad pe-acest Homer sălbatic: O Troia-întemeiată din cuvinte, „Dă-mi Dies Iraeşi neşovăiala, Poveste într-o lume de poveşti; Milos Părinte cerurilor toate, Să fim pe pace, să tăcem pe-încetul Buba să-o storc, a lumii, de păcate ”Şi-în loc de zei să ascultăm poetul 148SAECULUM 7-8/2014PRO poesis Nicolae Cabel* alfaSonete Bpe o fregată, fonograf flecar o belladona-n basm cu-un beduin – făgăduieşte în fiord fatumacelui prinflaşnetar favoare,fragi binom în barcă, lângă baiaderă; un brusture, brigandul babuin l-a brevetat bufon la butonieră ce-ar face prin foburguri felinare şi fleşe-florilegiu în Fanar boceşte buburuza-n busculadă – şi farse cu făclii în foişoare blestem bălai pe-un baobab bastard,I banală, deci, în blânda ei bravadă, cu breb spre bazileusul bavard intempestiv iglu, impur ivoriu ca inorog ilustrului ilir, batracian balsam şi bizantinincub iamb-infante-idolidilic, indic iluzoriuşi-un îl inspir e bahicul băieş în baleiaj, benedictinul bonus – burg blajin iatac imun la idele-iocaste, sub baldachin e beznă-badinajibericul ilic,iolele indus iconoclaste ierbar,ierta-va şi-n balansoar chiar blondul balerinşi-un ibis inocent pe-un icosar în cel budoar, cu brumă-n bastingaj Do, iarba-i iesle în iris ioanit, dromadere, dromadere,la indigo ingenuu, imberb idol eipocrit infractorul,ilot demiurgul decartează; un delfin duios-durere pe divane dormitează incinerând impudic imbrohorul e ikebana iodler iezuit, detronatul dor diviniar în ICOANĂ, imnic, IERTĂTORUL în delir despoaie-şi dragaL şi-n decor diamantin doi cu doi doinesc în droagaun lunetist, un lord, lavalieră, chiar lotus din legenda mea latină, cu dovleci debili, dolari,când, ca lamentamliman lacustru-n într-o lavină litierălunatec, dauriţi prin dur destin, ce-n distihuri demoazele landou sau lotcă în lasciv lipan, divaghează doctrinari,lapislazuli laiclesne-i din lampas,letopiseţullipiţan dolozivi – ductil declin,sau un lăstun în lilial lăcaş deghizaţi în dairele! Fşi lacrima-mi e liră în lăstar, fetiş fecund, fâşneaţa-i o foreză;m-am lutierul logodit ludic, sub lagunar lusitan lambriu,eu, falit fachirul fuge cu-o fibulă, e filistină frunza pe faleză, cu fler în farmazoana ei formulă şi Logos în litanicul laviu mă laud dar, un lăicer-librar, un faurmaur printr-un fanat filoncând lunec, litograf şi lampagiu ar fredona-n fumoar şi-n frapieră pentru fiesta – fermecat frison – ,*Din volumul în curs de apariţie Alfasonete şi alte poeme, fadou frugal în frig la frontieră discret omagiu alfabetului Limbii Române 7-8/2014PRO149SAECULUM poesis Passionaria Stoicescu alta Recitind propriile poeme Femeia care mă îngădui a fi Se teme Scrisul meu atestă dovada Umblu pe urmele alteia Ca poliţistul uimit De cât de vicleană e prada Sunt şi nu sunt eu Ba fericită/ba disperată, Altcineva scrie cu scrisul meu Când zăcând ignorat Când izbucnind în afară Ca gestul ploii de vară Ce lasă mireasmă de fulger Şi gust de praf înmuiat În fiece carteAndrei Negură - Flori Sentimente-junghere Mă ăcuiesc înroşindu-şi prăseleleScremerea Cu imnuri de viaţăPreţiosul Şi plânsuri de moarte„Între noi roadem osul Despre iubire în iadul aproapeNoi sunt baza Despre trădare în raiul departeAfacerea” Un fel de coborât în fântână Să văd în plină zi steleleSe joacă la quintă spartă Da – le zărescLa cacialmaStatuând furtul ca artă Da – mă vădÎngroşând lumea sa O alta mă locuieşte Pe alta o dă afară din suflet gândulTârând lanţul greu O alta-mi rugineşte suflareaSufăr ca un câine O alta-mi învolburează mareaNu de azi pentru mâine O alta-mi ucide cuvântulCi pentru mereu O alta-l învie O alta suie zidiri din ruineMi se râde în nas Scriu „De chiar bontonE sufletul de silicon ScriuCu Dorul/Amorul/Fiorul” Sau o alta mă scrie Să aflu în sfârşit cineÎnchid computere/pagini Credincioasă SilicoaneAdevăratei Firescul – mele dureri– Deschid pagini/craneFie şi din paragini De peste tot Praful şi cum pulberea eşti mă consolează„Rămâi SilicoaneInutil să jeleşti Mă privesc sfidătorPrea deşertul din oază Din scrisul de coni şi coaneNoi am fost şi rămânem Cu sfârcul obraznic al lorÎncă de când cu Facerea Preamărind contrafacereaDe pază / de bază” 150SAECULUM 7-8/2014PRO poesis peSte toate doar vzulNiciEram cătrefior fiord nord –Erai Cine a inventat oglindaAlb viu pe alb S-a povestitUrma de sare Dublul triplul „n”-ulPe zidul din halucinare Îl contrazicExistă Nu există singurul/singuraNu o pot nega Nu există unicCa un sigiliu pe ceva Şi câte şi câteCa undoar pictat colastră fără dinculoriCu ninsori Din trudnica agitaţieCe-au fulguit pe cerul greu Vorbitoare sau mute Încă mai povestesc – Albe-s dorinţa Focul în limba fumuluiDumnezeu Iarba prin firu-nmiitSteagul de pace când înfrânt Ploaia cu bice de plâns prăbuşitPierzi raiul pentru-un biet pământ ţărâna prin praful drumului,Tu fir de praf în cap de listă despre nimicniciaSub diluatele regrete în spaţiul,Sub spălăcitele tristeţi în timpul de graţie, când te naşti ca să cauţi, fără să te regăseşti plnSoare de zodie în umana inflaţie Crezi,Primăvară vânt şi cucu prafcald înşi ochiicu frigCu miopi nu crezi,Vânzolind sub falsă ninsoare ţi se dă o fărâmă de dragosteCaişii albiţi de tineri în ochii celuilaltArătându-şi sexul nevinovat să te vezi Din petale de floare Ce mazochist supliciu!Primăvară cu semnul ţărânii Că toate-ale prafului sunt Văzul,Zodie a Taurului şi-a trudei peste toate doar văzul,De-a fi victorios chiar şi-nfrânt simţ contemporan de serviciu! urMa de SareArenele-sDe tremurultremurul pline morţiivieţii şi din însetatedin picioare copiteDe Limba aducerii aminteNumai că întărâtareaStrăpunsul înfuriatei jivine – O ştiu doar eu Puternicul Taur ce moare N-are cuvinteRăspunde în mine Ci rouă chiciuri ceaţă aer Frânturi de scâncet Şi fiţele îngâmfatului matador Şi de vaierJucând flacăra roşului nebuneşte Îmbrăţişări Înfiptul săgeţilor lui PăienjenişuriMult răbdător sufletul meu le primeşte Amarul dulce din furişuri În care sufletul meu chelDar nu-i de ajuns – Zburda cu aura pe elCei ce privesc Patru pereţi – Şi-au urlă plătit durerea măcelul din bucuriesă-l ştieŞi O închisoareCă omul e fiară Pentru lăuntrul plin de soareŞi fiara-n curând va muri Orbind oglinzi Sunt tot eu Arzând poemeCu văzul meu lacom Din timpul fără nicio vremeDe-o viaţă/de-o zi Când sprijinit de un pereteTrăind nelumeşte extazul şi graba Lăsai de dragoste peceteAcestei victorii din lupta degeaba Nici către sud 7-8/2014PRO151SAECULUM poesis Teofil Răchiţeanu catrene cu toaMn E toamnă iar şi se risipă floarea,O, minece amar, toamna plânge iar! o ce amarÎn Lumina-n munşi se trece spre amurgParcă prin lumi pustii, departe, Şi tot ce am se face întristareS-ar tângui bătrâna moarte Şi toate în uitarea lumii curg Cade lin, lin, lin o frunză,Şi-i cu cădea el stam codrului şi jeleam frunzaŞi Prin văzduh se-aud suspine Că şi eu o biată frunză Sufletul meu, bietul, oare-i,Îi eram pe-un veşted ram Lepădat, Doamne, de tine? O, vai verdele cum moare!Cade vieşile? frunza! Ni-s Cade anii? frunza! – –Ni-s De-acum doar urâtu-n floareUndeva în ceruri suse De mi-i jale şi mă doareSfinşi părinţi cetesc cazanii? Că prea-s toate pieritoare! Iar e toamnă Amar plângPe văiîn munţi frunze de – emiriade,Văile-s pline – Codri-n vânturi şi se frângDoamne, visuri de-ale mele-s? Şi cu ei mă frâng şi euOri de-a Tale-adânci suspine? Povărat de – al lumii greu Cădeau frunzele, – auriiCăzu o frunză din slavă –ŞoaptaTa fuse, suavă? Din înalturi, mii de mii,Oftă vântu-n păduri, linul – Obosite, temătoare,Îţi fuse, Doamne, suspinul? Parcă stropi desprinşi din soare Raluca Pavel deSprire O vreme, ne-am împăcat bine, nu ne cunoşteam decât din vedere, am început să ne acomodăm unul cu celălalt, să ne creăm realitatea noastră, departe de haosul din jur, ne înţelegeam din priviri şi ne scriam unul pe celălalt l-am iubit, da, l-am iubit din tot sufletul, cu toate rădăcinile, cu toate aripile în posesivitatea lui, în dorinţa de a mă avea doar el, a început să mă sufoce, să mă plimbe prin iad şi-am încercat să renunţ, să-l uit, să-mi văd de viaţă au trecut zile, luni, încă nu mă pot despărţi de vers căutaţi-mi un avocat Andrei Negură - Mere II 152SAECULUM 7-8/2014PRO poesis introSpecie nu-i niMeni acaS Azi, în drum spre tine,La mine în suflet nu e treaz niciun bărbat, mă gândeam cum vezi tu fulgii, cum îi simţi,nicio femeie, doar un copil dă din picioare dacă îţi îngheaţă chipul sau dacă şi-l răcoresc,timpul doarme şi îi adoarme, dacă îi vezi la fel ca mine, visele lor devin o povară o magie albă cu şapte colţuri pe care ochii mei nu îmi mai aminteam că uneori eşti orb o suportă din ce în ce mai greu când îmi lipseşte zâmbetulfără să pună la adăpost rouă mi se face dor de tine,nedefinite, neîmplinite s-au închis în cufăr, atingerea ta are forţa unui fulger,lângă ale mele îmi face sângele să clocoteascăşi-mi tulbură privirea în stil latinla mine în suflet, nu vrea nimeni să trăiască, şi mă rogsă râdă, să-ţi pună inima la dospit să fii tu crucea pe care mă răstigneşte lângă a mea, viaţatoţi sunt vii, dar nu-i nimeni acasă laS-te Mie la mine femeie în suflet toţi nudorm aţipeşte niciun bărbat,nicio Lasă-te nins de albul unuidoar picioare versul dă din când în cânddin sfârşit de noiembrie, al spaţiului dintre litere şi nu-mi omorî versul, opreşte-mi mâna, odihneşte-o, strânge-o cu putere ca aseară, în pumnul tău, în inimă, ca pe cel mai sfânt păcat, ce te face să dăinui în poezia, nebunia, frumuseţea mea forţa scrisului meu stă în atingerea ta pendul Cu şi din cuvinte am fost blestemată să mă nasc cu o muzică purtată în vene a frunze ce-şi jelesc copacul abandonat în pântec de toamnă călcate, făcute una cu pământul îşi plâng durerea renunţării la cer le simt micimea le scriu, mă las purtată înspre negru, poate le sunt soră pe ce nor se află spitalul sufletelor? trebuie să duc toamna acolo să vadă câte sunt pe patul de suferinţă nu mai ştiu când m-am uitat ultima oară la ceas, dacă merge înainte sau a stat n-aş şti să spun dacă e zi, noapte sau se dă lupta supremă pentru înalt tu, misterios pom, priveşte-mă îmi voi potrivi ceasul după ochii tăi cuvintele-mi vor fi lumină Andrei Negură - Mere IV 7-8/2014PRO153SAECULUM proză Niculae Gheran V ANGAJĂRI ŞI ANGAJAMENTE Nici bine nu se aşeză Max Drăguş* în ţară şi vesteaşi temniţe, în pofida lozincii „La timpuri noi, oameni noi!”, se risipi în lumea gazetărească, mereu nouă în pagini,ce s-ar fi impus în toate sectoarele vieţii social-politice pe cât de veche în statele de plată Hârtia suportă orice,„Bordel nou cu şteoarfe vechi!” rostea în gând Max, de la cea fină, Bibeldruck, pe care se tipăresc celeuitându-se în jur sfinte, la cea igienică, la îndemâna tuturor, ambele re-La fel se petrecuseră lucrurile în gazetărie cu juma pere de început şi de sfârşit ale prea scurtei vieţi Primiide secol în urmă, la 23 august 1944, când sovietiza- care se dumeriră de partea din care bătea vântul au fostrea ţării determinase condamnarea a 14 directori de jur- cei de la ziarul de prânz, să-i zicem Viaţa Capitalei,nale, redactori-şefi şi responsabili ai paginilor politice, care, deşi pe patru pagini mici, dădea zilnic tonul preseidin boxa acuzaţilor lipsind cei plecaţi din ţară, precum mari Precum gorduna într-o formaţie lăutărească, fi-Stelian Popescu, de la Universul, şi Pamfil Şeicaru, de ţuica, zum-zum, zum-zum, ţinea isonul celorlalţi cobzari,la Curentul Selecţie impusă de necesităţi, culpabiliza- ţambalagii, viorişti, cântăreţi de foc şi jale ai gloriosuluirea întregului corp redacţional riscând să ducă la desfi- partid, frecuşul coardelor fiind adesea acoperit de stri-inţarea presei Astfel că zicala „Pleacă ai noştri, vin ai denţa trompetei şi bubuiala tobei Nu conta că până de-noştri” îşi reconfirma valabilitatea De data aceasta, cle- unăzi se ţinuseră de fundul lui Nea Nicu, însoţindu-lmenţa a fost, însă, şi mai mare, fără să clintească un fir printre zarzavagiii din pieţe şi alţi gradaţi în travesti dede păr din frizura vechilor bondari Păsările de pradă pe şantiere, pregătiţi să răspundă ce se cuvine în faţacontinuau, totuşi, să zboare deasupra noului front, adul- tarabelor cu mărfuri – cărate de la o piaţă la alta, sămecând cadaveric Cu aproape 50 de ani în urmă, ace- pară bună aprovizionarea – sau în salopete scrobite şilaşi Silviu Borcan, sculă mare la Scânteia, cerea căşti pe cap, raportând îndeplinirea cu succes a sarci-condamnarea la moarte a lui Ion Antonescu, pentru ca nilor Acum venise ceasul tămăduirii, developării vechi-acum, iarăşi călare pe val, să ceară împuşcarea lui lor clişee: „A căzut dictatorul, trăiască revoluţia!” Ceauşescu La prima vedere, reacţie organică împo- Vorbind la microfonul unui post de radio occidental, multtriva oricărui regim dictatorial Numai că tot el fusese în ascultat de români, Max îşi croise vad bun în lumea pre-tinereţe cioclul democraţiei, pledând aprig pentru con- sei, aşa că la revenirea în Bucureşti i se făcură ofertedamnarea lui Brătianu şi Maniu, pentru lichidarea parti- de angajare la noile tabloide Peste noapte, vechile ru-delor Liberal, Naţional-Ţărănesc şi Social-Democrat, în brici închinate măreţei construcţii socialiste se reprofila-favoarea instaurării dictaturii proletariatului şi a partidu- seră, astfel încât cronica scandalurilor publice reintra înlui unic de avangardă Şi-acum, după o defecare drepturi gazetăreşti, cochetând suplimentar cu protago-uşoară, „profesorul” îşi trăgea nădragii dând indicaţii de niştii arenei politice, mulţi căliţi în focul luptei de clasăpescuit în apă tulbure Complexaţi de un trecut dubios, duse pe baricadele fostului partid Prudent, Max s-aalţi bazbuzuci de pe aceeaşi punte îl ascultau cu supu- mulţumit la început să acorde două interviuri, cu autori-şenie Nu era şi cazul lui Max Drăguş, care revenea în tatea celui care, venit dintr-o lume liberă, îşi poate în-ţară cu un palmares bogat de luptător, nu ca semnatar gădui să vorbească despre democraţie într-o ţarăal unei scrisori netimbrate, expediată la sfârşit de pro- aparent descătuşată de tarele comunismului Adiindgram De departe, trimisese astfel de epistole seară de miasmele vieţii de partid, lăsa de înţeles că el însuşi îşiseară, ca unul care avusese parte de ani grei de temniţă caută direcţia, invitând indirect pe combatanţii noilorîn raiul bolşevic, în timp ce Profetul se lăfăise în demni- mişcări să-i bată la uşă N-avea niciun rost să se gră-tăţi „democrat-populare” Şi unul şi altul avuseseră însă bească, mai ales că pe mulţi dintre noii revoluţionari îicontacte cu străinătatea, numai că pe Max îl cumpărase ştia din fragedă pruncie, începând cu nenea Saul Bruc-o organizaţie americană încă din închisoare, unde ar kner, capo di tutti capi Cum devenise din elev de liceu,mai fi avut de efectuat trei ani din cei opt ai condamnării şi ăla neisprăvit, un ditamai profesor, nici el nu pricepea sale, pe când Borcan scăpase din ancheta Securităţii În ţara orbilor chioru-i împărat, aşa că la înghesuială secu permisul de a pleca şi el în America şase luni, ca să profita de absenţa gazetarilor de soi, mototoliţi de vârstăse întoarcă bine mersi după un popas la Moscova După ciorovăiala din decembrie a avut grijă să-şi recu- pereze dosarul de la Securitate, să-l prăjească puţintel*Cartea autorul a operat în curs câteva de elaborare, modificări începândîn onomastica cu acest perso-ca-pitolpe aragaz, să pară salvat din pârjolul foştilor ancheta-fiind Astfel, Max Drăguş este personajul Rex Frăncuşi dintori, ca şi cum cei cu care avusese legături până atuncinajelor capitole ar fi avut vreun interes să-i şteargă urmele Lunecos,precedentele 154SAECULUM 7-8/2014PRO proză „profesorul” izbutise încă din tinereţe să scape din ghea-echipe Nu-i singura opţiune, fiindcă, pentru a balansa rele corbilor Prin 1943, căzut în mâna Siguranţei pentrujocul, pot merge totodată şi pe mâna celeilalte formaţii aderenţa la o mişcare antistatală, scăpa după trei zileNu intru în arenă, dar susţin lupta ambilor parteneri E de anchetă, în timp ce alţi confraţi de etnie şi credinţăşi moral să le acord şanse egale Personal, pierd c-o luau drumul lagărelor de concentrare Cu ce preţ, astamână, câştig cu alta Am deprins această învăţătură din rămânea taina dosarului recuperat de combatant Ace-închisoare, unde împărţeam cu cei din celulă pachetele, laşi lucru avea să se petreacă în anii socialismului mul-indiferent de naţie şi credinţe Împărţeam alimentele şi tilateral-dezvoltat, când, la intervenţia personală a luipachetul de ţigări, iar apoi, la rându-mi, îmi luam partea Iulian Vlad, şeful Securităţii, a fost eliberat, ca apoi să-lde mai multe ori vedem pe revoluţionar paraşutat în lumea liberă În– Şi ce-ţi dădea ăla care n-avea voie să primească misie sau interes turistic? Întrebare rămasă şi ea fărăpachet? un răspuns cert 1– Ei, tocmai acolo joci cartea cea mare Ăla toată La câteva zile după revenirea în ţară, Max Drăguşviaţa nu te uită şi n-ai să ştii niciodată cum te poate răs- fu invitat de Silviu Borcan la o discuţie amicală N-oplăti Dintre politicienii de azi cine ar fi creditat pe cei făcea degeaba Ca vechi gazetar, simţea nevoia creăriicare acum vă ţin în corzi? Nene Saul, mai curând te în- unui organ de presă favorabil celor care, încet, dar per-jură pe mata şi pe Iliescu, decât să-l ponegrească pe suasiv, preluau frânele guvernării Din puzderia de ziarelegionarul care a suferit alături de el Ţi-o spune un care apăreau şi dispăreau peste noapte, câteva se im-evreu cinstit care n-a sperat să scape viu de pe priciul puseră prin tiraje ce depăşeau adesea suta de miiunde zăceam cu un picior în groapă de exemplare, gazete de tip Revolverzeitung Deoarece– Dar ca gazetar trebuie să te legitimezi cumva multe tipărituri preluau titluri din presa interbelică, se– Ce să-ţi spun, asta-i problema?! La vedere am gândea şi el la o titulatură clasicizată, din împărăţia veş-să patronez un ziar de varietăţi, cu pagini de almanah, nic tânără a Sărindarului De Scânteia fugiseră toţi, iarcu multe curiozităţi ştiinţifice, reţete medicale, să-l ci- gluma sinistră de a o readuce în circulaţie prin rebote-tească toţi care se satură să mănânce politică pe pâine, zare, Scânteia poporului, durase doar două zile Cumde dimineaţa până seara Crede-mă, ai să-l citeşti cu Adevărulse fumase, din arsenalul gazetăresc de tradi-plăcere şi dumneata ţie rămăsese Dimineaţa, pandantul celeilalte gazete de– Cu el ieşi însă din viaţa politică odinioară – Ce să-ţi spun?! De unde până unde? Sunt invitat – Nene Saul, ne cunoaştem prea de mult, ca să nu-ţisă preiau redacţia unui mare cotidian Şi ce-o să fie spun ce gândesc Un lucru nu ştiu: la ce ureche să-ţidacă în locul unuia mare vor fi două mijlocii? vorbesc: la stânga sau la dreapta?– Şi bani de unde? – Cu amândouă auzi mai bine!– De unde îi aveţi şi domniile voastre! Ceauşescu să – Ce să-ţi spun?! Asta-i şi problema mea Un ziar in-trăiască, fie-i ţărâna uşoară, c-a lăsat în urmă destul bă- dependent, care să acopere ambele aripi ale aşezărilornăret Vouă la Bancorex şi-n bănci, iar milionarilor de politice, ar fi o soluţie democratică ideală Numai că so-carton în conturi peste hotare la care aveau acces pa- cietatea românească de-acum e fracturată şi n-are rostrolat Afacerile impuneau tranzacţii bancare curente să ţi-o descriu Acum lupta-i pe viaţă şi pe moarte: careCunoşti pe vreunul care să fi decontat ceva? Ce să-ţi pe care Ca gazetar, am debutat în lumea sportivă Lasăspun?! că şi după urma ei m-am ales cu doi ani de pârnaie Nu– Speram să colaborăm îndeaproape mă-ntreba; ce să-ţi spun?! Mi-au rămas însă de-atunci– Cine ne împiedică? E de-ajuns să îmi spui ce vă în minte legile sportivităţii: o competiţie opune în arenădoare, că putem suferi împreună Bineînţeles, partida două formaţii Decât să mă declar arbitru şi să fiu huiduitse joacă tur-retur, că d-aia am două ziare Asta nu în- de orice nebun, mai bine îmbrac tricoul cinstit al uneiseamnă că nu se poate prognoza şi scorul final Discuţia îl obosise pe Max Plicticos şi infatuat, Bor- vălmăşagul evenimentelor care au precedat şi urmatcan nu era o fiinţă sociabilă Îi plăcea să se audă, să-şi1În decembriste rămâne curioasă insistenţa arhetipului cadea întruna dreptate, înlocuind argumentul cu ticul ver-zilelor să fie arestat, deşi era de notorietate că atunci când lo-bal: „nu-i aşa”, rostit afirmativ, nicidecum întrebător DeVlad de stat a scăpat din mâinile organizatorilor şi s-a trans-faţă cu Max, n-a pierdut ocazia să ceară şefei de cabi-vitura într-o veritabilă manifestare a mâniei populare acelaşinet să-i facă legătură cu doi miniştri şi să ţipe la ei Caformat multeordonase şi continuăretragerea să tacă,securiştilor bucuros, în probabil,garnizoană că seOmulştie maisă nu-i rămână dator, musafirul se uită la ceas şi, mi-general în viaţă Mai vorbăreţ a fost Mircea Răceanu, care, con-mând surprinderea, fluieră scurt, grăbit să-şi pără-află la moarte şi eliberat în decembrie 1989, spunea au-sească gazda:damnat acestei cărţi: „În zilele când mă aflam la Rahova, la– Nene Saul, iartă-mă, da-s nevoit să plec, întârziitorului Securităţii era invitat şi «don profesor» Diferenţa erala o întâlnire importantă sediul eu mă aflam la subsol, în bezna unei celule, iar el la etaj,Ca şi cum ce vorbiseră până atunci nu însemnasecă cafele cu anchetatorii ” Vezi pentru alte detalii şi În jurulmare lucru „S-a umflat ca broasca din poveste” – gândibând comunicat De vorbă cu un fost condamnat la moartedeMax, părăsind palatul din Piaţa Victoriei, condus de ounui 5 (primăvara Gheran, 1990), interviu p apărut1, precum în revista şi foiletonul Polemici (S U A ),nr Şlepărul, tottânără ofiţereasă, din multele angajate în ultimele zile Niculae Polemici, nr 9-10, iun 1991, p 1 (reprodus în vol Sertar,– Ce grad ai mata, frumuseţe?în p 432-434, al aceluiaşi autor) – Sublocotenent, domnule Drăguş 2004, 7-8/2014PRO155SAECULUM proză – Eeee, ce păcat că nu-s locotenent!gratiilor, avea mult de recuperat Adesea spunea celor – Niciun păcat La gradul dumneavoastră, orice ofi-care acum îşi consumau întreaga energie în patosul ţer duce mâna la chipiu şi face stânga împrejur luptei politice, fără să-i deranjeze că-şi zdruncină rela- – Asta teoretic, pentru că o ştii mai bine: funcţia bateţiile de prietenie de până atunci, adesea şi din sânul gradul Lângă o frumuseţe ca domnia ta aş prefera săaceleaşi familii: fiu soldat în termen Până la o convocare militară, ia– Bună şi politichia, ca datorie civică, să ştii pe ce cartea asta de vizită şi treci pe la gazetă De preferat,carte joci, să nu te plângi mai târziu c-ai fost tâmpit anunţă-mă din timp, să fii sigură că mă găseşti Fac oPentru unii-i bună şi ca mijloc de existenţă Dar nu ca publicaţie de curiozităţi ştiinţifice, de lucruri frumoase,să-ţi dai foc de dragul chibriturilor Va veni ziua când o interesante, peste gălăgia asta din piaţă, cu un corp desă vă loviţi cu fruntea de perete, fiindcă, îţi place sau colaboratori bine plătiţi, or, după cum văd, un corp ca alnu, vremea puţii trece Atunci veţi pricepe că o femeie dumitale aleargă, hors concours,adică în afara oricăruiface mai mult decât partidul acaparator, condamnat is- concurs toriceşte să vină şi să plece Traducerea sintagmei franţuzeşti a simţit nevoia s-oDin punctul ăsta de vedere avea norocul să-l aibă adauge după ce a citit în ochii fetei o nedumerire, ne-alături sufleteşte şi pe Radu Vărzaru, camaradul de afa- pricepând pe unde aleargă Bine ş-aşa, căci o femeie,ceri, holtei ca şi el cu cât e mai prostuţă, cu atât e mai odihnitoare Altmin-– Dragă prietene, eu nu mă bag în administraţie Am teri, numai ochi şi urechi să mă ocup de redacţie Dar, lucru valabil şi în tipogra- – Bine cum ziceţi, dar eu mi-am găsit serviciu fie, unde mă bazez şi pe fratele tău, Vasilică, dus la bi- – Una-i slujba la-mpărat – pun’te masă, scoal’teserică în privinţa femeilor Ochii cât ceapa la angajarea masă, cu program fix şi „pe loc repaus” –, alta-i să dis-personalului Criteriul de bază rămâne profesionalismul, pui de timp, să vii şi să pleci o dată pe săptămână, li-dar la femei se mai adaugă aspectul Să-ţi placă să tră- beră de contract, să nu ştie vântul şi pământul ce faci,ieşti la locul de muncă Criteriile de angajare se mai stăpână pe tine, să fii regină Două lefuri nu strică schimbă în sectorul „Publicitate” Aici femeile şi bărbaţii – Am să vă caut!trebuie să fie, obligatoriu, extrem de prezentabili, firi so- – Caută şi vei găsi – zice şi Biblia ciabile D-asta sunt remuneraţi procentual: să nu plece Era un dar suplimentar primit după întrevederea cudin biroul unui şef de companie sau directoare comer- Borcan Nu plecase nici de la el în pagubă Ştia că ho-cială fără un contract semnat Să se sacrifice, nu-i aşa, ţomanul o să-l caute la rândul său, având nevoie şi depe altarul patriei Noi le dăm firma şi spaţiu de gazetă, legături în presă, în afara celei patronate de guvern Ui-ei tot ce au în dotare De publicitate am să mă ocup şi tase s-o întrebe pe fată cum o cheamă, dar în cazul eieu Aş zice chiar că orice salariat care aduce un con- şi-al altora banul înlocuieşte agenda de telefon, numărultract bun o poate face Îţi spun asta fiindcă de la început vizat fiind prioritar ţi-ai rezervat un atare drept, întru totul firesc, dar nu ex- Dacă la vârsta de 60 de ani o femeie obişnuită n-areclusivist încotro şi închină steagurile, un bărbat cam de aceeaşiDin Piaţa Victoriei Max porni pe jos spre centru, ho- etate, dacă nu şi mai mare, rămâne în alertă, robit car-tărât să străbată Calea Victoriei până la Cercul Militar, tuşelor rămase în bandulieră De aici şi neastâmpărulsă-şi mai clătească mintea c-o discuţie sprinţară în cer- în preajma „sexului slab”, chemat să-i întărească spe-cul gazetarilor din Sărindar, adunaţi la ora prânzului în ranţele Rar să vezi o femeie onorabilă să întoarcă pri-jurul meselor de la „Berlin” Plouase şi aerul se purifi- virea după un puşti Îşi vopseşte părul să scape de firelecase Bucurie de scurtă durată, că o maşină grăbită albe şi înaintează în viaţă cu prudenţă, teama de ridicolcălcă în viteză într-o băltoacă din faţa magazinului „Mu- obligând-o la decenţă Cochetăria o ajută să se des-zica” şi-l făcu leoarcă din cap până-n picioare, obli- curce în meandrele vârstei Nu-i şi cazul bărbatului, că-gându-l să se şteargă c-o batistă pe faţă: ruia, bine grizonat, dacă nu şi chel, îi alunecă privirea– Fir-aţi ai dracului să fiţi! Tâmpiţi v-am lăsat, idioţi la fetişcane Într-un fel, îşi recuperează anii adolescen-v-am găsit! ţei, când, mânz fiind, n-avea parte de interesul ce-l stâr-Renunţă să meargă fleşcăit la restaurant şi grăbi neau colegele de şcoală, maturizate pretimpuriu, bunepasul spre casă Necăjit, deschise o sticlă de whisky şi şi de măritat începu să bea cătinel, dar cu nădejde, fără nevoia să Cu Max lucrurile erau şi mai complicate Frumuşelguste vreun aperitiv Deschise televizorul, unde pe în anii tinereţii, fusese de-a dreptul un răsfăţat al amo-ecran apăru figura acaparatoare a lui Silviu Borcan Îşi rului liber N-avusese nevoie să facă avansuri, să cuce-mai turnă câteva păhărele de whisky, mormăind câte-o rească, fiindcă vânatul i se servea pe tavă Poftă dedrăcuială după un: „Nu-i aşa”, clipi ce clipi şi adormi cu mâncare să fi avut Mereu în tribunele stadioanelor, eramarele ideolog în minte contopit cu masa efervescentă a celor robiţi de pasiu-Se făcea că Borcan aflase cine-i furase diploma de nea sportului Ţipa odată cu ei, arzând la tensiuni înalte,absolvire a Facultăţii Luptei de Clasă din anii grei ai ile- domolindu-şi cu toţii neastâmpărul în orele de dupăgalităţii şi mergea s-o echivaleze cu licenţa unei uni- spectacol În hârjoneala asta se iscau noi pasiuni, parteversităţi tranzitorii de democraţie originală, urmând ca integrantă a aceluiaşi freamăt tineresc Pe nedrept i sepeste două decenii să-şi susţină docenţa privind ieşirea furaseră mulţi ani din viaţă, aşa că, după ce scăpase dedin tunelul ceauşist Pornise la drum cu doi martori, dis- puşcărie şi de ponoasele bolilor contractate îndărătulpuşi să dea declaraţii în locul părinţilor, colegi de Ko- 156SAECULUM 7-8/2014PRO proză mintern, tovarăşi dispăruţi între timp Unul era Ionasist şi la bâjbâiala voastră, să văd cum parfumaţi mor- Iliescu, diplomat în ape, altul Petre Roman, specializattul cu „Chanel” şi „Christian Dior”, doar, doar s-o trezi tot în hidro, dar în „fizica fluidelor şi poluarea mediului”,de pe catafalc De-acu, ce să spun, fiecare ia ce-apucă cum suna tema lui de doctorat „Cu ăştia doi – gândeala înghesuială, că despuieţii vin pe urmă Max Drăguş – intrarea la apă e asigurată Mai ales po-De când ajunsese director de tipografie, lui Vasilică luarea ” În somn, Silviu Borcan îşi vedea însă mai de-Vărzaru nimeni nu-i mai zicea Chioru Doar câţiva prie- parte de drum, cu speranţa că nu se va rătăci, atâtateni, încercaţi de mult la bine şi la rău, îşi îngăduiau să timp cât are la stânga şi la dreapta un om şcolit la Mos-scape la un şnaps un Chioricică, Chiorimiţă sau Chio- cova şi altul la Toulouse, ştiind că între două nu teruleţ Deocamdată, cu el mai plecaseră din Combinatul plouă Doar că, pe măsură ce înainta, în loc să îmbă-Casa Scânteii câţiva lucrători folosiţi la nişte maşini trânească întinerea continuu, mai-mai să se lase de po-amărâte, primite ca ajutoare postdecembriste din stră- litică şi să revină la păcatele tinereţii, când în afarainătate Tipografia urma să fie însă dotată cu aparatură Alexandrinei de-acasă, ocupată în tribunal cu osândireanouă, ceea ce presupunea o călătorie în ţara lui Guten- lui Ion Antonescu, mai împuşca şi el câte-o păsăricăberg, numai că deplasarea nu-l încânta defel pe Vasile albă-n cioc, tragi cu puşca şi ia foc Mergea ce mergea– Ce să facem acolo, frate-miu? Mergem câine surd şi privirea mângâia duios şoldurile unor blonde, brunetela vânătoare? Tu arhitect şi securist, eu zeţar de carte şi roşcate, aduse de Dumnezeu pe pământ să ne ve-şi ziar! Băiete, asta-i treabă de maşinist, de-un meşter selească Numai că, păşind înainte, se pomeni că ţineapriceput la rotative – dacă-i vorba de un jurnal cu tiraj de mână doi băieţei, ce scăzuseră la rândul lor în vâr-mai mare –, om care să fi lucrat şi la ofset, la tiefdruck, stă, unul măricel, altul prichindel de-a binelea, pe caremaşini mai rafinate, cu clişee şi plăci de tipar plan sau mai mult îl târa, neputând să ţină pasul cu ei Amândoiadânc, cunoscător în materie, căci şi echipamentul po- se mai zbenguiau pe la spatele său, Petrică strădu-ligrafic e în funcţie de hârtia pusă la bătaie Că între timp indu-se să-i ardă-n fund un picior lui Ionică, în timp ces-or fi inventat şi maşini multifuncţionale, pretabile la im- acesta îl cârpea după ceafă, spunându-i „iadeş” Deşiprimări felurite, lucru posibil, căci şi culegerea electro- în pantaloni scurţi, i-ai fi recunoscut de departe, unul cunică a alungat vechile garnituri cu plumb, de la cea pălărioara trasă pe-o ureche, cum poartă cucoanele,manuală la linotip şi monotip Te pricepi tu la bucătăria altul într-un pulover roşu – de când, în loc de Neulander,asta? Eu nu Şi legătoria arată altfel; s-a mecanizat mult nume de rasă, sau Roman, onomastică obişnuită, i-arpeste ce ştim noi Ai bani de aruncat? O roim mai cu- fi plăcut să se numească Petrică Baricadă, vocabulărând la cazinou Aşa că zic mai întâi să facem rost de ce-i revenea mereu în minte când îl întreba cineva deprospecte, să le dăm în atelier să se bunghească meş- orice, motiv pentru care din nou îi venea să-i tragă unterii la ele, iar abia apoi s-o uşchim la nemţi, să vedem şut în dos celuilalt drumeţ De unde cândva îi fusesecum se lucrează pe viu, nu în reclame Şi mai e ceva: drag Ionică, acum îl pizmuia, văzând că la grădiniţă îlînainte de a socoti ce-i de cumpărat, e cazul să ştim şi abandonase, preferând să se joace cu Niculăiţă Vodcă-ce tipărim, încotro ne îndreptăm Trăim într-o lume cu roiu, deşi acesta nu ştia să recite nicio poezie pe ru-oameni spălaţi, oameni cu doxă, suntem cea mai im- seşte, nici pe franţuzeşte şi, culmea, nici pe româneşte portantă verigă dintre ei şi cititori Şi unii şi alţii ştiu ce – Nene Borcan, de fapt noi încotro ne îndreptăm?vor, nu şi noi Ne mai întreabă unul, altul, nu doar când – Mergem, băieţi, să legalizăm ilegalităţile de ieri şio să apărem pe piaţă, dar şi ce câini întărâtăm?! Avem de azi, ale voastre şi ale părinţilor voştri Două generaţiivreo ţintă imediată sau alta mai depărtată? Mergem la de comunişti care, pe rând, au croit drumuri de nădejdestânga, la dreapta, înainte sau înapoi? Că nici nos- în istoria ţării talgicii nu-s de ignorat Ce să le răspund? „A fost frate- – Abia mă născusem, când tata a plecat în URSS lamiu în Germania şi din toţi nemţii de-acolo a adus un un congres, unde a zăbovit patru ani, ca la întoarcereovrei deştept, care ne scuteşte să gândim, c-o face el să-l aresteze şi să moară în închisoare – spuse Ionică pentru toţi?!” Aşa să fie, dar să ne zică şi nouă o vorbă – Eu nici nu mă născusem când tata lupta pe bari-De ce tace? Se consultă cu mama Omida? Pune-l să cadă în Spania, ca apoi să plece în ţara socialismuluigăvărească oleacă şi despre bucătăria lui, să-i cunoaş- victorios, de unde s-a întors cu tancurile sovietice să netem meniul Invită-l la o discuţie între noi, dar să-l che- elibereze de sub jugul fascist – îi replică Petrică măm şi pe Ionuţ, avocat cu deblă, să ştim în ce ne – Nu vă mai lăudaţi cu faptele părinţilor voştri! V-obăgăm, că-n materie de roboteală am avea oferte des- spun ca unul care am dărâmat două orânduiri, pe care,tule; important e să ştim însă şi unde întoarcem căruţa cu ajutorul bunului Dumnezeu, sper să le refac, de-în aglomeraţia de-afară ocamdată repunând în drepturi o societate oarecum ca-Pe Max nu-l deranjă invitaţia Dimpotrivă! Fire socia- pitalistă Mai târziu, vor trăi şi vor vedea urmaşiibilă, era bucuros să vorbească oricând despre el şi des- urmaşilor noştri, că stafia lui Marx, cine ştie, poate vapre alţii, numai să aibă parte de interlocutori deştepţi reveni în Europa, odată cu negustoria chinejilor Or, cei chemaţi la discuţie, fraţii Vărzaru şi Ionuţ Nicu- Un program de manele învioră ecranul televizoruluilescu, săreau peste baremul mijlociu de inteligenţă şi o cascadă de urlete îl trezi pe Max din somn – Oameni buni! Într-o ţară aşezată, o ţară normală, – Arde-v-ar focu’ să vă ardă, nenorociţilor, că nuun ziar independent e un vis mai mult decât frumos Ce mi-ajung zilele de închisoare De când lumea-i lume, cepoate fi mai bine pentru un gazetar decât să-şi îngăduie naşte din pisică şoareci mănâncă, iar acum trebuie săsă vadă, s-audă cu ochii şi urechile lui, să scrie eliberat 7-8/2014PRO157SAECULUM proză de orice constrângere? Mai ales financiară, cum e cazuldar ia-l de unde nu-i M-am dus pe strada Domniţei, în nostru Numai că România, ce să-ţi spun, trece prin du-blocul dinspre Calea Moşilor, unde locuieşte, şi am vrut rerile facerii, nu-i o ţară pusă pe roate De unde pânăsă vorbesc cu el Degeaba Acolo te întâmpină o femeie ieri un popor întreg mărşăluia de nebun încotro i sefrumuşică, un jandarm ce nu lasă pe nimeni să pătrundă cerea, astăzi libertatea, în loc să-i înaripeze pe oameni,la el Mai rău ca la Sighet Da’ mi s-a uscat gâtlejul le-a cătrănit sufletele, de s-a ajuns ca şi în sânul acele-de-atâta vorbit Văd că voi daţi de duşcă straşnic Ce iaşi familii părinţii şi copiii să se învrăjbească, uneori şisă-ţi spun?! Hai să ciocnim un pahar cu noroc soţii între ei, dihonia regăsind-o şi-n cimitir Vă închipuiţiDupă care Max încercă să le explice necesitatea în America, unde am locuit o vreme, un democrat şi-unpromovării unor tineri gazetari de opoziţie, care să republican să refuze să stea la masă împreună? Acolo,creadă cu sinceritate în idealuri liberale, indiferent de votezi ca şi aici, la patru ani, după care, la revedere, tă-preferinţele lor din spectrul politic existent Important ticu, habar n-ai cine cu cine e, fiecare îşi vede de treabaeste să nu fie fanatici, încremeniţi în convingeri precon- lui, de casă, de masă, de familie, de amant sau amantă,cepute, să aibă supleţe intelectuală, nu acreală de tip n-are timp de pierdut La noi, ce să-ţi spun, păruiala-itotalitar La polul opus, o echipă de orientare social-de- generală şi mangleala la vedere Fiecare nu ştie cummocrată, în favoarea unor revendicări de emancipare să te ciupească, fapt ce explică şi inflaţia galopantă lasocială Ambele jurnale să acorde spaţii egale articole- care asistăm Cu banii daţi astăzi pe-o găină, mâinelor apolitice, cu rubrici descătuşate de agenda actuali- cumperi câteva ouă Viaţa politică-i anapoda, iar nemul-tăţii, de citit cu fruntea descreţită, acum şi peste zece ţumirea generală De unde până deunăzi exista un sin-ani De asemenea, amândouă să fie atente ca paralel gur partid, acum s-au înmulţit ca ciupercile Se mergecu faptul divers de senzaţie să nu lipsească viaţa cultu- la vot, se pune ştampila, bine sau rău, după care mulţirală, cu mici cronichete din domeniul literaturii, filmului, protestează de pomană Pe scurt: avem de-a face cu oartelor plastice, muzicii şi sportului Calitatea materiale- masă amorfă, divizată, inevitabil, în cei de la putere, ceilor să reprezinte criteriul fundamental de selecţie, nu că- din opoziţie şi mulţi gură-cască, indiferenţi la ce se pe-prăriile auctoriale trece în jurul lor Ai zice că nu-s proşti deloc, pasivitatea– Cu alte cuvinte, ambele să fie surori după mamă, fiind reflexul politicii de tarabă Numai că prin izolareacu taţi diferiţi! lor nu fac altceva decât să lase loc mediocrităţii să se– Bine zis, Vasilică – replică Max – surori vitrege, dar afirme Cu un ageamiu la conducere n-ar fi încă nimica,nu din flori! dar solidaritatea lichelelor face ca buzunarul lor să fie– Cum după mamă izraeliţii îşi stabilesc naţionalita- mai încăpător decât al omului cinstit Se fură pe rupte,tea, a dispărut şi o altă temere – glumi Ionuţ, care până dintr-o avere comună, până deunăzi a tuturor Simula-atunci fusese doar ochi şi urechi crul de libertate politică desparte, iarăşi, pământul de– Iar Radu să verifice dacă băieţii şi fetele sunt cân- uscat În condiţiile astea, vorba cetăţeanului turmentat:tăreţi la nenea Secu, nu că m-aş feri de ceva, dar noi cu cine votăm? De aici nevoia de a veni în întâmpi-nu-mi place să fiu controlat la fermoarul de la pantalon narea tuturor, fără să ne facem iluzii: sfinţi nu găsim înşi avut cu ceva la mână Mi-ajunge o nevastă pe cap nicio parte a eşichierului politic Mai toţi au ceva de as-– De-aşa ceva n-ai cum să scapi, mai bine zis nu cuns şi, în primul rând, propriile interese Lupte surdepoţi să fii dumirit niciodată Noi de la „Europa liberă” nici se dau chiar şi-n interiorul fiecărui partid Vă place cumacum nu suntem siguri că n-am fost filaţi şi dinăuntrul l-au mătrăşit din gazetărie pe Nicu Carandino? Ce i-a fo-postului, nu doar din afară Să leşin, nu altceva, când losit omului c-a împărţit celula cu Iuliu Maniu, că i-a muritam aflat cine ne-a frecventat postul Nu ţi se pare curios în braţe? Când a intenţionat să fugă din ţară cu uncă nici până astăzi n-au fost daţi în vileag meşterii din avion, de i-au prins pe aerodromul din Tămădău, pe elbranşă, ci numai turnătorii? Şi nu toţi, ci doar cei care şi pe nevastă-sa a vrut Maniu să-i salveze, de i-a băgatn-au mai vrut să cânte-n cor Greu să găseşti pe vreunul la zdup Şi-acum colegii l-au tras pe linie moartă Deca lacrima Băieţii n-au lucrat ca homosexualii între ei; ce? Pentru că într-un interviu luat în ziarul Dimineaţaaveau contact organizat cu fiecare unitate, de la o sim- grecul spunea că, din punct de vedere organizatoric şiplă frizerie la un combinat industrial, de la o biată câr- logistic, Partidul Naţional-Ţărănesc nu-i pregătit să câş-ciumă la patriarhie Erau împărţiţi ca sectoriştii pe străzi tige prima campanie electorală Judecată lucidă, dove-şi unităţi Îi interesau evenimentele deosebite, orice dită de rezultatele primei confruntări politice Atât i-amişcă în bătaia vântului Te întrebau una, alta şi nu te trebuit, c-au sărit confraţii să-l acuze, ce să-ţi spun, căpuneau obligatoriu să dai în scris, mai notau şi ei cu demobilizează alegătorii şi l-au marginalizat total Decine au vorbit, ce-ai zis şi, îţi place, nu-ţi place, te vezi râsul lumii: l-au preferat pe un vechi aparatcik din activulpictat în hrisoavele lor Dacă mori, copiii tăi pot să-ţi Comitetului Central al Partidului Comunist, Petri ,audă şi vocea, că sub pulovărul unora exista adesea şi Petri , nu mai ştiu cum îl chema, personaj dinamic microfoane D-aia când mă asaltează o femeie cu în- Când i s-a atras atenţia domnului Coposu cine e şi detrebări, mă uit cum arată şi, la nevoie, ce să-ţi spun, o unde provine, s-a grăbit să spună că-i ştie trecutul, darcaut şi-n chiloţi să văd ce ascunde că omul, pe unde umblă, reorganizează partidul, vine– Mai grav e când te perchiziţionează ea în izmene, cu sedii, cu organe formate şi alte succese palpabile dom’le Max, şi nu găseşte nimic – adăugă Vasilică Uite Aşa să fie, numai că să vedem cum va rezista în timpcă se făcu seară şi nu băurăm cine ştie ce Mai e şi ce a clădit el Mă întorc şi zic: eu l-aş lua pe Carandino,mâine-o zi 158SAECULUM 7-8/2014PRO proză – Mâine am o zi grea S-au anunţat câţiva în au-fuită, colegă de gazetărie, îşi explica libertinajul aşe- dienţă pentru interviuri de angajare – mai zise Max zându-l alături de foame, de sete, de necesităţile fizio- Deşi nu apăruse încă pe piaţă, săptămânalul Calei-logice Mult mai tânără decât mine, mă îndemna să nu doscopîşi găsise lăcaş în bătrâna Casa Scânteii, rebo-confund lumea senzaţiilor cu viaţa sentimentală tezată Casa Presei Libere Acolo urmau să depună– La vârsta mea, teama de ridicol e uriaşă Din feri- oferte de angajare potenţialii reporteri şi redactori ai pu-cire, îndrăzneala nu-mi lipseşte N-am confundat-o însă blicaţiilor amintite, urmând ca ulterior să fie invitaţi la oniciodată cu obrăznicia Cu negustoria da: „îmi dai, îţi discuţie informală Spre deosebire de alte instituţii, nudau” – sau, spus mai elegant: „servici contra servici” se cerea să se completeze niciun formular, nici alte do-Dar, atenţie: niciodată peste limitele bunului-simţ, ceea cumente, singura pretenţie fiind ca solicitarea să fiece limitează comerţul la precupeţe scrisă de mână Max era de părere că simpla solicitare a unui post redacţional, modul cum şi-o susţine un can-Nu trecu mult şi în cabinetul lui Max intră o domni- didat, este de la început edificatoare, convorbirea ur-şoară, interesându-se de concurs Îmbrăcată cochet şi mând să completeze informaţia necesară Dacăplăcută la chip, îi lumină privirea Să fi avut în jur de 25- redactorii rodaţi în presă puteau fi angajaţi direct, tinerii28 de ani, pe lângă siguranţa mişcărilor de top-model urmau să intre mai întâi în regim de colaborare La în-– Nu-i vorba de niciun concurs, domnişoară, oricum, ceput, pentru prima triere, Max l-a folosit pe-un secretarnu de frumuseţe Ce legătură aveţi cu presa? de redacţie, repatriat şi el, un bărbat mai tânăr decât el,– Le-aş numi indirecte, că de citit ziare nu zăbovesc bine clădit la minte şi la trup, în jur de 35-40 de ani L-aMi-ajunge ce văd la televizor şocat însă cinismul lui:– ! – Multă plevuşcă, nene Drăguş! Din şase gagici, una– Nu trebuie să vă miraţi Am avut până deunăzi un singură mi-a putut indica un scriitor, pe Barbu Delavran-prieten important în lumea gazetărească, mare de tot, cea, şi asta pentru că locuia pe strada ce-i poartă nu-care, de dimineaţa până seara, îmi făcea capul calen- mele Nu era sigură însă dacă mai trăieşte sau dacă adar cu d-ale lui, aşa că, indirect, cunosc mai bine ca o murit Mare lucru, fiindcă alta şi-a adus aminte de Con-şefă de cadre toată fauna presei, cine-i bun, cine-i rău, stantin Brâncoveanu, ale cărui basme le-ar fi citit cândce scrie, ce poate, cu cine trăieşte şi multe alte baza- era mică Aşa că m-am simţit obligat să potcovesc patruconii Fiind căsătorit, la etatea lui era tentat mai mult să din ele încă din prima seară, când le-am cunoscut stăm în casă şi să discutăm – Urât! E ca şi cum ai lua un ban din pălăria unui orb – Ce vârstă avea? – Asta după opinia dumneavoastră, care aţi apucat– Cam de etatea dumneavoastră, că se ţinea bine alte vremuri Azi nu se mai trage cu arcul, fiecare dă cuşi el ce are, chiar şi cu ghioaga Nu vedeţi cum se descurcă– La ce ziar lucra? ăştia cu jocurile piramidale, precum Caritas, societăţile– La niciun ziar! Era mai mare peste ei la partid A de asigurări, de tip SAFI? Cu toate păcatele lor, au to-dispărut peste noapte, ca şi cum n-ar fi fost Să fi plecat tuşi meritul că-i forţează pe bătrâni să trăiască; le-auîn străinătate? Să se fi dat la fund prin provincie? Că şterpelit şi banii de înmormântare Astea măcar sunt ti-mai avea pe undeva o casă de vacanţă, unde şedea nere, tot s-adune de-acum încolo, că au logistica la pur-mai mult nevastă-sa, nu ştiu Pe băiat îl mai văd cum tător se agită pe la televizor, alături de alţi mahări Omul a – Veniseră, totuşi, după o pâine, căutau un serviciu fost şi s-a terminat Nu era rău Am învăţat multe de la – Ş-au găsit ce li se cuvenea, proporţional cu în-el treaga lor capacitate – Ce şcoală aveţi? – Le-ai luat o speranţă – Şcoala vieţii, domnule Credeţi-mă, e mai impor- – Nu le-am luat, dom’le, nimic, ci le-am dat Do-tantă decât zece facultăţi Astea te-nvaţă carte, nu să vadă că două dintre ele au şi revenit cu telefoane să nete şi descurci Mai ales ca femeie, care, cu puţin fler şi revedem tenacitate, poate deschide toate lacătele şi se lăsa des- – Cu speranţa pâinii cea de toate zilele chisă doar când se cuvine Nu toate cheile sunt de aur, – Să fii dumneata sănătos! Trei din ele s-au angajataşa că potrivirea îţi aparţine Cum te culci, aşa şi dormi deja la televiziune Ce-or face pe-acolo, nu ştiu, dar faţă– Domnişoară, eu zic că pe jumătate vă puteţi consi- comercială au, gura le merge, poate că ştiu să şi ci-dera angajată Am nevoie de-o secretară isteaţă După tească Va fi greu să le ajungi la nas Azi marţafoaieo perioadă de probă, hotărâm ce şi cum de-o halbă şi doi mici, mâine vipuri scăldate în şampa-– Şi cât! nie Pe celelalte trei le am în portofoliu, bune de trimis– Azi e marţi Se zice că-s trei ceasuri rele Să după contracte de publicitate Eu zic c-ar fi vremea săvedem dacă le-am ocolit sau nu schimbaţi codul de bune maniere Nu se mai poartă de– Nu-s superstiţioasă Ne rămân 21 de ore pe care mult pantofi de lac O fi frumos valsul, dar rareori îl maiputem conta vezi şi la nuntă Neamurile proaste l-au înlocuit cu gă- lăgia pseudomuzicală cu care poluează chiar şi liniştea străzii, ca să nu spun de habitatul fiecăruia dintre noi (Cap V din vol Bordel vechi cu şteoarfe noi, al Trist, dar adevărat: tinerii vibrează la aceste impulsuri,patrulea din Arta de a fi păgubaş ) iar în materie de sex reacţionează adamic O fată şle- 7-8/2014PRO159SAECULUM proză Vasile Andru ROŞU DE BASARABIA „Dacă o să naşti fată, s-o cheme Bucovina − Stareţul vechi, Părintele Pantelimon, a fost scos Dacă va fi băiat, să-l botezaţi Hotin ”din scaun acum trei ani Şi au numit stareţ pe unu’ nou, (Din scrisoarea unui soldat român,un tâlhar în haină de călugăr Acesta l-a omorât de pe front Iulie 1941)Eram şocaţi Bogdana, care stătea lângă Nata, a 1 Despre crima de la Mănăstirea Căprianaaveamfăcut ochii mari şi asculta cu respiraţia tăiată Cum? să aflu de la un om al locului, pe care l-am luat în ma-− A fost aşa Stareţul nou era un fals călugăr L-au şină să urce dealul trimis să strice mănăstirea Să strice obştea Nu era S-a petrecut aşa Noi veneam de la Căpriana şi nemoldovean, era dracu Vorbea el moldoveneşte, dar se îndreptam spre Chişinău Urcam un deal basarabean,vedea că nu-i moldovean Era dracu, aşa ziceau toţi drum uscat iar pe margini o pădure superbă Şi amEra un bolşevic L-au îmbrăcat în haină călugărească văzut un ţăran de vreo 60 de ani urcând dealul cu unşi l-au trimis să strice mănăstirea Întâi a tâlhărit mănăs- sac în spate Urca greu, făcea opriri dese să-şi tragătirea Călugării au văzut că a scos odoare din mănăs- respiraţia „Hai să-l luam în maşină!” a zis Nata Da, întire Aşa azi, aşa mâine, căra pe furiş odoare A golit maşină s-ar mai găsi un loc Era o maşină mare, omănăstirea de odoare Avea o maşină din acelea de Volga neagră pe care mi-au pus-o la dispoziţie confraţiibolşevic Fura icoane vechi, odoare de argint, cărţi fe- de la Uniunea Scriitorilor din Chişinău, pentru acest pe-recate în aur Fura fără fereală Când era prins, spunea lerinaj că are ordin să le ducă la mitropolie, şi nimeni nu crâc- Când am ajuns în dreptul săteanului, am oprit ma-nea că doar el era stareţ de-acum Purta pistol sub şina şi l-am îmbiat să urce falon, i-a zărit cineva pistolul, sau expres a lăsat să se Ne-a mulţumit „Îmi rupe spinarea sacul ăsta!” zice vadă, ca să se teamă lumea Zicea că duce odoarele la S-a prezentat, ne-a spus câteva lucruri despre el,mitropolie, să le pună sub pază despre sat Vorbea potolit şi frumos, cu aglutinări mol-Într-o zi, Părintele Pantelimon, fostul stareţ, l-a prins doveneşti care îndulceau limba că fura o icoană veche, şi i-a smuls-o S-au bătut Bă- Ţinea sacul în braţe, crezând că aşa uşurează mer-trânul Pantelimon n-avea putere, dar a reuşit să-i sul maşinii Ne-am amuzat şi i-am spus că poate lăsasmulgă icoana Dracul trăgea de ea, l-a buşit pe bătrân, sacul jos, că maşina-i tare!s-au rostogolit amândoi, şi cum bătrânul ţinea icoana El locuia în satul Căpriana, iar acum mergea la unca într-un cleşte, dracul i-a muşcat mâna până la sânge neam din Ulmu N-a reuşit să-i smulgă icoana, şi o avem şi astăzi, înro- I-am spus că tocmai am vizitat Mănăstirea Căprianaşită de sângele bătrânului şi am plecat de acolo cu întrebări şi insatisfacţii N-am− Dar atunci n-a mai intervenit nimeni? reuşit să intrăm în biserica principală; locul ni s-a părut− Da, bătrânul Pantelimon a răcnit şi au apărut alţi pustiu, monahii stăteau ascunşi prin chiliile lor, pelerinicălugări care au intervenit şi i-au despărţit Dracul spu- ioc N-am găsit acea fojgăială de lume şi călugări, cumnea că el este victimă, că el voia numai să ducă icoana am găsit într-o călătorie anterioară la Căpriana, acumla muzeul mănăstirii, că era piesă de patrimoniu şi avea 5 ani Cei doi-trei oameni pe care i-am văzut în douănevoie de protecţie electronică, şi că Pantelimon l-a ata- ore aveau aerul timorat cat, şi el s-a apărat muşcându-l Săteanul ne spune:Au dus icoana însângerată la muzeul mănăstirii şi, − Au descoperit cadavrul stareţului vechi, într-o fân-într-adevăr, i-au pus un cip electronic Aşa se face că tână astupată cu crengi de copac O fântână secată,este unul din ultimele obiecte de preţ care au scăpat ne- mâlită, astupată demult Stareţul a fost ucis de vreo 6furate de hrăpăreţul fals călugăr luni, şi abia acum i-au descoperit trupul în fântâna astu-Bogdana era un pic speriată pată Şi trupul nu-i putrezit! Era un sfânt…Săteanul spune: Am rămas încremeniţi Aşadar, deşi tocmai am trecut− Din ziua aceea, Părintele Pantelimon stătea cu pe acolo, şi am stat vreo două ore, nu aflaserăm nimic ochii pe drac I-a spus în faţă că ziua şi noaptea îl va Chiar dacă am vorbit cu vreo doi-trei oameni, şi-am în-pândi şi-i va zădărnici hoţia Acela i-a râs în nas trebat unde-i stareţul, unde-i blagocinul, toţi au ridicatÎntr-o zi, Părintele Pantelimon a dispărut Întâi au din umeri, nimeni n-a scăpat nicio vorbă despre stareţulcrezut că a plecat undeva fără să spună După o săp- ucis, ci erau monosilabici şi timoraţi tămână au anunţat poliţia Au început căutările Nicio − Dar cum s-a petrecut omorul?urmă Unii mai credeau că Pantelimon şi-a luat lumea Săteanul zice: 160SAECULUM 7-8/2014PRO proză în cap, ca să scape de dracu bolşevic Deşi nu era elEram uluiţi de cele aflate Nu ne venea să credem omul să fugă aşa… Era şi foarte bătrân, nu-l mai ţineaucă tihnita mănăstire unde petrecusem două ore… era picioarele să fugă Dar zilele trecute, a venit la mine bla-scena unei crime gocinul Macarie…Zic: − Ce înseamnă blagocin? întrebă Bogdana − Asta îmi aminteşte de uciderea preotului Popie- − Blagocin este economul mănăstirii, un fel de ajutorlus zko… S-a petrecut tot aşa: a fost chinuit, ucis, arun- al stareţului… Părintele Macarie era prieten cu Panteli-cat într-o fântână… Aşadar, istoria s-a repetat aici, la mon, amândoi au făcut ani mulţi de Gulag, erau să-şiCăpriana lase oasele la ruşi Dar Dumnezeu i-a ajutat şi au scă-− Când oamenii au vrut atunci să-l omoare pe drac, pat cu viaţă… Şi blagocinul îmi spune: „Matei (aşa măblagocinul Macarie i-a oprit şi le-a spus să nu-şi mân- cheamă pe mine), Matei, mâine să vii dimineaţă la mă-jească mâinile cu sânge de satană… că îl va pedepsi năstire, să-l aduci şi pe primar… şi să veniţi aşa ca dinDumnezeu A fost atunci răscoală mare, că în Căpriana întâmplare, ca pentru utrenie… Să nu spui nimănui căsunt moldoveni din aceia adevăraţi, răzeşi de-ai lui Şte- am trecut pe la tine” fan… Păi de ce credeţi că bolşevicii se ţineau să dis- A doua zi, dimineaţă, am mers cu primarul la utre-trugă Căpriana? Că n-o puteau aduce la ascultare nie… Şi la sfârşitul utreniei, blagocinul Macarie a strigat:muscală… „Oameni buni, veniţi după mine!” A rostit aşa teribil că− Cine este stareţ acum? ne-au luat fiorii Am mers după el El în frunte, şi toată− Au pus oamenii din Căpriana un diacon din sat, obştea şi noi toţi după el… „Da unde ne duci, prea cu-om cinstit de la noi Că ăia de la ei n-au cinste, n-au cernice părinte blagocin?” spune mieros şi alb ca varulobraz, n-au Dumnezeu N-ai să vezi comunist cinstit pe stareţul nou „Veniţi, veniţi!” atâta zicea Macarie lume Pe diaconul din Căpriana, sătenii l-au împins să Când am ajuns în grădina plină cu bălării, la fântânafie stareţ, până va fi sfinţit unul de la mitropolie Ştiţi că părăsită, astupată cu crengi şi cu fân, părintele Macariela Chişinău sunt două mitropolii, una ascultă de Teoctist s-a oprit şi ne-a zis:de la voi, alta de Alexei al ruşilor Diaconul nostru este „Fraţilor, eu am avut un vis, trei nopţi la rând Şi înînlocuitor de stareţ, până numeşte mitropolia unul… visul meu, a venit pomeşnikulPantelimon Avea sângeApoi am ajuns în satul Ulmu În dreptul unei case, pe faţă şi pe mâna stângă Şi mi-a spus: scoate-mă dinsăteanul ne-a spus să-l lăsam acolo Ne-a mulţumit cu fântână, Macarie, şi îngroapă-mă în cimitirul mănăstirii…o politeţe desăvârşită ” Macarie zice: „Hai să curăţăm fântâna, şi să vedem…* ” Stareţul nou a spus privind cu batjocură: „Vedeţi-vă deÎn urmă cu 5 ani, îl cunoscusem pe părintele Pante- treabă… Doar n-o să daţi crezare unor aiureli…” Darlimon, stareţul („pomesnek”), şi pe părintele Macarie, primarul l-a dat uşor la o parte, şi i-a zis unui lucrător cublagocinul care venise: „Începeţi curăţirea fântânii”… După ce-au scos cu cârlige crengile şi fâneaţa… au zărit într-adevăr trup de om Au coborât înăuntru cu pin- teni de fântânar şi au scos trupul din fântână Era sta- reţul Pantelimon şi trupul său era neputrezit, ca şi cum avea viaţă în el… Oamenii au căzut cu faţa la pământ, era o minune, şi ce visase Macarie era adevărat… Am ajuns în vârful dealului, la orizont se vedea satul Ulmu Am făcut un popas pe iarbă, am mâncat ceva, i-am dat şi omului o plăcintă bună, făcută de Valentina, ruda noastră la care stăteam El a continuat povestea crimei − Sătenii şi obştea de călugări s-au întors toţi spre dracu de stareţ care era alb ca varul… ţinea mâna dreaptă gata să ia pistolul, dar nu îndrăznea să-l scoată, şi, când un lucrător s-a repezit la stareţ… acesta a luat-o la fugă spre chilii şi s-a închis în stăreţie, iar oa- menii au vrut să spargă uşa Primarul a zis: „Oameni buni, aici trebuie să vină poliţia şi procuratura Staţi cu- minţi, că dracu ăsta va plăti, dacă el este ucigaşul Să ne pregătim să dăm cinstire cu prohod acestui trup de om sfânt…” − Şi ucigaşul? a fost arestat? întreabă Bogdana − Nu, n-a fost arestat Nu erau probe împotriva lui Chiar în noaptea aceea, a fugit la Chişinău S-o dus la şefii lui Că el a făcut totul cu poruncă Era un fals călu- găr Andrei Negură - Arhaică 7-8/2014PRO161SAECULUM proză Amândoi fuseseră ani lungi în Gulagul rusesc ÎntâiNu mai rămân niciun minut în plus la Chişinău Deja am în lagărul de la Vorkuta, dincolo de cercul polar Stareţulstat prea mult Plecăm cu primul tren! îmi povestise: Doi ani, am fost în acelaşi lagăr cu Pă-Nata, bunica Bogdanei, a auzit şi a zis: rintele Vasile Ţepordei Erau acolo 20 de lagăre, preotul− Dar de ce atâta grabă? Eu plec numai după ce gă- Vasile ne chema şi pe noi, să-l ajutăm cu slujbele de în-sesc clădirea liceului unde am învăţat Trebuie s-o gă- mormântare; în fiecare sâmbătă noi înmormântam camsesc Nu moare nimeni dacă mai stăm o zi Ajung şi eu 500 de morţi… Slujbele de înmormântare le făceam însă revăd Chişinăul după 58 de ani de la refugiu, şi acum limba română, dar pe ruşii din lagăr nu-i interesa asta,tu mă fugăreşti! Astăzi, după ce mâncăm, eu plec să ei erau credincioşi şi voiau slujbă… cadavrele eraucaut liceul meu Voi faceţi ce vreţi, citiţi, vă odihniţi, ve- aruncate în morminte în pielea goală… gropile erau să-deţi filme sau muzee, eu plec să caut liceul Merg cu pate din vară, că pământul era îngheţat nu mai poţiDoamna Valentina, care cunoaşte oraşul Dacă îl săpa în el…găsim, mâine plecăm Starţul Pantelimon mi-a povestit cum în lagăr la Vor-− Şi dacă a fost demolat între timp? kuta era roboteală silnică, la minus 30°, epuizare, el era− Voi afla şi asta Măcar să văd locul acela Valentina pe moarte, Macarie îi pregătise o lumânare… Iar noap-mi-a spus că în zona aceea n-a fost demolată nicio clă- tea, în baraca îngheţată, a venit la el Maica Domnuluidire care i-a spus: „Ridică-te, Pantelimon, că tu mai ai mulţi− Dar poate l-au aruncat ruşii în aer! opinez eu, ştiind ani de trăit, şi de-acum nici frigul, nici foamea n-ai să lecă, după ce Antonescu a ordonat „treceţi Prutul”, ruşii, simiţi!” Dimineaţă era sănătos, s-a sculat şi a mers laîncepând să se retragă, au aruncat în aer clădirile im- lucru, a făcut şi norma lui Macarie, care era tare slăbit…portante din oraş, au incendiat şi au minat tot oraşul, Şi dobândise o putere mare, nu mai simţea nici frigul Amai mult de jumătate a fost distrus, ei voind să lase în dobândit şi darul vindecării, îl chemau în 20 de lagăreurmă un deşert roşu… şi făcea vindecări… În 1952 l-au despărţit de Macarie,Nata spune: că pe el l-au dus la Novosibirsk, şi acolo a aflat de− Eu am fost la Chişinău în acel iulie 1941, când ora- moartea lui Stalin L-au eliberat în 1956, s-a întors înşul era în flăcări, când ruşii au minat oraşul şi l-au in- Basarabia, l-a regăsit pe Macarie…cendiat, era prăpădul de pe lume L-am întrebat dacă făcea rugăciunea inimii, şi mi-a− Şi tu ce făceai? Unde te-ai ascuns? Cum ai scă- răspuns că da Dar în loc de „Doamne Iisuse…”, el re-pat? întreabă Bogdana petă „Maică Precistă” Pentru că Maica îl salvase, el− Când se dădea alarma de bombardament, ne as- modificase stihul Pentru el, centrul mântuirii devenisecundeam în pivniţa acelei clădiri care dădea în curtea de-atunci Maica Domnului lui Burileanu… Burileanu era fostul consul, el fugise în Părintele Pantelimon îmi arătase lucrările de restau-România În pivniţă intra multă lume Când a venit un rare, eu eram impresionat de lucrări, iar el a zis: „Nu pu-grup de ruşi să mineze clădirea, s-o arunce în aer, team prea multe Aici am găsit totul distrus Comuniştiine-au spus să ieşim din clădire Şi ne-am bulucit la ie- au năruit mănăstirea Acum facem cât putem ”şire, şi tot ieşeam, eram vreo 70 de persoane… În biserică, mi-a zis:Sublocotenentul rus s-a mirat că eram aşa mulţi „Călugării pe care-i vedeţi în stranele din dreapta, nuacolo, s-a crucit când a văzut atâta lume şi a întrebat: mai lucrează (adică nu mai cântă la slujbe!) Ei se pre-„Dar voi de ce n-aţi fugit până acum? De ce-aţi gătesc pentru plecarea dincolo… Suntem câţiva carerămas în Chişinău? N-aţi văzut că Chişinăul sare în ne facem sicriele ”aer?” 2 Chişinău în flăcăriMutti vorbea bine ruseşte şi le-a spus:„Avemcopii mici! Cum să fugim cu copiii mici!” şi au S-a sfârşit pelerinajul nostru îndoliat, ne apropiemîmpins în faţă copiii, erau mulţi, unii copăcel, alţii de de Chişinău, vedem marginile sale rustice… apoi unţâţă… plângeau lac… un parc vast, şi primele clădiri – blocuri sobre,Şi locotenentul le-a spus: dreptunghiulare „Mne jali vas… u minia toje dva rebiata…” Erau şi Maşina Uniunii ne-a lăsat la reşedinţa noastră, peruşi din ăştia, care spuneau: „Mi-e milă de voi, am lăsat strada Puşkin Numele străzii a rămas neschimbat şişi eu doi copii acasă” după autonomia Moldovei Puşkin chiar trecuse pe aici!Ne-a lăsat timp să fugim, să ne depărtăm, că au Fusese exilat la Chişinău ca să scape Petersburgul deminat clădirea Noi eram zăpăciţi, am fugi întâi spre scandalurile lui La Chişinău, Puşkin a avut 11 dueluriSiret, dar erau explozii peste tot şi ruşii mitraliau oame- în doi ani Trăgea prost cu pistolul, dar nici adversariinii pe stradă… atunci am fugit la spitalul „Regina Maria”, săi nu excelau Era impulsiv, genial, zurbagiu Busculasă căutăm adăpost „Nu vă putem primi! E plin!” au zis, jucătorii la biliard, trăgea la măsea gionka, înjura vehe-şi nici n-au vrut să deschidă Am fugit spre Siret… Dar ment şi ziua se sfârşea cu o nouă provocare la duel Seam văzut că ruşii de-acum s-au retras, şi ne-am întors duela din arţag, din nevricale, din inconştienţă şi pa-Maşinile ruseşti în retragere mitraliau oamenii pe siune, se lupta pentru dame, dar şi pentru o privire chio-stradă, v-am spus râşă… Iar acum noi dormim pe strada lui Puşkin…− Dar înainte de asta, un an de zile, cum v-aţi împă- La uşa blocului, Bogdana mi-a spus încet, dar ferm:cat cu ruşii? − Tata, eu m-am săturat, mâine plecăm la Bucureşti − Un an de zile, cât au stat ruşii, noi românii aveam 162SAECULUM 7-8/2014PRO proză bocceluţa gata pregătită… oricând era posibil să fim de-3 Vladimir, un golan expirat portaţi în Siberia, mulţi au fost deportaţi În acest timp, Doamna Valentina a pus masa Nu se − Şi în 1941 au revenit românii? I-ai văzut intrândsimţea deloc bine să audă ciondul Se culpabiliza, cre- în Chişinău?dea că n-a fost o gazdă bună din moment ce Bogdana − Da, dar primii care au intrat în oraş au fost nemţii,voia să plecăm aşa abrupt Pregătise o masă straşnică, aveau uniforme cenuşii… apoi cam peste două ore autoată ospitalitatea basarabă se etala în super-meniul venit trupele române… Casa consulului Burileanu aacela În ajun gătise toată ziua, iar acum adăugase noi scăpat de la detonări, şi acolo s-a instalat comandantulproduse, de parcă era hramul capitalei O oală uriaşă german, aveau acolo şi cantina… şi noi cum stăteamde sarmale, o claie de fripturi, un caş imens, un cuptor pe aproape de casa Burileanu, eram vecini cu nemţii,de cozonaci, blinele şi tocinei, dar şi supă de pasăre cu şi ne mai dădeau ceva alimente de la cantină Au ajunsgăluşti – cam singura mâncare agreată de Bogdana, şi românii cu Ion Antonescu, oraşul era distrus, mult pu-foarte mofturoasă la masă, dintotdeauna stiu mai lăsau ruşii în urma lor… „Nu voi lăsa românilorTocmai când partea feminină a terminat ciondul şi decât ochii, ca să plângă”, spusese un general rus… Li-bocetul, şi când mămăliga aburea provocator, s-a auzit ceul meu a scăpat Liceul se chema „Prinţesa Dadiani” zvonokul, uşa s-a deschis şi în casă au intrat doi tineri, Toamna, m-am înscris tot în anul I Anul întâi l-am făcutinvitaţi şi ei la masă, pentru bucate dar şi pentru atmos- de două ori, prima dată în 1939, la Liceul Eparhial, careferă S-au făcut prezentările: Dumitru, nepotul Valenti- a fost aruncat în aer de ruşi Tot în anul întâi m-am în-nei, şi prietenul lui Dumitru, Vladimir scris în 1940, după ce au intrat ruşii, după ce BasarabiaLa împărţirea locurilor la masă, s-a întâmplat că mu- a fost cedată… am făcut „şcoala medie”, cum i-au zissafirul Vladimir a fost aşezat lângă Bogdana S-a întâm- ruşii fostului liceu Prinţesa Dadiani Apoi, după alunga-plat că Bogdanei i-a convenit această repartizare rea ruşilor în 1941, din nou la „Prinţesa Dadiani” (nu ştiuŞi deodată, alerta Bogdanei de a pleca acasă, s-a cine a fost prinţesa asta) Dar din septembrie 1941, nu-transformat în bună pace… Vladimir, noul venit, avea mele liceului s-a schimbat, s-a numit Liceul „Regina Eli-darul să-i îmbunătăţească stările afective… să-i răs- sabeta”…toarne starea de suflet Chişinăul a devenit brusc ac- Bogdana era emoţionată când Nata vorbea despreceptabil, au suportabil,devenit mai luminos,gustoase, interesant…şi Bogdana, Baîn afară chiarbucatele incendierea Chişinăului… Atunci bunica ei lua proporţiide supa cu găluşti, a extins degustatul şi la sarmale… legendare… personaj dintr-o istorie cumplită… supra-şi la blinele… vieţuind miraculos când în jurul ei se prăbuşea lumea Junii s-au plăcut la prima vedere Bogdana era emo- Ar fi ascultat-o pe bunica ei la infinit povestindu-şi copi-ţionată în vecinătatea molodeţului ciolănos şi bălai Slab lăria şi războiul Şi totuşi, azi, nu a cedat dorinţei de aca un mucenic Dar şi Bogdana era slabă şi costelivă pleca la Bucureşti Zice:ca o miss Île de France Vladimir părea semi slav, semi − Bine, tu caută cât vrei Dar eu mâine plec cu tata moldav… fascinant prin acest amestec de stepă rusă şi (Spre mine) Tata, mâine plecăm cu primul tren!livadă basarabă Vorbea binişor româneşte, mai bine Era un ordin Nici măcar nu era o rugăminte chiar decât prietenul său Dumitru care, deşi din amân- Surâdeam diplomatic, dar Bogdana ştia că sunt dedoi părinţi români, vorbea ajutându-se de un mic dicţio- partea ei Mă somează să spun: „Da Plecăm cu primulnar pe care-l tot freca Vladimir scăpa un cuvânt rusesc tren” la şapte cuvinte româneşti, ceea ce Bogdanei îi plăcea Temporizam răspunsul Am vindecat multe răni prinfoarte tare, şi-şi nota pe un şerveţel slavisme pe care le temporizare Aşa că surâdeam complice şi anestezic memora pe loc Bogdana era sigură că vin cu dânsa, ştia că sunt năpă-Au vorbit foarte puţin la masă, monosilabe şi tăceri dit de slăbiciuni paterne Aşa că o sfida pe bunica ei, zi-şi priviri cu dublu sens Sfioşi nevoie mare amândoi când:Apoi, cum ei s-au săturat primii, mâncând puţin şi prac- − Chiar te rog să rămâi să-ţi cauţi Liceul Deşi esteticând probabil tehnici de înfometare estetică, s-au ridi- o trădare că scindezi echipa cu care am pornit de-cat de la masă şi s-au aşezat pe o canapea, lângă acasă geam, ca să soarbă din cafeaua magică, pe care Va- A urmat un schimb de cuvinte nervoase Nata i-alentina o făcuse din boabe primite chiar din Mexico-City, spus că se obrăzniceşte, că-i intolerantă şi nu ţine contde la prietena ei Jimena Gonzales Aşadar, ei sorbeau de nimeni, nici de bunica ei, care a crescut-o!cafeaua magică şi vorbeau ceva, încet, nu auzeam Bogdana i-o întoarce:decât crâmpeie de cuvinte, şi am înţeles că-şi vorbeau − Da? Tu m-ai crescut? De aceea m-ai lăsat pradădespre ei Şi bag de seamă că se impresionau reciproc, deznădejdii când m-a luat mama în Franţa? M-ai lăsatdin sinceritate dar şi dintr-un teribilism care nu poate în ghearele mamei, să mă înhaţe şi să mă ducă înlipsi de la timizii care-şi fac curaj Astfel că am auzit Franţa! Să mă smulgă de lângă ce aveam mai drag,această auto-prezentare pe care şi-o făcuse Vladimir: adică de tine!„Sunt un golan expirat… Din aceia care, după ce li se S-a lăsat cu bocete Bogdana făcuse pe vremuri de-strepezesc dinţii şi nu mai pot devora prada vie… evo- pendenţă totală de bunica ei, şi se manipulau reciprocluează spre sfinţenie… aşa că tu vei cunoaşte numai prin înlănţuire faţa mea umană, sau chiar supraumană, adică expi- rată… ştii, când omul expiră… apare în el mortul, sfân- 7-8/2014PRO163SAECULUM proză tul… Dar mâine, devocika, o să-ţi spun tot restul tainei mele ” Vladimir a invitat-o pentru a doua zi la complexul „Bucuria”, legendar în Chişinău, că exporta dulciuri im- batabile în patru puncte cardinale 4 Cimitirele tinereţii La sfârşitul ospăţului, după ce musafirii au plecat, Bogdana a zis cu bunăvoinţă înduioşătoare: − Bine, Nata, te lăsăm să-ţi faci căutările arheolo- gice, să-ţi descoperi şcoala în care ai învăţat… Liceul – cimitirul tinereţii tale Nata, reintrată în drepturi, spune: − Nu, liceul basarabean n-a fost cimitirul tinereţii mele A fost exact invers: cristelniţa tinereţii mele Cimi- tirul a fost ceva mai târziu, la Bucureşti, în 1951, când eram studentă şi am fost exmatriculată din Facultate, în anul III Atunci a fost înmormântarea tinereţii! Şi înmor- mântarea a 600 de studenţi… Atâţia au fost exmatricu- laţi atunci din Universitate… într-o singură zi Pe 20 ianuarie 1951… În ajun avuseserăm şedinţă de redacţie la „Gazeta Literară”, de la facultate mă desemnaseră să intru în redacţia „Gazetei Literare”, împreună cu un coleg Iulius Ţundrea Şi dimineaţa aflăm că suntem ex- matriculaţi… 600… Pe studenţii băieţi i-au arestat, peAndrei Negură - Motiv simplu fete le-au exmatriculat Bogdana ştia teribila istorie, dar era zguduită de fie-s-o arunce în aer pe Ana Pauker Denunţul pornea de care dată când Nata rememora acel prăpăd Şi mereula faptul că Geo, mult inventiv, făcuse o cantitate de ar- o ruga să mai povestească o dată: „Spune, de ce v-autificii pentru Anul Nou… Dacă ştia să facă artificii, s-a exmatriculat? Chiar n-aţi făcut o conspiraţie?”dedus că ştia să facă şi bombe artizanale… A fost ares- Păcatul originar al Natei era opinia despre Basara-tat şi a făcut un an de închisoare; eliberat apoi, dar cu bia, pur şi simplu o opinie! Nata era o refugiată teribilă tinicheaua de coadă şi cu cariera curmată Toţi colegii Şi aeriană rău, habar n-avea pe ce lume este Ca stu-de la Academie au ajuns generali, pozitivi sau negativi, dentă la Bucureşti, la un seminar, a opinat despre drep-medaliaţi sau împuşcaţi de Ceauşescu Când s-au în- tul românilor la Basarabia! Iar profesorul Novicov atâlnit la 50 de ani de la absolvire, Geo era singurul fără repezit-o doct: „Care drept, tovarăşa studentă? De undeabsolvire, fără galoane şi fără chintale de decoraţii roşii până unde acest drept? Nu vezi că până şi numele du-Dar avea umor şi muşcătură ironică, şi mai aveau un mitale vine din slavonă? De unde drepturi?” repertoriu din Vasile Militaru care puneau la pământ Nata a răspuns: „Cum de unde? Păi Basarabia achiar şi pe „colegul” din marele stat major al armatei lui stat numai 100 de ani în stomacul ruşilor În 100 de aniIliescu! de ocupaţie rusă, Basarabia a rămas românească! Ar- dealul a stat 1000 de ani în stomac maghiar, şi totuşiDupă exmatriculare, Nata s-a măritat repede Mai nimeni nu zice că Ardealul nu-i pământ românesc…” bine zis, s-a lăsat măritată, cu junele puşcăriaş Geo, cel Cum colegii de seminar, în majoritate fete, au râs şinăpăstuit ca şi ea Pentru Geo, mariajul cu Nata valora s-au solidarizat, s-a crezut că Nata face conspiraţie anti-cât trei facultăţi civile şi militare Nata a fost mereu o sovietică pro-Basarabia „Meriţi să fii împuşcată, dom-răsfăţată totală a unui bărbat pentru care ea valora şi nişoară!” Şi cum fetele îi dădeau dreptate Natei,lumea şi cele 9 fericiri profesorul Novikov a spus:A născut doi copii, frumoşi-ochioşi-curaţi care se fă- „Voi toate meritaţi să fiţi împuşcate!”ceau remarcaţi peste tot „Nata, tu te-ai realizat prin Dar Novikov era simpatic şi uman, deşi folosea cu-copii!” ziceau toţi admiratorii de ocazie Era o vexare vinte spăimoase Era bolşevic din întâmplare, adică prindrăguţă, hăbăucă, gogonată „Vai, Nata, ce grozav te-ai origine, nu prin psihopatie Aşa că Novikov n-a turnat-orealizat prin copii!” Adică: „Ai mierlit-o ca intelectuală ce niciodată, nici pe Nata, nici pe colege, căci el era unte voiai, dar ai un uter intelectual, un uter magistral, faci curvar onest, umbla cu limba scoasă după studente,plozi marfă, la asta te pricepi, dă-i înainte!” deci nu avea niciun interes să le împuşte pe rebele Se amuza când auzea lauda asta, cu realizarea prin Dar le-a denunţat un coleg, un turnător zelos, adicăcopii Chiar făcuse doi copii grozavi, şi se ocupa numai a făcut-o din zel şi din invidie, dar şi pentru cei bineme-de ei: era umbra lor, era guru lor absolut La trei ani, co- ritaţi 30 de arginţi piii ei ştiau să scrie şi recitau proverbe latineşti, recitau În acelaşi timp, logodnicul Natei, student la Acade-poezii de Minulescu, pe scenă Tot aşa s-a ocupat Nata mia militară a fost denunţat că face bomba artizanală,şi de nepoata ei Bogdana… era umbra ei… până la ple- 164SAECULUM 7-8/2014PRO proză carea ei în Franţa − Ce obiecte îţi plăceau mai mult la şcoală? Aşadar Nata damnata se amuza şi astăzi la elogiile− Matematica Şi totuşi, mai târziu m-am înscris la că face copii grozavi şi că are o nepoată fenomen… ÎnFilologie fine, pe Nata o ispitea cumplit păcatul al doisprezece-− Făceaţi şi religie? lea, al sinuciderii − Da Mergeam la o slujbă de 15 minute, înainte de *lecţii Duhovnicul clasei era părintele VasileDa?! Vestitul preot Ţepordei care acum Ţepordei − este la bi- Acum, după ce-am sorbit cafeaua mexicană, şi dupăserica Precupeţii Vechi din Bucureşti? ce am lăudat-o pe Valentina pentru ospitalitatea basa-− Pe atunci nu era vestit, era foarte tânăr Şi se cam rabeană, Nata a conchis:uita după fete Chiar mi se părea fustangiu La spove- − Află şi tu, Bogdana, că liceul din Chişinău a fostdanie mă tachina, cred că-i plăcea de mine cristelniţa tinereţii mele…Răspund: Da, liceul, anii de liceu, au fost biografia ei mitolo-− La tinereţe, aşa-s toţi sfinţii Sfântul Augustin avea gică Şi acum, după 54 de ani, Nata reintra în plinul le-trei amante, iar Sandu Tudor a avut trei neveste Ori- gendei ei furate Trebuia să-şi găsească Liceul gene, ca să scape de poftele trupeşti, s-a castrat; altfel, Bogdana zice :vai de capul lui, nu ajungea sfânt Sfântul Ieronim se − Hai, Nata, că mergem toţi cu tine, să-ţi căutămlovea cu o piatră în piept ca să-şi domolească libidoul… şcoala pierdută, să-ţi salvezi tinereţea de sub dărâmă-Cât despre Vasile Ţepordei, în Gulag a fost un uriaş al turile Chişinăului incendiat de ruşi!credinţei şi a vindecat oameni prin credinţă, în 20 de la- Nata întreabă, făcând pe mirata:găre, dincolo de Cercul Polar − Dar cum ai devenit deodată aşa generoasă? Gra-− Da, şi atunci, în 1940, când făceam Religia cu el, ţie lui Vladimir?punea suflet în lecţii şi în noi Bogdana s-a înroşit simplu şi firesc A recunoscut că− Ştii, preotul Vasile Ţepordei este acel misterios Vladimir a invitat-o pentru a doua zi la complexul „Bu-„călugăr Vasile”, meşterit de Emil Constantinescu… curia” Este şmecheria cu care Constantinescu a câştigat ale- gerile în 1996! 5 Dezgroparea trecutului− unde? Da? Ţepordei e „călugărul Vasile”? De unde şipână Începe odiseea căutării Liceului pierdut − Iată În 1939, preotul Vasile Ţepordei l-a botezat Natalia conduce mica noastră trupă de exploratori pe Emil Constantinescu, la Tighina Şi când unii de-ai Zice:lui Iliescu au scornit că Constantinescu este evreu, Emi- „Liceul se afla pe Strada Ferdinand… Îşi schimbaselică şi-a chemat stafful la Casa Universitarilor şi l-a che- numele din Prinţesa Dadiani, în Regina Elisabeta Darmat acolo pe părintele Ţepordei, ca să le arate pe viu noi continuăm să-i zicem „Dadiani” Erau patru colţuripreotul care l-a botezat! Chestia cu „călugărul Vasile” a de stradă până la „Dadiani” avut priză totală la poporime! Aşa că l-a ras pe Iliescu Am numărat aşadar patru colţuri de stradă care, în loc de-un călugăr Vasile, nu putea arunca în Am luat casă cu casă luptă decât un Chiţac! − Aici era o grădină mare! îşi aminteşte Nata, ară- tând locul Şi acolo în dreapta trebuia să fie Liceul O− Staţi pe loc! strigă Nata, iluminată de o viziune curte vastă Noi, elevii, eram „străjeri” Ridicam steagul,Ne-am oprit Nata a recunoscut o casă anume dimineaţa Cântam:− Îmi aduc aminte de poarta asta… Pe poartă era o „O ţară-avem, frumoasă ca un rai cruce albă, de var Pe porţile caselor româneşti erau Un rege drag, ca soarele de mai!desenate cruci… Şi noi aveam o cruce pictată pe − Bănuiesc că regale drag era Carol II, cel înzestratpoartă Ştiţi, crucea devenise un semn rasist… Şi pe cu un priapism istoric sticla ferestrelor erau pictate cruci, sau erau atârnate − Nu, Carol abdicase Rege era tânărul Mihai Încrucifixe la rama geamului… la toate casele de români sala de clasă erau pe perete portretele regelui Mihai şidin Chişinău Îi vânau pe evrei… Şi pe cei care protejau a reginei mamă Elena evrei − Ai memorie bună, Nata Bogdana se mută cu mintea în atmosfera de teroare − Clasa mea era cu ferestrele la stradă Eram ceaa Chişinăului de atunci, şi tremură „Nu-ţi era frică?” mai bună la matematică Ne-o preda un profesor evreu,zice Grunberg, care fugise de la Iaşi, venise de curând în− Nu ştiu dacă-mi era frică… Adolescenţii, copiii sunt Chişinău Aveam cinci colege evreice, cu stea galbenă,protejaţi de o inconştienţă… de o naivitate… ei cred că, voiam mereu să le ofer ceva… Mereu luam câte cevaceea ce este, aşa trebuie să fie; ei cred că astea sunt din casă, voiam în fiecare zi să le dau câte ceva Elenormale… Fricile apar mai târziu, la adult Frica este o stăteau în ghetou Într-o zi le-am întâlnit pe cele cinciexperienţă Copilul nu se teme nici de plita înroşită, colege la cantina nemţilor, mâncau acolo Eu cu soră-până nu lipeşte mâna şi urlă… mea mergeam pe la cantina nemţească, ne dădeau şi− Dar raziile, împuşcăturile… nouă câte ceva de mâncare, nouă celor din curtea Bu-− Era aşa, ca un film Pe tata erau să-l linşeze nem- rileanu, că eram „vecini” ţii, că semăna a evreu L-au prins pe stradă, au vrut să-i 7-8/2014PRO165SAECULUM proză pună stea galbenă, să-l vâre-n ghetou L-au legat…sise o temporară împăcare cu universul Papa era rozaliu la faţă, avea părul arămiu, creţ, şi au zis că-i evreu… El s-a apărat greu, că nu ştia nemţeşte 6 Ei şi-au povestit viaţa şi moartea − Şi cum a scăpat? A răcnit? Ce-a făcut? Ziua următoare s-a despletit în trei: − Papa le-a dat adresa, nemţii au venit acasă, auBogdana a plecat la întâlnirea cu Vladimir, întâlnire văzut crucea pe poartă şi, drept scuze, ne-au dat o ladăcare se va vădi crucială cu fidea!Nata cu Valentina au plecat în căutarea liceului pier- Acum ajungem la o poartă de cazarmă dut (sau transformat în cazarmă) Eu am plecat la Uniunea Scriitorilor din Chişinău, − Hai să încercăm aici! spune Nata Aşa, ca ampla-unde era o adunare mare, iar Mihai Cimpoi mi-a spus sament, ca ansamblu al clădirii… seamănă leit cu Liceulcă a venit chiar Theodor Damian de la New York, să lan- meu seze revista sa „Lumină Lină/Gracious Light” Theodor Am intrat pe poartă, era descuiată Ofiţerul de laDamian venise şi pentru o dezbatere la mitropolie întru poartă ne-a lăsat să intrăm în curte L-am întrebat ce-adetensionarea relaţiilor dintre cele două mitropolii ba- fost aici înainte de cazarmă? sarabene, relaţii încordate după crima de la Căpriana Păi, înainte de a fi cazarmă moldovenească, a fostA fost aşadar o zi plină Aş zice: o zi din săptămâna cazarmă sovietică! zice ofiţerul Şi înainte de a fi ca-lumii Voi povesti (numai) întâlnirea Bogdana-Vladimir, zarmă sovietică? – Înainte… a fost cazarmă rusească,pentru că este ceva din pragul altei lumi ţaristă! Aici a stat în garnizoană şi Lev Tolstoi!Vladimir venise cu maşina, pregătit să facă un tur al − Dar o anume perioadă de timp, aici nu a fostChişinăului cumva Liceul „Regina Elisabeta” ?Au stat întâi la Cofetăria „Bucuria” şi s-au înviorat cu − Prea complicate lucruri întrebaţi! zice ofiţerul Nuo cafea bună am de unde să ştiu… Eu ştiu doar că aici a fost tot tim-Bogdana se pregătise pentru întâlnirea asta, ca pen- pul cazarmă Şi că aici a stat în garnizoană Lev Tolstoi tru un examen istoric Cupidon şi Kama erau în comisia − Să ştiţi că Lev Tolstoi nu a stat în garnizoană aici de examinare, aşa că s-a pregătit foarte serios Ieri a Ci în casa care astăzi se află chiar pe strada Lev Tolstoi,chinuit-o pe bunică-sa până la miezul nopţii ca s-o în- lângă Academie! spune Valentina care ştia mai multăveţe sintagme şi cuvinte ruseşti Dar s-a vădit că nu istorie avea nevoie de ele: Vladimir folosea tot mai puţine cu- Atunci a mai apărut un ofiţer, cu un grad mai mare,vinte slave, era atent la limbaj, că şi el o chinuise pe bu- dar care, din păcate, nu vorbea bine româneşte Aşa cănică-sa până la miezul nopţii să exerseze româna… Valentina l-a întrebat în ruseşte dacă aceasta n-a fost− Da tu ce eşti, Vladimir, rus sau român? întrebă cumva Liceul „Regina Elisabeta” Bogdana − Nikagda! spune ferm şi profund jignit ofiţerul Ni-− Eu sunt moldovean! kagda! Asta e propagandă românească să spui că o ca-− Şi care-i deosebirea între un moldovean şi un zarmă se putea numi „Regina Elisabeta”! Este oromân? Ce-s moldovenii? dezinformare băgată de cotropitorii români, care au co-− Moldovenii sunt acei români care fut rusoaice! Sau tropit poporul sovietic şi rus, au cucerit Odesa, Sevas-care se lasă regulaţi de ele topol şi peninsula Crimeea care, se ştie, au fostBogdana era şocată de această definiţie a moldove- dintotdeauna a Rusiei!nilor… Dar nu voia să pară o şcolăriţă sfioasă, aşa că a Nata, amuzată de lecţia de istorie, zice politicoasă,pozat în fată liniştită, ba chiar a făcut o glumă: pe ruseşte:− În acest caz, mă pot simţi în siguranţă cu tine Că −Putem să vă cerem ceva?n-ai să te dai la mine! Ofiţerul, topit de vocea catifelată şi de politeţea sla-−Estestveno!… a răspuns Vladimir, iar Bogdana nu vonă a Natei, a devenit zâmbitor, zice: cunoştea acest cuvânt, aşa că l-a notat în memorie – − Proşu vas, proşu vas!„estestveno, estestveno” – urmând s-o întrebe pe Nata − Am vrea să intrăm în această clădire Să văd puţindacă răspunsul era dasau nu interiorul Culoarul de la intrare…Apoi Vladimir a întrebat-o despre ea, şi Bogdana i-a Astfel, ea ar fi recunoscut locul Aşa, la exterior, îivorbit despre ea cam lipseau repere, căci se aduseseră multe modificări,Apoi Vladimir i-a arătat catedrala Bogdana s-a lăsat adaptări condusă, deşi i-a spus că nu se omora după catedrale Ofiţerul a sărit ca ars:El i-a răspuns: − Nevazmojno! Exclus! Secret militar! Vă rugăm să− Nici eu nu mă omor după catedrale Dar când sunt părăsiţi imediat locul! goale, când sunt fără babe şi fără mitropoliţi, catedralele Am ieşit, cu o vagă mulţumire că am atins ceva dinsunt superbe Acum în catedrală nu-i picior de om… şi sanctuarul tinereţii… e tare frumos! S-a făcut seara Am pornit spre reşedinţă −Tu crezi în Dumnezeu? întreabă Bogdana Şi totuşi aveam o pace, o încredere: Că vom veni şi− Cum să nu cred?Mai ales că ştiu cum arată El mâine Că nimic nu-i pierdut Că sondajul, deşi infruc-este făcut după chipul omului, arată ca noi! Adică, Dum- tuos, restituie aşchii din arborele copilăriei Nataliei… nezeu e un pic mai frumos decât maimuţa! Mie îmi este Eu eram cel mai împăcat, pentru că Bogdana îşi gă-foarte drag Îl iubesc! 166SAECULUM 7-8/2014PRO proză Bogdana s-a înveselit pravieţuitori Singura lor scofală pe lume a fost supra- Vladimir devine solemn Zice:vieţuirea Ei sunt de trei categorii: Unii au mândria su- − Nu ştiu să recit rugăciuni Sunt un păgân, ca toatăpravieţuirii, pe care ei o resimt ca pe un merit personal generaţia noastră Dar am descoperit „Tatăl nostru” Alţii au inconştienţa supravieţuirii, adică au făcut pactul Rugăciunea „Tatăl nostru” este ca tabla înmulţirii a luicu diavolul roşu Iar ultimii au complexul supravieţuito- Pitagora Aşa cum Tabla înmulţirii a lui Pitagora va firului: adică ei simt o jenă sau o vinovăţie că au supra- mereu valabilă, chiar după ce pitagorismul, ca religie avieţuit în timp ce alte zeci de victime au sucombat în unei grupări esoterice, a dispărut Creştinismul va de-închisori, în lagăre… veni istorie… dar „Tatăl nostru” nu va trece niciodată − Ai făcut psihologie la şcoală? − Tu Vladimir eşti un pravoslavnic modern! zice Bog-− Nu E din familie… dana Preoţii ar trebui să înveţe de la tine Tabla înmul-− Înţeleg Trebuie să mă feresc de tine, că mă diag- ţirii!nostichezi Vladimir o sărută pe obraz, drept recunoştinţă pentru− Iertare lauda aceasta Bogdana continuă:7 Adevărul despre răstignire − E plauzibil că Dumnezeu e făcut după chipul omu-Bogdana a văzut, pe mâinile lui Vladimir, cicatrici lui… Că dacă Omul ar fi făcut după chipul lui Dumne-roşii, un fel de roza vânturilor… Cicatricea era proas- zeu, ar fi inodor, incolor, insipid, transparent, ubicuu…pătă, purpurie, abia vindecată fără formă Dar acum văd încă o posibilitate: DumnezeuL-a întrebat direct: e făcut după chipul şi asemănarea Fiului Său!− De ce te automutilezi? Vladimir zice, admirativ:− Tu de ce crezi? − Eşti tare! În Franţa se face Religia la şcoală?− Nu ştiu Ai avut suferinţe devastatoare… a trebuit − Da Mai mult: la Colegiu, când eram în ultimasă tai în carne vie… clasă, directoarea mă punea să ţin ore de Religie la cla-Vladimir zice: sele mici… şi apoi, provin din părinţi care au crescut cu− Psy-ul meu mi-a lămurit cum stau lucrurile Adică Biblia în mână m-a condus spre un răspuns Am un psy deştept Ştii, − Bunicii noştri s-au născut cu Biblia în leagăn Iarla Chişinău sunt terapeuţi de tot felul… din ăştia cu da- noi, cu computerul ruri extrasenzoriale… ucenici de-ai Djunei Eu am un − Mă gândesc acum Chateaubriand a scris o cartepsy foarte bun A meritat să fac o depresie, altfel nu frumoasă, Geniul Creştinismului Azi ar trebui să scriemajungeam să-l cunosc Un Socrate adevărat La înce- una la fel, Geniul computerului!put, da, mi se părea şi mie că mă automutilez dintr-o − Chiar s-o scrii tu În registru ironic… Să scrii înru-suferinţă atroce, pe care n-o mai pot controla… şi voiam direa între Biblie şi computer… şi cum ele ne pot salva!s-o contracarez prin altă durere… fizică Psy-ul m-a în- Dumnezeu era stăpânul, iar noi robii Computerul estetrebat: „De ce crezi că îţi faci rănile pe mâini… pe podul robul, iar omul pare dumnezeul computerului… îl pro-palmei, spre încheietura mâinii… De ce nu în altă parte gramează, îi dă comenzi… Dar, după ce se lasă folosita trupului?” ca rob, computerul ne face dependenţi de el, ne înro-I-am răspuns că este o zonă accesibilă furiei mele, beşte… începem să gândim cu capul lui sârmos… Sămai la îndemână… Sau e mai la vedere, şi probabil scrii tu cartea asta Pentru generaţia născută cu com-vreau să şochez… puter în leagăn Psy-ul a luat un album de pictură, ceva cu Renaşte- − Eu, nu! zice Vladimir Şi pentru că vorbim de lea-rea, şi mi-a arătat tabloul „Sfântul Francisc primind stig- găn… Îţi voi spune secretul meu fioros Eu am crescutmatele Mi-a spus: lângă un tată criminal… Cred că am crescut cu un re-„Uită-te bine la Sfântul Francisc Unde primeşte el volver în leagăn stigmatele? Pe ce parte a corpului? Şi acum uită-te la Bogdana s-a înfiorat, dar mai credea că Vladimirmâinile tale Seamănă?” este doar teribilist Am fost şocat Mâinile mele scrijelite cu cuţitul, cu El continuă:lama semănau cu mâinile Sfântului Francisc! − Tatăl meu, a cărui maşină superbă o conduc euL-am întrebat pe psi: „Am făcut-o cumva dintr-un im- azi ca să te plimb prin Chişinău, este un kaghebist carepuls mistic pe care nu-l conştientizez?” a trimis oameni la moarte… L-am detestat tot atât peEl a răspuns: „Nu, nu Că tu nu ai primit stigmatele, cât m-a iubit el Mă iubeşte disperat… singurul lui fiu…ci ţi le-ai scrijelit singur Ai băgat cuţitul acolo Sau poate mă divinizează… şi de aceea prin mine îi va veni pe-ai scrijelit şi cu un cui, cu un piron…” deapsă cumplită Am recunoscut că, într-o zi, am scrijelit cu un piron Sinceritatea lui Vladimir o dădea gata pe Bogdana Şi el a zis: Era cucerită Să recunoşti că eşti fiu de kaghebist acum,„Este o autorăstignire Dar nu din raţiuni mistice, ci la anul 2000… să recunoşti ce rol ai avut într-o guberniedin nevoia de a sparge zidul indiferenţei oamenilor, zidul sovietică…surzeniei semenilor la suferinţele tale Din nevoie de a Bogdana, parcă vrând să relativizeze cele auzite,sparge zidul între tine şi ceilalţi… Noi suntem foarte sin- spune ceva dintr-o carte citită recent: guri Fiecare se vede doar pe sine Semenul tău, până − Eu cred că părinţii noştri sunt o generaţie de su-nu te vede răstignit, nu ştie că exişti!” 7-8/2014PRO167SAECULUM proză Asta am aflat atunci Ne răstignim ca să arătăm că− Este faza finală… Tatăl meu kaghebistul şi-a per- existăm Exişti pe lume numai în momentul când te-aimis să mă ţină şi la un spital din Viena… Mi-au înnoit răstignit Altfel, nimeni nu va şti că ai existat, că ai trecutacolo sângele… dar creierul este iradiat… creierul nu şi tu pe acest bulgăre de praf numit Pământ mi-l poate înnoi Vladimir zice: Am venit iarăşi la Chişinău, la seringile noastre de − Poate şi ţie ţi-a venit într-o zi un impuls ca acesta:fabricaţie rusească… Beneficiez de toată grija… să-ţi faci răni cât stigmatele Sfântului Francisc Ne răs-Scoate iarăşi sticluţa neagră Bea I-o întinde şi Bog- tignim ca să existăm!danei Nu-i o întâmplare că s-au întâlnit − Ia şi tu o înghiţitură E vinul negru de Purcari, bun Era un frate bizar La început îl crezuse doar intere-contra radiaţiilor Trage o duşcă, dacă te-am iradiat sant, acum îi dădea proporţii de frate La început cre-cumva de la doza mea… zuse că-i doar mai interesant decât toţi drogaţii şiBogdana bea o duşcă lungă E bun! Vindecă toate nesevraţii pe care îi întâlnise la Sorbona sau la Petitboalele! Théatre… Dar acum descoperea proporţii suprafireşti − Curios că… m-am împăcat în adâncul meu cu Îi mărturisi acest lucru Ca să reziste laudei, sau ca s-oacest tată roşu… pentru prima dată când nu-l mai de- tempereze, Vladimir trase o duşcă dintr-o sticlă neagrătest… poate pentru că muribunzii pierd sentimentul ce-o avea la purtător urii… Iar el este topit de tot de această turnură a mea Şi pentru că venise ora, Bogdana a primit de la el oL-au mă tem că-i cauzez o sfinţenie…copleşit sentimente umane… Mă tem că-l paşte oconvertire, mărturisire teribilă:Bogdana plânge − Ştii, Bogdana, eu nu mai am mult de trăit Mai amVladimir: de trăit două luni Nu te înduioşa, mai am multe să-ţi− Ce întâmplare cu tâlc mare: întâlnirea cu tine Alt- spun Eu eram sortit să devin un pungaş magnific alfel, plecam nespovedit de pe lumea asta… veacului… aşchie din putregaiul tatălui Dar abia-abia− Dar care-i cauza leucemiei? Cernobîl? am apucat să-mi revelez vocaţia crimei Aveam volup-− Da, Cernobîl… Am să-ţi spun cu ce afaceri mă tatea ticăloşiei, sau mai bine zis: o ticăloşie genetică aflam acolo Dar ascultă cu atenţie Cernobîl este doar Mă trag din om mânjit cu sânge moldovenesc Am genăcauza văzută În realitate, moartea mea vine ca să is- de canalie… şi o minte diabolic înzestrată… Făcusempăşească păcatele genitorului meu Să-l biciuiască deja trecerea de la un vulgar distribuitor de cocaină, lapână la proto-gene! temutul traficant de produse radioactive… filieră ucrai-Bogdana era prea înduioşată ca să mai dea atenţie neană Cei trei ani de facultate m-au ajutat doar să nuargumentelor metafizice fiu un pungaş primitiv, ci unul mai rafinat… Cultura− Tu ştii, continuă Vladimir, un fiu plăteşte pentru pă- prinde bine şi la hoţie! Dar deodată… a survenit o răs-catele părinţilor Părinţii nici nu se gândesc la asta când turnare de soartă Asta s-a petrecut acum un an când,procreează gâfâind de fericire… Ei bine, eu mor ca să-l după un episod agonic… la spital mi s-a pus diagnosti-spăl de toate ticăloşiile Crede-mă, abia acum înţeleg cul de leucemie… galopantă Eu, milaia maia, mai ambine cum stau lucrurile Moartea care mă bântuie mi-a poate două luni de trăit!luat trei straturi de opacitate de pe ochi Bogdana a rămas fără glas, cu ochii rotunzi, a groază 8 Dumnezeu rămâne anonim − Între timp, am avut câteva internări de remontare,− Care-i lucrul cel mai rău pe care l-a făcut tatăl tău? de amânare a morţii Chiar acum sunt într-o pauză, ex-− Îţi spun Tata a trimis oameni la moarte A umplut ternat la cerere pentru trei zile… probabil ca să te întâl-puşcării şi lagăre cu moldoveni A umplut Gulagul cu nesc! Mâine intru din nou la clinică… unde se moaremoldoveni Evident, împreună cu alţii ca el Ai să găseşti mai ştiinţific Aşadar ai avut prilej să-mi cunoşti faţaşi astăzi comunităţi de români în toată Rusia, de la Cer- umană… pentru că n-am avut timp pentru crimă Varacul Polar până-n Kazastan… El este unul din cei care este pe terminate… şi viaţa mea trece o dată cu vara i-au trimis Puzderie! Unii au murit, alţii au rămas ca să Când vor începe ploile de toamnă şi glodurile basara-vieţuiască acolo Tare puţini s-au mai întors Am aflat bene… eu voi fi pe drum de rai… mai multe decât a putut el ascunde Şi nu s-a oprit ni- Bogdana îşi înghiţi o vreme plânsul ciodată din acest mod de viaţă… N-a avut niciodată o − Leucemie… la 24 de ani…pakazania… Până azi! Ştiu că-i amestecat şi-n răstig- − Am 25 de ani împliniţi Un sfert de viaţă Dar estenirile din Transnistria… şi-n crima de la mănăstirea Că- sfertul cel mai bun, sfertul uman Că după aceea, dupăpriana Leucemia mea îl cutremură la plată Aşa cum grăit-a Soljeniţîn, urmează sfertul calului sau al ha-plăteşte el mului Apoi sfertul câinelui sau al lătratului Şi pe urmăBogdana i-a luat capul între mâini Şi el s-a lăsat Şi sfertul maimuţei…era o clipă mare a vieţii lor Probabil clipa totală când − Dar la anii tăi, organismul ştie să lupte… zice Bog-înfloreşte floarea mistică a dragostei Au stat acolo, în- dana ţelegând că s-au născut pentru această clipă − Sunt terminat, milaia maia Vladimir a scos iarăşi sticluţa neagră, şi au băut câte Părea tare, fibră şi os, părea genul Alioşa, genul ne-o înghiţitură, parcă ritual, amândoi muritor Era un schelet tonic, palid şi bun Zice:− Ziceam, pe tata îl înţeleg, cum numai morţii înţeleg 168SAECULUM 7-8/2014PRO proză viaţa El a fost unealta prin care dracul a construit so-primarului… Mâine o luăm sistematic… Valentina cu- cietatea comunistă Prea mulţi erau ca să credem cănoaşte un arhitect, un prof bătrân care o să vină cu bestia din om este doar un accident Bestia este numaischeme şi hărţi… Găsim noi trecutul tău basarabean, o latenţă Stalin a făcut din toţi clonele lui nenorocite nu l-o mâncat ruşii de tot Mâine! Peste tot găseai o clonă de Stalin… Pe atunci toţi erau− Nu mai caut nimic Mâine eu voi pleca acasă cu Stalin Dacă nu mă coseşte moartea… voi fi clona tatei primul tren Văd că Bogdana vrea să mai rămână O las Suntem toţi clonele taţilor… Acum plătesc ca să mă de-cu tatăl ei Plec cu primul tren clonez… Moartea mea deja îl cutremură Şi-a dat de-− Mulţumesc, spune Bogdana cu ochii în lacrimi misia din solda lui Belzebut… A conştientizat brusc căNoi nu ştiam că Bogdana în ziua următoare va este o clonă bătrână, pişorcoasă (are prostată cronică!) merge la spital la Vladimir Hotărâtă să aştepte, lângă Mă cuprinde mila de el… Cu vederea înainte pe care oel, până la capătul zilelor lui Era primul om din viaţa ei dobândesc unii muribunzi, ştiu că se va prăbuşi repede,pe care l-ar fi vrut nemuritor nici nu va putea veni la înmormântarea mea… S-au ridicat de pe bancă, vor ieşi din marele parc alDoctorii i-au „dat”, la început, două luni de viaţă Apoi catedralei Spre maşină Vladimir se sprijinea pe Bog-o lună Vladimir a mai trăit 10 zile Ca şi cum un duh al dana Puternicul om, scheletul înalt şi suplu… mergeaispăşirilor sunase cornul apocaliptic Bogdana l-a ţinut greu…de mână în ceasul morţii − Să chem o ambulanţă? întrebă Bogdana L-a văzut şi pe tatăl băiatului Un om sfărâmat, pră- − Încă nu… Doar că nu cred că mai pot conduce ma-buşit Un om purificat până la demenţă A făcut un atac şina Voi chema un taxi, să te conduc la ruda voastră cerebral Nu mai ştia ce-i cu el N-a putut fi prezent la Mâine mă prezint la bolniţă M-am împăcat cu patul meuînmormântarea fiului de acolo Ştii, la spital se moare ştiinţific…La Căpriana se vorbea de canonizarea stareţului Au ajuns cu taxiul la casa de pe strada Puşkin Auucis, părintele Pantelimon Acel Popieluszko moldo- urcat amândoi, au intrat în casă Pe masă erau fripturivean… Părintele Macarie, care era văzător în duh şi cu- calde, scoase din cuptor, şi o oală uriaşă cu sarmale,noştea viitorul, a spus: „Da, va fi canonizat peste un bine mirositoare… Şi mai era supa de pasăre cu gă-timp Dar să vă gândiţi şi la canonizarea Basarabiei în- luşti… singura din care Bogdana gusta vreo trei lin-tregi… de la Nistru pân’ la Prut…” guri… Au stat la masă Şi numai Bogdana ştia că eiSunt astăzi 10 ani de la acele întâmplări Bogdana cinează cu un om din lumea cealaltă…încă nu s-a obişnuit cu gândul că pe lume mai există *alţi bărbaţidinaintea sclipitorimorţii caÎntâlnirea acel Vladimircu idealul cu staturaeste uneori lui înslava Nata nu a găsit liceul nici a treia zi de căutări primejdioasă… că nu te mai lasă să trăieşti în real „Parcă a intrat în pământ… nu doar liceul, ci zona aceea toată! Citeam undeva despre fenomene când sunt înghiţite porţiuni mari de materie…” Îşi amintea ultimele secvenţe din viaţa ei de liceană la Chişinău… în 1944, când frontul rusesc s-a apro- piat… şi directoarea le-a chemat pe eleve să dea în pripă, într-o singură zi, examen la toate materiile, ca a doua zi să încheie toate situaţiile… ca să fugă fetele în România măcar cu diploma de absolvire în buzunar… Dar a doua zi când s-a dus după diplomă, Nata a găsit-o numai pe directoare, plângând în hohote, şcoala pustie… „Fugi, fugi, domnişoară, vin ruşii… vai de noi… fugi! Toate documentele şcolii au fost încărcate în ca- mion şi vor fi duse la liceul omolog Regina Elisabetadin Craiova… fugi!” Directoarea hohotea… singură în şcoala pustie, ca un căpitan care rămâne ultimul când vaporul se scufundă…să se asigure că a salvat echipa- jul… Poate că n-am găsit Liceul, conchide Nata, ca să în- ţeleg că şi eu, şi Chişinăul de atunci, suntem ruine, sun- tem inexistente, înghiţite de o gaură neagră care mănâncă materia − Hai, Nata, să nu dramatizăm… Nu fi disperată că n-ai găsit Liceul E normal să nu-l afli uşor, au trecut 58 de ani… poate a dispărut într-adevăr, poate s-a trans- format în cazarmă… toată lumea se preface în ca- zarmă… Vom cere un permis special să putem vizita interiorul cazărmii… uite, Dumitru este medicul familieiAndrei Negură - Motiv orizontal 7-8/2014PRO169SAECULUM proză Viorica Răduţă 38 LANŢUL DIN JURUL PALATULUI Moroiu îşi făcea plimbarea de seară prin parcul dinOlbia, de unde nu putea să mai vorbească decât printre spatele Vilei Park, cu ochiul său viu, dar nu vedea bine,gratii Dar au început să vorbească, aducând şi înregis- aşa că a deschis golul din celălalt şi totul a fost clar trările, fiii şi fiicele, naşii şi finii, cumetrii şi cumetrele, Vedea şi împrejurimile Palatului Lumea înlănţuise du-nepoţii şi nepoatele, verii şi verişoarele, şi vecinii lor, din minica şi zidurile puternice, hohotul era mai puterniccare, după ce au mers în convoi la Olbia, a mai rămas, decât apăsarea cârpelor ăstora transpirate, cu cărnurileşi el arestat la domiciliu, omul cu cravata la vedere Pe fleşcăite în ele Zdrenţele de pensionari mai mult se slu-cei dintâi nu i-a ascultat nimeni, ba i-a şi băgat la puş- ţeau în aparatele băieţilor cu ochelari fumurii, prin carecărie, pe rând Pe băiatul cu cravată, însă, l-a ascultat nu se terminau nici străzile laterale, de unde veneauavocatul Pe avocat, toţi simpatizanţii televiziunii de pe alte şi alte fantome Băiatul în tricou îşi dăduse jos hainaşoseaua naţională Iar stenogramele cu Lia şi finul, me- din cauza caniculei, dar profilul nu, şi au fost nevoiţi să-ldiator, care n-ar fi trebuit să ajungă la presă, au fost bu- elibereze din securitate imediat Imediat nu mai valoracuria nebunilor Fiindcă tot nu-şi reveneau din sideraţie, nici măcar cât un fir din aţa care atârna de o zdreanţă,un consilier al domnului preşedinte a cerut să se sesi- nu alta decât steagul băiatului de 19 ani, care-şi purtasezeze Parchetul şi celelalte instituţii ale statului de drept crucea în 89 pe propriul mormânt Încercase degeabacă nu avem de-a face cu originalele Cravata se dete- să-l ridice 20-30 de ani, picăturile de sânge nu s-au mairiorase de la purtat Latră toţi pentru bani de dimineaţă şters şi atunci mama lui a ţinut steagul pentru seara dinpână la miezu’ nopţii, fără pauză, domnule, i-a comuni- jurul Palatului fiindcă era chiar sufletul băiatului, care decat preşedintelui generalul cu numai două stele din sec- ce murise dacă nu e bine în ţară Bacteria din ochii Pre-torul 3, nu la măsuţa de sticlă, ci la intrare, pe scările şelui a clipit la chipul femeii cu lacrimile înăuntru, dar elPalatului Nu a văzut clipirea din ochi a Moroiului, dar a s-a uitat în altă parte simţit mirosul primei doamne, plutind pe deasupra lor Seara părea goală, miezul steagului flutura deasu-Nu mai plouă de atâta timp, îşi zise, privind cum pra protestatarilor ca o gaură la cer Oamenii s-au uitatdoamna Marta stătea cu duminica ei la fereastra de sus, prin ea şi au văzut gura de balaur deschisă, Doamne,O fi bolnavă! Marta nu avea nimic, nici măcar expresie apără şi păzeşte, Dumnezeule, o să fie potop! Că lanţulDoar murea în picioare uman nu-şi revenise după revoluţie era o evidenţă dinDe la privit, fereastra Martei se întărise Seara, cu moment ce şi acum cerea şi cerea libertate Libertatealanţul care strângea Palatul, nu apăsa şi asupra ei pen- cui? Libertatea voastră, a trădătorilor, tocmai îşi ziceatru că nimeni nu avea să deschidă sau să închidă Preşele, altădată bine primit de mulţime Uluitor, îşi zisepoarta cât timp oamenii nu se opreau în faţa grilajului şi Lia Mardare, chemată urgent la Palat Mai era şi bu-Nu aveau autorizaţie de protest, făceau doar o plim- libaşa cercetat la Parchetul Suprem O parte a preseibare Dar mulţimea acoperise locul şi arterele secun- dăduse stenogramele, în care omul ei făcea trimitere ladare şi avea să mai pună o greutate pe Marta, şi aşa pământurile comasate într-o zi Şi tot în aceeaşi zi vân-grea de la şederea în sine Din cauza asta nu a zărit dute Parafase totul la notar pentru preşedinte, după ceduhul celor care se zidiseră afară, cu pancarte şi stri- finul Zărnescu reuşise adunarea parcelelor din Luncani găte împotriva Moroiului, nu mai puţin a lui Pâtea, a par- Bulibaşa aşteptase un timp să-şi ia partea lui de pă-lamentarilor sau a procurorilor şi funcţionarilor şi a mânt, mai ales că plătise mai mult de jumătate din va-tuturor Puşi pe viaţă veşnică în cămaşa spurcată care loarea tranzacţiei, plus contractul şi celelalte Lia şi finulnu e trupul, e mintea lor, gândi Marta după ore de ne- s-au uitat la casele cu turnuleţe, la copiii mulţi şi la mor-somn, de parcă era în comuna Luna şi asta o trăgea în manele de bani care sosiseră înaintea lor cu plecăciu-sus, pe un cordon de la rochia ei de fată, Doamne, ce nea căpeteniei Asta e spălare de bani, au zis pe unmoarte lentă! post privat neşte jurnalişti, cum se exprima Mardare S-au deplasat ei la locul Coţofenele, unde pe stradaGuvernul tăcea cu privire la seara din jurul Palatului principală erau numai vile şi la poartă fustele înflorateNu degeaba Moşoiu Herbiţă, întrebat la postul cu cea cu copiii înăuntru Aici microfoanele dispăreau ca luatemai mare audienţă ce crede despre puterea majorităţii, de vânt Jurnaliştilor li s-a părut că dispărea şi drumuluitându-se la pereţii casei vechi, în care se aşezaseră pe care mergeau Adevărat, bătea un vânt rece din sta-mai multe nopţi decât avea el, a dat un răspuns tran- ţia gării Coţofenelor până la magistrala din capăt Ne-auşant: luat banii pe pământ, au spus oamenii bulibaşei, la altă– În secunda doi de când a fost numit, Pâtea a de- televiziune, într-un singur şuierat cu cravata care înre-monstrat că-i lipseşte viziunea şi vigoarea politică Un gistrase conversaţiile Căpetenia fusese închisă laelectorat zdravăn l-ar trimite la gunoi cu statuia lui de 170SAECULUM 7-8/2014PRO proză dictator cu tot Groapa şi crucea şi-au făcut-o singuri toţispune că venele gâtului se umflaseră de la strigat, iar care au condus până acuma feţele protestatarilor păreau schimonosite de aparate – Şi Uniunea nu ia atitudine?Baba Vancea s-a repezit, cu moartea în faţă, la televi- – Uniunea e ca Internaţionala ziunea de pe şoseaua naţională şi a zis că asta e ură, – Am vorbit cu bătrâna dumneavoastră, zice că cines-a rupt poporul în două A şi avut de la cine învăţa, a să facă dreptate, tătuca de la Roma?strigat într-un microfon un individ apărut de niciunde La – Zice bine la abuzu’ care ni se face cu niscai floripuţin timp, consilierul cu broaştele în lacul din grădina adunate din cimitir şi revândute, draga moşului Se în-de la Breaza i-a dat imediat replica pe facebook: Orga- tâmplă abuzuri de peste douăzeci şi cinci de ani nele competente ar trebui să se sesizeze de urgenţă Din platou i s-a oprit microfonul că e o chestiune teh-Şi protestul de la petiţiişipetiţii com a adunat mii de nică, revenim Moş Herbiţă trebuie că mai aştepta, darsemnături contra manifestanţilor, iar poliţia a ridicat mai n-a venit decât ziua când mascaţii l-au ridicat şi era camulţi pensionari pentru tulburarea liniştii publice Dar o scândură în mâinile lor, acum nu mai avea nici undedubele nu s-au văzut pe aleile ascunse de vilele foştilor să pună pasul fiindcă s-a trezit în groaza unde tocmai îlşi actualilor miniştri, consilieri, parlamentari, iar mulţi- certa vocea tatălui său mea de la un capăt al serii nu afla ce se întâmplă la ce- – Niciodată n-ai ascultat, ce-ţi trebuia ţie să fii ve-lălalt Înaintase în grupuri, când risipite când compacte, detă, Moşoiu Herbiţă! rupându-se în cele din urmă pe la orele 19,00 pentru a – Nici nu-mi trebuie, eu am zis totu’ din convingere ieşi din miezul tricolorului cu nisipul pe faţă şi limba în- – Şi pe Biblie de ce n-ai jurat?ţepenită de otravă în aerul încins la peste 40 de grade – Nu eram în biserică, tată, eram în drum – Da’ ai votat Palatul se eliberase din strânsoare când Lia Mar- – E dreptu’ meu dare, trăgând aer în piept, intrase în Vizuină pe la orele – Şi la plimbarea din juru’ Palatului ce-ai căutat cu23,00 cu tocurile la pantofi sculptate Ca şi rochia de astmu’ tău?voal din cauza trupului, cam împlinit Afară mulţimea, – Abuzurile, taică, abuzurile care nu mai avea toate gândurile în ea, se risipise de – Abuzuri pă dracu gol! Care putere nu face ce vrea?mult, era o lumină ca de zi când poarta s-a deschis spre Dar se vede că groaza se întinsese şi la duhul tatăluiîntunericul de dincolo Nimeni n-a ştiut ce-i spune Mar- său, Moşoiu Onuţă, dacă zicea că aicea o să te omoaredare preşedintelui înăuntru Totuşi, nu ar fi fost greu de oboseala, băiete Şi a avut dreptate, nu întrebările pusebănuit ce se întâmplă în apele din care ţâşneau două ca de departe în biroul procurorilor Mustaţă Ion, Niculumini şi tot două se opreau în camerele video să se în- Pandea, Ilie Cosoi, Marian Nicolau, Valentin Cetea,mulţească După timpul scurs între zâmbetul cu care a Liviu Căpăţână, Constantin State, Cosmin Papuc, Răz-intrat şi decolteul cu care a ieşit după miezul nopţii fu- van Cozmâncă, Daniel Lazu, Maria Bogdan, Lenin Ilicisese o linişte răscolită de mâinile mari ale preşedintelui, l-au scăzut pe Moşoiu Herbiţă până s-a curbat la pă-aşezate în mâinile fine ale fotomodelului Când se de- mânt ca nevasta lui, ci oboseala Că i se roteau pepărtau, femeia îl aşeza din nou aproape şi noaptea nu umeri şi ziua şi noaptea, una în alta Când, după arest,dispărea, oricât ar fi curs minutele şi secundele pe feţele s-a terminat timpul şi a văzut mâinile curate ale procu-sepepiştilor, încurcaţi de umbra castanilor şi de alte rorilor, le-a mulţumit că îl lasă să plece acasă din ziuagânduri aia ceţoasă, care era deja noapte Dar nu acasă a ajuns moş Herbiţă Noroc că l-a anunţat prin avocatul din ofi-(Fragment din romanul în lucruVremea Moroiului ) ciu o doamnă judecătoare, grăbită să plece la Brusville, Indiferent dacă te-au pus cei din guvern să votezi de mai multe ori, e urgent să consultăm un doctor Când a auzit şi Să-ţi iei bumbii la timp, deşi votase o singură dată, s-a şi trezit printre bătrânii cu bucăţi de corp şi bol- boroseli între cearşafuri Aşa e raiul, s-a întrebat când scuipatul vecinului căzu pe ciment în faţa lui Pup ăl cur, domnu’ dictator, zicea sfrijitul în tăblia de fier Moşoiu Herbiţă trebuie că trăia foarte încet fiindcă s-a liniştit mult după aceea Dar seara în care fusese săltat Moşoiu din oglinda unui aparat de filmat fiindcă strigase ce avea şi pe tri- cou, Poporul e suveran, demisia, exact în faţa porţii Pa- latului, s-a mai scurs un timp cu defilarea mulţimii, inconştientă că la câţiva metri depărtare se întâmplă aşa ceva Seara părea liniştită, cordonul uman se în- groşa, se lungea, un râu în care curgeau străzile în oa- meni cu chipurile aprinse de caniculă, aprinse şi de vorbele strigate nu de gurile lor, ci de vreun duh, intrat deodată în minţile flămânde de sânge Fiindcă se poateAndrei Negură - Glaciară 7-8/2014PRO171SAECULUM proză Ion Gheorghe Pricop MISIUNE Acum, Alla culege informaţii în legătură cu eveni-pacul, să ne convingem că e mortul nostru, nu al alt- mentele pe care le trăise satul, în zilele Revoluţiei dincuiva, dar preotul face semne cu mâinile amândouă, ri- Decembrie 1989 Se strecoară greu printre oameniidicaţi şi daţi-i drumul, şi iese sicriul pe uşă, toată care s-au împânzit în toată curtea Întreabă pe unul, pesuflarea satului cască gura, nu s-a mai pomenit pe-aici altul, şi trage cu coada ochiului la uşa prin care urmeazăsă moară un erou, de fapt localitatea Timigeni nu cu- să fie scos afară Adrian, în sicriu Doreşte să-i facă şi onoaşte alţi eroi declaraţi, de la Revoluţie, în afara ofiţe- poză, pe care să o aşeze în fruntea reportajului rului Dinu Predoiu, dar care n-a fost adus în localitate Lucrurile însă se tărăgănează Deocamdată se audeCeilalţi, ale căror nume strălucesc în litere de bronz pe doar vocea preotului şi a dascălului, atacând veşnicapiatra Monumentului din faţa Şcolii generale, aparţin pomenire,şi femeile, între care mama şi bunica, se dis-războaielor mondiale, Primul…, dar mai ales al Doilea… ting cât colo, plâng, bocesc, şi una dintre ele chiar seSă enumerăm câteva: dintre Zahareşti: Petru, Dumitru, pricepe la aşa ceva, căci nu numai glasul penetrant,Neculai; dintre Bălăneşti: Ion, Vasile, Iencuţă; dintre sfâşietor face prăpăd prin mulţime, dar şi cuvintele, nes-Pârvăneşti: Avram, Nicodim, Stancă; dintre Pricopeşti: pus de potrivite cu situaţia momentului:Zancu, Alexandru, Cinu… Adriane, Adriane, Şi iată, se iscă acest Adrian, care pleacă în armată cui ne laşi tu, măi vultane?şi este pus de pază pe scările Comitetului Central, şi-n- Că mai ieri plecaşi voinic,cepe Revoluţia, şi vine un glonţ, şi poc, îl culcă la pă- dar te-ntorci, acum, nemic;mânt şi-l face erou ieri, cu-arípe subsioară, azi, cu colăcuţ de ceară; Alla se apropie de una dintre femei şi-o acostează, ieri, cu vorbă şi cu glas,ducându-i microfonul spre gură: azi, cu vată pe la nas – Cum să vorbesc, doamnă, aoleo, nu-mi băga mă- Ia deschide ochişoriiciuca săaiasta vorbesc,chiar cândsub nas, îmi c-avine buhni, a plânge, doamne de milă,fereşte,cum de de vezi cum te plâng fecioriimila lu’ Adrian; vă daţi sama, tânăr, frumos, necăsătorit, şi cât dor, câte regrete,cum de s-o îndurat Dumnezău să-l ducă de la noi? în írimi, lăsaşi la fete;– Da’ pentru cine luaţi, doamnă, entirviu, pentru te- nu ştiuşi de moarte câtu-ileviziunie? întreabă altă localnică, cu ochii mari, lăcri- nici că plânsu e cât Prutu,moşi şi cu batista apăsată pe gură Te pomeneşti că şi la căpătâi ţi-ai pusu…disară mă vede mama la Pocreaca pe steclă, da io vă Despărţirea şi Apusu…spui că mare-i jălania pe bietul nostru sat, cu Revoluţia Şi prin curte plânge lumea O nevastă cu plodaiasta, că pe lângă Adrian, o mai murit un ofiţăr a arma- schimbă povara pe celălalt braţ şi, cu mâna rămasă li-tei române, născut şi crescut în bahna noastră strămo- beră, scoate o batistă şi-şi şterge nasul, ochii Toţi suntşească, pe cari îl chema Dinu, şi eara fiul cel mare a lui trişti, cu feţele plecate, doar bătrânii, care au văzutTudora, şi eara de gardă, noaptea, la garnizoană, la multe la viaţa lor, se stăpânesc şi dau ghes către prag,Bacău Şi-n ziua de 24 decemvrie, cum s-ar spune, în să-l vadă de aproape pe Adrian, fiul lor, nepotul, eroulagiun de Crăciun, pe la miezul nopţî, s-o depărtat puţân lor, căzut la datorie, şi una dintre babe spune că de-de post, şi, deodată, buf, o boambă, de l-o făcut ţăndă- geaba se înghesuie lumea, meletariiau ordin să nu-lrele deschiză, să nu-i vadă nimeni faţa Vă zâc şi io povestea aiasta cum am auzât-o spusă – Poi cum, murmură cineva, să se facă una ca asta?de alţî, printre cari Maria, verişoara mortului, cari tare Dacă nu-i fiul lor, ci al altcuiva? Iaca-i bună! Îţi trimit unmult o dorit ca trupul neamului ei să fie adus în sat, să sicriu sigilat, cu decedatul, asta vezi bine, că ce e maifie-ngropat cu onoruri, ca şi fiu cari-o făcut cinste loca- greu ca trupul fără suflet? şi-l îngropi, şi-i faci toate celelităţî, că doar de, murise în zâlile Revoluţâi române Da’ ale mortului, panaghie, praznice, şi trec patruzeci de zilese spune că nevastă-sa n-o vrut, una cari cânta la corul şi, la a patruzeci şi una, te trezeşti cu feciorul tău, des-Episcopiei, ş-o aranjat ea să fie mormântat la oraş, cu pre care ştii că l-ai îngropat, viu şi nevătămat, care zice,trii preuţi şi fănfară melitară, plus o cântare de jăle, mni- săru’ mâna, mamă, săru’ mâna, tată, am mai venit săloasă şi moale, la lăsarea în mormânt a trupulu celui vă văz Bună-i chestia asta? ne-nsufleţât, cântată de colegile ei din Filarmonică, cu Nu-i bună deloc, zic alţii, să forţăm şi să ridicăm ca-orchestraţia respectivă 172SAECULUM 7-8/2014PRO proză – Dar de unde ştii dumneata de ,,orchestră”, şi maibăţia animalului, retezând cordonul boaşelor cu foar- foloseşti şi cuvântul „respectivă”? întreabă reportera feca, le ridica în sus şi i le oferea, iar copilul le primea – Da’ io am două clase de liceu, doamnă, treapta-n-bucuros, crezând că acelea sunt „bombonele” tâi, cum se zâce, veterinară, le-am urmat la Ieş, că Po- creaca nu-i departe de oraş, numa că tata meu m-o– Afurisit dă motor, bombăneşte şoferul… cheamat, fiind bólnav, şi mama, la fel, mi-o găsât servici– Trebuia, măi, să-l acoperi cu o pătură, intervine fe- în sat, la circa de animale, unde m-am ocupat de-nsă-meia cu copil în braţe, păşind în faţa autovehiculului, mânţări, adicătălea primeam sperma de vier şi de taur,aşa face şi bărbatul meu, angajat la CAP, pe frig, că-i şi făceam trătamentepe vacile şi porcii noştri, de la co-fier, nu carne, n-are vine cu sânge, care să-l încăl- lectiva noastră Poi, câţi viţăi şi câţi purcei am născutzească, el are fontă sau oţăl, măi omule, auzi? io, nu-ncape în curtea aiasta…Dar şoferul o priveşte şi nu-i răspunde, se strădu- Ş-acu, s-o stins ghietu Adrian, plecat în armatăieşte să ţină roţile drepte, să nu zdruncine prea tare să numa de-un an, mai făcea jumate şi se libera, fercheşullunece sicriul, simte că-i nervos şi-ar intra cu cineva în flacău, cu uniformă scrisă pe trup, la brigadă republi-vorbă, dar cu cine, el este singur, în cabina lui, cu mi- cană, cari sta de gardă pe treptele clădirii Comitetuluisiunea lui… Central Şi pe cari, acu, îl plânge toată suflarea timigi-– Ce-i pasă ţaţei aceleia, se trezeşte vorbind, asistă neană, uite, cum îl duce pe căruţ de tun, şi căruţul înşi ea la o înmormântare, apoi fuge la praznic, sarmale gamion, păzât de şăsemilitari, plus un lentmajor, cumoldoveneşti, zeamă dă pui şi pilaf cu prune afumate, arme pe umeri, cu gloanţe, câte doi stând pe de lături,ce are cu mine, dă-mi tot vorbeşte, mă cunoaşte dă un- alţi doi, în spate, plus trii maşâni kakí, vinite în zori, dedeva? Ia să zbier şi io, şi-aşa nimeni n-aude nimic, o, şi la Bucureşti, şi bărbaţi, şi fimei, tinări, babe şi moşnegi,ce mai bat clopotele, parc-ar fi murit o întreagă armată, copchii, elevii şcolii unde o-nvaţat Adrian, că eara pri-nu doar un pifan necăjit, şi cum mai latră câinii şi vitele miant, şi mai mergea şi prin tabere, şi părinţî, bunicii şice mai mugesc… celilante rude a eroului, cari plâng, îş şterge lăcrămile,– Redu din viteză, aude vocea piţigăiată a coman- mama ceea cu inima frântă, cari strigă de răsună satul,dantului, din caroserie, şi şoferul apasă uşor frâna şi ia auzî-o, ia numa’ auzî-o! trage domol de volan Apoi, tot de unul singur: – Unde pleci, Adrian, flăcăul mamei, urâtă treabă– Ce naiba, Adriane, mă, parcă ai fi un fir care se ne-ai mai făcut tu, acolo, la Bucureşti, lăsându-te pradădesprinde din ţesătură, şi toată haina se destramă, tot morţii; dintr-o bucăţică de carne crescut-am fecior,satul plânge şi se vaietă, stânga, dom’le, nu vezi că dai s-avem sprijin la bătrâneţe, şi răii, cu puşca, te-or datpeste năsălie, dărâmi pomenele, calci colacii, albi şi ru- gata? Adrianeee, pier şi eu, şi plecăm dimpreună înmeniţi, avu dreptate femeia, o blană dă oaie dacă mormânt aveam, îl înveleam şi-l înfăşuram cu funia, şi nu în- –Zî matale, doamnă dragă, nu ţî se rupe inima?…gheţa… Oare lentula observat că toţi ne-am cherchelit – Aşa-i, aprobă Alla, dând din cap dupe ce, aseară, am tras din damigeana cu trăscău de Şi fanfara Căminului cultural, atacând o melodie tris-Moldova, ierte şi el, eram obosiţi, dupe o noapte dă tă, grea ca pământul, şi maşina cu sicriul, totmărşăluit; nu mi-a fost teamă decât prin Bărăgan, câm- oprindu-se şi tuşind ca o babă…pia aia nesfârşită, motor constant, tot timpul acelaşi – Ce are, domnule, maşina? întreabă Gelu, în clipasunet, monoton, cum se zice, nicio ridicătură, nicio tre- aceasta simţindu-se nu Primar, ci pur şi simplu om, capidaţie sau dârdâială, întunericul ca pâsla şi, în con- toţi cei din posomorâta adunare, cu duh şi suflet în-ştient, teama că numai la un metru, dincolo dă tabla muindu-se la asemenea cumplite evenimente Asistă şiruginită a cabinei, zace Andrian, camaradul nostru, fra- vede şi el întreg spectacolul, ba chiar aude perfect vor-tele nostru dă suferinţă… băria acelei femei, cum de-şi pierde Alla timpul cu ase-Parcă-l văz, se plimba prin dormitor, câteva minute menea specimene, nu vede că-i beată, că vorbeşte fărăînainte d-a intra în gardă, şi ne vorbea dă fetele fru- noimă? În schimb, Cuvântul lui, cel pe care l-a compusmoase dă la Timigeni, „triiam, nu una, zicea, acum am special pentru dispariţia lui Adrian, are înţeles, toatăsă mă liberez şi-am să mi-aleg pe cea mai straşnică din- lumea îl va asculta, şi poate va fi impresionată şi maitre ele, şi-am să trăsnesc o nuntă de să se ducă vestea, tare, poate că şi el se va poticni în lacrimi, când are săaşa cum merită un fost militar în garda republicană”, şi citească… Că doar Adrian îi este verişor de pe mamă,când vorbea, toţi îl ascultam, şi el se oprea în faţa cio- şi nu doar pentru asta, ci fiindcă tânărul decedat estebului dă oglindă pă care şi-l aşezase la capătul patului unul din fiii satului care putea să devină cineva… Poatedă la etajul unu, şi-şi potrivea cascheta cu dungă roşie, chiar viitorul primar al comunei?şi centura, şi diagonalele din piele albă, fină, care i se Deocamdată, o părăseşte pe fosta lui soţie aflată înîncrucişau pă piept, mă moldovene, îi ziceam, io cred exerciţiul funcţiunii, şi se lipeşte mai mult de catafalc,că atunci când ai fost în concediu, la ţară, la satul tău, printre rudele cele apropiate Calcă, sprijinit cu braţuldespre care mereu ne vorbeşti, cu uniforma asta le-ai de un oblon, cu privirile aplecate în jos, încercând sădat gata pă gagici, uite aşa se uitau dupe tine şi se scă- refacă scene de viaţă comună cu cel decedat, însă, de-pau pă ele, că fetele dă la ţară sunt slabe de înger, şi le ocamdată, nu-şi aminteşte nimic decât clipele cândplace ofiţerii „Nu glumi, Glăzvan, aşa îmi zicea, nu ştiu acesta avea patru-cinci anişori, şi venea cu taică-so lade unde şi cum îmi dăduse această poreclă, deci nu sector, să le cureţe vierul, şi el înţăncuşa şi decupa băr-râde de mine, mă, că eu sunt una şi aceeaşi fibră cu 7-8/2014PRO173SAECULUM proză misiunea pe care o am, ştiu să strâng arma în mână şimarcat-o şi colegii dă sus, din caroserie? să păzesc clădirea Comitetului Central, precum şi viaţaEi încadrează sicriul, ţepeni ca nişte statui, stau cu celor care mişună în interiorul ei, pe tovarăşul Gon-Gon,arma la piept, Prezan, Marghioală, Şulu şi Tiţă, şi-n şi pe tovarăşa lui, Gon-Gona”, lasă-i mă, naibei, că nuspate, ca latură a careului, lentul Temistocle, tatăl şi mori tu dă dragul lor, îl contram, mai bine spune-mi dacămama noastră d-acolo, din corpul dă gardă Ce baftă nu mă iei cu tine, s-aleg şi io una din cele două puicuţepă capul lor, să-i vadă, să-i admire toţi, dă parcă ar fi frumoase care rămân dupe ce tu te-nsori, „te iau, Glăz-nişte zei, nişte sfinţi! Să se îndrăgostească fetele dă ei, vane, te iau”, striga dă răsuna dormitorul, şi-astfel a ieşitnu dă mine, care stau mascat dă afurisitul ăsta dă par- pentru ultima dată pă uşe, şi nimeni nu l-a mai zărit, cubriz, care mai şi îngheaţă, şi-aştept ca să se lumineze suflare în piept cu suflarea mea aia caldă şi însetată, dă cătană, dă in- Da, da, ne îmbătaserăm, aseară, la sosirea cu mor-divid lipsit dă libertate, care azi este ací, mâine, unde îl tul Tatăl lui Adrian ne adusese două feluri dă vin, şi noicere patria, patria română, mama noastră băuserăm obosiţi şi pe nerăsuflate, poate la fel dă în-Ha, ha! iacătă-mă că râd, la mort fiind, dar cum altfel, setat era şi sufletul lui Adrian, acolo, întins pe laviţa dindacă-mi amintesc bancul pă care ni-l spunea Adrian cămara cea dă musafiri a casei, unde îl aşezaseră, şiadesea, cum că s-au dus Dumitru şi Ion, dă la ei din sat, veneau cu duiumul sătenii, băieţi, fete, bătrâni şi bă-la armată, şi p-atunci se-ncorporau numai flăcăi care trâne, întreaga suflare a comunei, cu flori, cu ghirlande,aveau, pă lângă trup, şi ceva isteţime în creieri, şi-au vreo cinci coroane se întinseseră d-a lungul prispei,ajuns în faţa comisiei, mai întâi Dumitru, şi l-a întrebat chiar dă a doua zi dă dimineaţă Şi una mi-a atras aten-unul de-acolo de ce vrei să vii tu la armată, tinere, ţia în mod special, cine o adusese, neapărat o fată,şi-acela a zis că vrea să-şi slujească patria, dar tu ştii poate chiar aleasa lui Adrian, dar io n-o surprinsesem,ce-i aceea patrie? l-a mai întrebat, mama noastră, a m-ar fi interesat dacă era atât dă grozavă, precum spu-răspuns flăcăul, Bravo, a zis comandantul, admis; să nea camaradul, şi scria aşa, că dacă te-am iubit ieri, as-intre următorul,şi-a intrat Ion, care ascultase pă la uşă tăzi nu m-am schimbat cu nimic, te voi iubi şi mâine,să vadă ce se petrece cu tovarăşul său, şi tot la fel, i şi-astfel mă vei primi şi pe mine în veşnicia ta, adio! s-a pus întrebarea dacă iubeşte patria, şi Ion al nostru Da, ne dăduse tatăl lui Adrian şi ţuică – în inima Mol-a spus că da, o iubeşte foarte mult, şi-acelaşi ofiţer l-a dovei, palincă ardelenească – băutură atât dă tare, dă-ţiîntrebat dar ce este patria, după mintea ta? Şi acela a ardea gâtlejul, şi io n-am putut să beau decât două în-răspuns că patria este mamna lui Ion ghiţituri, i-am returnat paharul plin, şi tatăl zicea că dăŞi toţi din comisie au izbucnit în râs, l-au felicitat şi sufletul lui Adrian sunt toate, ca să aibe linişte şi pace,l-au încorporat acolo, unde s-a dus Săracul părinte, la un astfel deHe, he, bâzoi, bâzoi, aşa mi-am poreclea io motorul, necaz, mai avea curaj să ne omenească, să stea, paş-când, pentru un motiv sau altul, o ia razna şi nu mai nic, cu noi dă vorbă, să-ntrebe dă fecior „L-aţi cunos-mergea normal, nu mai „toarce”, şi-şi pierdea ralanti-ul, cut? Spuneţi mneavoastră, nu-i aşă c-o fost băietnu morăí, măi, că sperii copiii, şi nu s-aude bocetul cuminte tare, pre supus, ascultător ca un nătăfleţ? Da’mamei lui Adrian, auzi mă, prostule, ce cuvinte fru- nu-i ghini să fii ruşânos în lumea aiasta, să fii mai că-moase rosteşte, te unge la inimă, Adriane, Adriane, / păţânos, să te mai pui şi-n gură, că de-aceea aisoarele răsare, / pe văi spic şi floare, / peste sat zefire, limbă… ” / numai tu ca mire, / mi te-ai supărat-ai, / şi din cald ple- Dreapta, dreapta mult, dai în preut, ăsta o face păcat-ai / la frig la picioare, / la inimă doare, / departe de cavalerul, nu şi-a pus căciulă pă cap, are să-i îngheţebine, / jos, sub rădăcine, / scoală mamei, scoală, / să materia cenuşie, acuşica o să-l vezi că se bâlbâie late-aşez în poală, / să te ducu, ducu, / departe de lutu, / sfânta sfeştanie; şi câte s-or fi făcând p-acilea, dinsă fii iarăşi mânzu, / să chiui, să râzu, / să te ţin cu astea? Pă la noi, dupe cum te-mpaci, ca şi cum, acolo,mâna, / să nu te mai ia spâna, / spâna şi păgâna / cea în cartea sfântă, n-ar scrie cum şi cât trebuie citite, aide moarte sacă, / urâtă şi bearcă, / scoală, scoală, draculu’ şi fustarii ăştia, cum se acomodează, cum îşiscoală, / că ni-i casa goală! Auzi, hudubaie? ajustează metodele la posibilităţile persoanei, să ascul- tăm Sfânta Evanghelieee! Totuşi, se considera prietenul cel mai bun al motori- Tipa aia, care stă cu mâna sprijinită dă afet, cu ba-zatului, aceea însăilare de fiare, pe care o ungea şi riză neagră pă frunte, şi plânge tot timpul, fără cuvinte,gresa în fiecare zi în garajul unităţii, fie vreme bună, fie şi tot mângâie capacul sicriului, şi-i tot lipeşte câte ovreme rea, de se făcea chior de uleiuri şi motorină, încât floare artificială, trebuie să fie dragostealui Adrian Emâinile nu-i mai erau niciodată curate, cu toate că şi le frumoasă rău, fete frumoase sunt în toată ţara asta, darspăla cu fel de fel de detergenţi Dar avea o mulţumire a lui Adrian întrece orice măsură S-o abordez oare,în suflet, că după terminarea stagiului militar, când o să după procesiune? se lase la vatră, are să aibă carnet de şofer, şi asta în- Nu, nu se face Las-o, las-o măi muntene, ce-ţi tre-seamnă că a scăpat de muncă la colectivă, de tras sapa buie ţie moldovence, din astea cu chip minunat şi bla-pe toate tarlalele, sau de mânat atelajul la cărat de fân jine ca Maica Domnului, care nu fac chiurotaje, nascşi saci cu grâu… Va pune mâna pe una dintre maşinile câtă sămânţă bună le dă Dumnezeu, şi sunt lipicioasegospodăriei lor colective, fie imeseul preşedintelui, ori ca timbrele pă plic, şi-ţi umplu casa cu ploduri… Oho,unul dintre camioane, şi va duce o altă viaţă… ce bine-i şade broboada neagră pă părul blond, o fi re-– Cum? Ce spune Primarul? Opreşte-te, hodoroabă, 174SAECULUM 7-8/2014PRO proză să aud şi io, uite omul cocoţat pă treptele monumentuluifăcut precum gogoşarul ăl copt Şi clopotele cum mai eroilordin localitate, în faţa Şcolii generale, cuvânteazăbat, doamne, dang-ling, ling, ling, dang…, clings-clings, despre cine şi ce a fost Adrian, aici, în sat: chiau, a, nu, asta este tot dă la ora dă limba română, – …E păcat, e mare păcat că pierdem pe unul dintremie mi-a plăcut obiectul ăsta, numai cu ortografia o du- timigeneni, unul ager şi iscusit, în care comuna aveaceam prost, doar dă cacofonii ştiam să mă păzesc mare nădejde Dar aşa vru Domnul, el nu caută de-iClings-clings, da, aia era o privighetoare, „primadona” tânăr sau bătrân cel pe care îl doreşte sus, la dânsul se chema, şi nenea Iorgu, nenorocitul dă nenea Iorgu, Aici, pe pământ, Adrian a fost paznic de Preşedinte dea dat la peşte şi-a uitat râma în vârful ascuţit, şi biata ţară, adică de regi, acolo, poate Dumnezeu îl va facepasăre, că era flămândă, a înghiţit râma cu tot cu ac înger, adică tot paznic, că altceva ce poate să devinăLing, balang, trag clopotele dă ţi se rupe inima, şi un suflet atât de cinstit şi curat? Oricum, satul nostru,mama, glasul ei frânt Adriane, Adriane… Aud că deja prin faptele şi moartea lui Adrian, capătă un erou, căruiasuferă cu inima, o nenorocire ca asta îi mai trebuia, be- îi vom scrie numele pe acest Monument, alături de cei-lelele însă nu vin niciodată câte una, la rând, ci câte lalţi eroi ai localităţii Dar fii sigur, flăcău iubit, că nu ţi-aidouă deodată, ba chiar câte trei, să le poarte bietul om, dat viaţa pe nimic, ci pentru patrie, că ţi-ai adus prinosulşi cât dă slăbit este, săracul, să le ducă pă toate?V-am tău de efort la alungarea Tiranului şi, prin asta, ţaradat flăcău ca braduuu, voi mi-aţi adus un mooort, nici scapă definitiv poate, de ciuma adusă de Stalin… Profitnu ştiu dacă-i al mieeu, că n-aţi vrut să desfaceţ capa- de ocazie, doamnelor şi domnilor, tristă şi apăsată adu-cuuu…Şi plânge, plânge, şi fetele satului plâng, şi moşi nare, să conjur şi să blestem această boală introdusăşi bătrâne, şi toată lumea plânge… în România pe tancurile sovietice Şi o botez aici, for-Apoi, Adriane, mă fârtate, mă camarad bun ce-ai mula în care comunismul a crezut că a prins ţara, con-fost, mă frumosule, mă bunule, mă viteazule, iată că nu tinentul, lumea: Paradigma diavolului! Falimentară şimai găsesc cuvintele alea pozitive cu care se îmbracă desuetă…un om care moare, indiferent ce şi cum a fost el în viaţă, – Lasă politica, suntem la mort, a strigat cineva mă colega timigeneanul, mă auzi, mă asculţi, mă? Aşa – Ba are dreptate, când vezi cum cucoana asta, fan-să tot mori, să ai suflarea satului lângă tine şi să-ţi dosâtă şi dezmăţată, duce la revoluţâi şi războaie, uci-spună cât dă mult te-a iubit, că-i chestie mare şi treaba gându-ne fii asta, nu toţi putem fi iubiţi dă cei din jur Dă pildă, pă – Ce-a vrut să spună Primarele, dom’ e? se întreabălentulăsta imposibil, care stă ca o statuie la căpătâiul şoferul Şi cât se mai strâmbă unii, şi-şi dau în petic, cutău, dă câte ori nu i-aş fi sucit mădularele, nu i-aş fi cră- limbajul lor preţios! Auzi, paradigmă, îmi scapă acestpat capul, acolo, pă terenul de instrucţie, la început, cuvânt, am să-l întreb dacă el ştie ce înseamnă, la sfâr-când nu puteam să mă încadrez în baremurilelui, nu şit dă ceremonie, ia, ce mai zice? ce mai spune? Căputeam să fac câte salturi-nainte voia el Că şi io am o vom scăpa dă comunism, dă teroare şi sărăcie, şi fie-problemă dă hernie, nu ş’ ce-am ridicat şi io, la sărăcia care individ va redeveni om, din animale, precum ne-aaia de colectiva din sat, şi-am rămas cu durere în partea crezut Gon-Gon, şi toate pământurile, ogoarele, se vordreaptă, şi el, nenorocitul, nu, că nu vreau să execut, şi da îndărăt celor ce le-au avut dă fapt şi dă drept Adică,mă bagă la bulău Doamne, doamne, numi mama lui, cum vine asta, se desfiinţează colectiva? Şi io dă undeşi bunica lui, şi tot neamul lui blagoslovit să stea acolo, mai capăt maşină, când mă reîntorc acasă, fir-ar să fiepărinţii noştri îi spuneau, altădată, carceră, dar noi îi cu Revoluţiaasta, care a distrus totul în ţară Da’ poatezicem bulău, că bulău şi este Te îmbolnăveşte dă ficaţi la mine, în Cuciidin Muntenia, va fi altfel, poate ai mei,şi-ţi răvăşeşte toată furia şi necazul, dă-ţi vine, cu prima din sat, n-or să distrugă unitatea, c-adică ce, fie socia-ocazie când intri în post, şi ai armă, şi ai glonţ, să-ţi tragi lism, fie capitalism, pământul tot trebuie lucrat, şi-ai mei,unul în piept, cum era să mi se întâmple şi mie, dă pu- dă lângă Bucureşti, dă ce să se pună pă stricat, cateam, Adriane, să fiu înaintea ta între patru scânduri, ăştia, d-aci? purtat pă catafalc… – Hai Stane, strigă locotenentul, din caroserie, por-Hai, hai, motoraş, fii ascultător, ia-o, hurdubaie, uşor, neşte, măi, s-a terminat momentul…printre bolovanii ăştia îngheţaţi, printre trupurile oame- – Auzi, auzi, cică ,,moment”, ca-n cartea aia pă carenilor, că uite, poarta bisericii se zăreşte, acolo-i slujba ne-o tot aducea profesoara dă limba română, la ore,dă pomenire a lui Adrian, şi-apoi cale, până la ţintirim, nu-mi mai amintesc bine autorul, poate Ion Creangă,sus; moldovenii zic astfel, noi spunem cimitir, locul dă poate Luca Caragiale, am pronunţat bine? Parcă nu,veşnicie al lui Adrian, hai fetiţo, hai, uşor, nu te smuci, parcă şi ăla, din zona noastră teritorială, se numea totnu te înfuria, văd că mi te supui, e bine să fii ascultător, Ion, doamne, doamne, câţi de Ion are ţara asta! Da, amprecum Adrian Şi când te gândeşti că băiatul ăsta mai găsit, Ion Luca Caragiale, cacofonie permisă, ca şi bi-avea şaptăsprezece zile şi se lăsa la vatră, cum se serică catolică, şi mai care? Că profesoara spunea că-sspune, şi scăpa dă lentul cel rău, dar a trebuit să vină trei, trei cacofonii, ca-ca, să ascultăm Evanghelia de laRevoluţia, Doamne, să moară atâta lume La ce folos? Matei citireeee…Cine îmi spune pentru ce tinerimea nebună din Bucu- Şi lumea cade în genunchi, ca o mulţime secerată,reşti a ieşit pă străzi şi a strigat, şi-a scandat, jos tiranul, şi io m-aş aşeza, dar nu pot, io stau ghemuit la volan,jos comunismul, şi cu trupurile s-a pus în calea gloan- doamne, ce voce dogită are dascălul ăsta, şi ce mutrăţelor Pentru ce? Cică să fie ţara liberă şi să scăpăm dă de beţivan, iată, cât dă ger, cât dă băutură, nasul i s-aînchisoare… Poi, ori e închisoare, ori e epocă dă aur? 7-8/2014PRO175SAECULUM proză Dăpinde, dom’ e, dă unde priveşti Dacă te uiţi dinsprenoastră este alături dă popor L-am adus pă pretenul Timigeni şi Cucii mei spre Comitetul Central, e epocăAdrian la locul dă veşnicie, dupe ce, în timpul misiunii dă aur, dacă te uiţi dă la Comitetul Central către Timi-sale, un glonţ ticălos i-a curmat viaţa M-aţi întrebat ce geni şi Cuci, e închisoare Fir-ar al dracului dă comu-simt în momentul ăsta? Ei bine, sunt mândru dă el, sunt nism, cu toată liota lui, arz-ar în focul iadului şi Marx, şimândru dă ostaşul română… şi chiar dă mine Engels, şi Lenin, şi Stalin, care l-or fătat şi l-or adus pă– Este adevărat că a murit apărându-l pe Gon-Gon? lume, ştiu io dă la învăţământul politic… Că la chestia– Vai, doamnă, cine spuse aşa ceva? Tiranul fugise asta mă pricepeam, aci se mândrea lentul cu mine, cădă două zile… io citeam din broşurele alea cu coperte roşii, şi le zi-Reportera mulţumeşte şi se pierde printre oameni ceam aşa dă bine, c-am avut memorie bună, păcat căStan urcă din nou la volan Apoi, timpul îşi pierde noima nu mi-a plăcut la şcoală matematica, şi-am abando-Nu ştie cam câte minute, câte secunde au trecut de nat… C-am zis că este mai bine să fac norme la colec-când s-a dus sicriul în biserică N-ar trebui să reapară? tivă, să luăm produse, grâu şi porumb, decât să-miPune fruntea pe volan şi-ncercă să-şi amintească în pierd timpul cu învăţătura, dar am greşit, acu văd binecare dintre zile fierbinţi ale Revoluţiei fusese ucis că am greşit, cine ştie ce putea să mai iese din mine,Adrian Căci dacă era douăzeci şi unusau douăzeci şi dacă mă duceam mai departe, dupe opt clase?…Ho,doidecembrie, înseamnă că murise apărându-l pe Gon- Mărgeanco, c-am ajuns, băieţii trebuind să coboare si-Gon Ori, ca să fie erou, el trebuia să moară dupe… criul, să-l ducă în biserică, să se cetească evangheliile,Chiar, nu-şi aminteşte bine lucrul acesta, deşi intuiţia şi popa umblă p-aci cu capul gol, biserica n-are potcap,îl dusese unde îl dusese, şi dăduse replica cea potrivită, a cam sfeclit-o de frig, a dat-o pă mânecă, aşa se spunereporteriţei în Moldova, dar treaba e musai dă dus până la capăt, o– Hai, zice, hai hudubaie! căci mortul revenise în ca- să-l prohodească pă Adrian înăuntru, şi neamurile, pre-roserie Motorul se ambalează şi lumea din apropierea teniior să-şi ia la revedere… şi din faţa maşinii se fereşte Cum la revedere,Stane tălane? Asta ar însemna că– Pornim! strigă locotenentul, de sus Adrian va reveni în sat, dintre morţi, să-i mai vadă oSe declanşează iarăşi corul de bocete Nu mai sunt dată, dă două ori, dă zece ori, p-ai săi, nu domne, secuvinte, nu mai sunt fraza, care să-ţi smulgă şi ţie la- zice Adio,adio pentru veşnicie, Adriane, băiat scump şicrimi, oricât te-ai crede tare de inimă Acum, e un plâns cuminte, mama, şi tata, şi bunicii, şi verişorii, şi verişoa-general, murmurat şi continuu, de-a lungul căruia se po- rele, şi vecinii, şi pretenii, şi, la urmă, iubita ta, blondameneşte numele fostului combatant cu maramă neagră, palidă la faţă, cu braţele cuprinzândDin poarta bisericii până la cimitir sunt circa cinci sicriul, Adio, iubitule, i-auzi ce cuvinte sfâşietoaresute de metri Stan nu simte când şi cum îi parcurge, spune, şi un sărut dulce, dulce de tot, ca să-ţi fie,mai ales că lumea grăbeşte să urce panta, iar preoţii nu Adriane, pentru vecinicie…se mai opresc, pentru Evanghelii Are răgaz să gân- O, dar ce vrea doamna aia, cred că e vreo reporte-dească la evenimentele crâncene petrecute în Bucu- riţă dă la ziarul local, sau dă la televiziune? Şi poatereşti Problema ce-l frământa mai înainte tot nu-şi ajunge cineva într-un sat ca ăsta, depărtat, dă la mar-găseşte răspunsul Când murise Adrian? gine dă ţară? Ce doreşte, domne? Spune să cobor, vrea un intérviu, ia să mă duc, m-aud şi io la radio Urmează coborârea de pe catafalc, apoi, în mor- – Sunteţi amabil să vorbiţi puţin cu mine? întreabământ, loc asus, sicriului pe malul Se dăde şiţărână el jos dinproaspătă, maşină şi-şila căpătâiul găseşteun Alla celui ce fusese, până mai ieri, tovarăşul său de sufe- – Da, doamnă, zice, deschizând portiera greoaie, cerinţă Preotul citeşte, murmură câteva cuvinte numai de doriţi?el înţelese, apoi prinde o sapă din mâna grohnicerului – Relataţi, tovarăşe caporal, ce simţiţi, acum, cândşi, cu multă iscusinţă, execută semnul crucii pe malurile vă despărţiţi definitiv de camaradul dumneavoastră?drepte ale gropii – Spun că m-am cam săturat dă cuvântul tovarăşe,Trei rafale de puşcă mitralieră răbufnesc în spate, şi că ar trebui să ne adresăm altfel, fiindcă, dacă nu, în-vreme în care sicriul se coboară la fund Zgomotul ar- seamnă că Adrian a murit degeaba mamentului se pierde către marginile cimitirului, iar din Pauză pomul cu ramurile acoperite de zăpadă, de la capătul Bate vântul mai tare şi microfonul foşneşte Sus, înacestuia, se înălţă un stol de stăncuţe Cu degetele de- văzduh, se prevede soarele printre nori, şi-n loc ca gerulvenite gheare din cauza frigului, se apleacă şi prinde să se dermelească, creşte pământ Tânărul Stan, în calitate de ostaş în garda repu-– Alături de ele, zice ostaşul ca pentru sine şi arun- blicană, realizează că trăieşte un moment semnificativcând ţărâna din pumn pe sicriul de la fundul gropii, se al vieţii lui; e necesar să rostească câteva cuvinte res-înalţă la cer sufletul lui Adrian Fie-i ţărâna uşoară! ponsabile, în care să se regăsească esenţa a ceea ceCu siguranţă, nu-l aude nimeni ce spune, se răsu- reprezintă oastea ţării Prin urmare, zice:ceşte, face trei-patru paşi către maşină, atinge prima – În altă ordine dă idei, noi ne facem datoria,treaptă a pragului cu vârful piciorului, apoi se aburcă… doamnă Trăim încă zilele fierbinţi ale Revoluţiei ro- mâne, dupe cum aţi văzut şi dumneavoastră, armata(Cap X dintr-un roman în lucru ) 176SAECULUM 7-8/2014PRO proză Codrina Bran* FRUMOASA MEA MARGO „Să-mi spui Margo Pretutindeni, oriunde mergem pulovere lungi Hotărâsem în sinea mea să adopt o ţi- Nu cumva Margareta sau altfel” nută jumătate băiat, jumătate călugăriţă, dacă natura Margo era frumoasă Înaltă cât mine Adică eu înaltănu binevoise să fie mai generoasă cu mine Mă vedeam cât ea, la un moment dat Mai târziu lucrurile s-auca o antiteză a frumoasei mele Margo Mă strecuram schimbat Aceasta cu înălţimea a fost singura asemă-nevăzută în camera mea unde învăţam pe brânci şi ci- nare dintre noi două atunci team cărţi cât mai groase ca să pot adăsta mult pe pla- Era brunetă cu ochi verzi de un magnetism a căruiiuri străine şi îndepărtate, cât mai îndepărtate în timp și explicaţie n-o găsisem multă vreme deşi trăiam sub fas-spaţiu de propria mea viaţă Citisem undeva o expresie, cinaţia lor Acum o ştiu: un uşor strabism accentuat decă la umbra marilor copaci nu creşte nimic şi o adopta- rimelul permanent făceau din partea de sus a feţei eisem ca deviză, pentru că, nu-i aşa, fiecare trebuie să-şi ceva irezistibil Mai era şi fruntea înaltă şi bombată cugăsească locul sub soare Deci locul meu era la umbră inserţia perfectă a părului de un negru absolut cu lucirişi refuzam să cresc mai mult decât mi se permitea albăstrui Părul ei bogat, mereu prins în coafuri savante, abia susţinut de piepteni originali, de fapt nu era negru,Mario plecase de mulţi ani, de pe când eu eram în ci mai degrabă şaten, dar acest mic secret îl ştiam doarşcoala primară, sub motivul că îşi găsise o parteneră noi două, întrucât vopseaua aplicată la timp întreţineamai potrivită Mă tot întrebam unde putea el să gă- iluzia la care ţinea atât de mult Dar nu era singura iluziesească o fiinţă mai frumoasă decât Margo? Eu rămă- cultivată de frumoasa mea Margo sesem la mijloc ca o mobilă uitată şi mă gândeam că Spre deosebire de ea, eu aveam un păr tern, de cu-aşa se nasc copiii din flori(ce expresie frumoasă!) loare nedefinită, puţin cam alandala crescut din pieleadintr-o femeie minunată ca o floare şi un fluture cu aripi capului şi de aceea îl uram de moarte şi îl strângeammulticolore Rezultatul în cazul de faţă se dovedea de- într-o coadă la spate ferit de privirile oamenilor ocamdată nemulţumitor În consecinţă amândoi alergau Nasul ei perfect, sculptat parcă, sau modelat de în-în continuare zadarnic în căutarea iubirii O căutau pe- suşi Creatorul într-un moment de maximă inspiraţie, di-semne tot acolo unde nu se găsea Undeva în secret ferea radical de nasul meu cam butucănos şi parcăsimţeam că numai eu port toată vina, că atât unul cât şi strâmb, după cum îl vedeam în unele oglinzi celălalt erau de fapt dezamăgiţi de rodul iubirii lor Să continui?Se spune că apropierea unei femei frumoase naşte Partea de jos a feţei se îndulcea într-un oval feminininvidii în suratele ei şi, de presupus, adoraţie şi concu- în care o gură senzuală dezvelea intermitent perlelerenţă între bărbaţii care-i roiesc în preajmă Pe lângă perfecte ale dinţilor ei O provocare permanentă a băr-Margo aveam să aflu multe despre taina cea mare; baţilor din preajma ei care, zău, nu erau puţini Pe mineşansa mea de a trăi lângă ea a fost o şcoală nepreţuită nu mă băgau în seamă nici cât pe umbra ei Pe dreptNici nu putea fi vorba de vre-o invidie Aproape că în- cuvânt, întrucât şi eu mă vedeam spălăcită, îngălată şivăţasem totul despre iubire, subiect suprem şi nesfârşit mereu în plus Nici Margo nu avea ochi pentru mine,de literatură decât scurte comenzi şi mici reproşuri, totul în grabă, înÎi admiram trupul desăvârşit cu abdomenul plat şi criză de timp, iar mai târziu când aşteptam să-mi reve-benghiul din mijlocul lui, semn neîndoios că venise şi leze vre-o calitate pe care îmi imaginam că o posed, aea pe lume aidoma tuturor oamenilor şi nu din spuma omis să o facă Sau poate nu avea de ce În tot acestmării precum zeiţa cu care o asemănam Îmi îngropam timp eu o adoram, eram permanent îndrăgostită de ea faţa în rochia ei foşnitoare Îmi mângâia creştetul cu tan- Parfumurile ei mă îmbătau, mă făceau să visez, pudreledreţe dar şi cu nerăbdarea celui ce vrea mereu să le atingeam în secret cu vârful degetelor vrând să lescape de nişte cătuşe nevăzute Eu nu mă simţeam ne- simt fineţea de mătase Elegantele ei haine când ajun-fericită de acea grabă de a se descotorosi de mine, ci geau în sfârşit şi la mine, cădeau lălâi sau prea mulate,eram recunoscătoare pentru clipa de tandreţe Nici ab- reliefând colăceii de grăsime adunaţi de hormonii meisenţa ei nu mă făcea să sufăr; rămâneam în raiul plin porniţi în galopuri aiurea Arătam mereu ca un sac dede amprentele ei Rătăceam prin el singură, îmbătată cartofi şi în consecinţă încercam să fiu cât mai invizibilăde parfumuri şi nimicuri încântătoare ca un paznic şi su- ascunzându-mi trupul în haine largi, în jachete sport şiveran totodată peste acea lume impregnată de pre- zenţa ei, de oglinzile care mai purtau amintirea chipului *Codrina Bran(n 12 sept 1945, Bucureşti), avocat, mem-ei stagiarAntipozi, al USR, proză a scurtă,publicat 2005; volumele:Aşteptările, Provizorat, roman, versuri,2001;2006;Dacă gândul mă purta mai departe încercând să ghi-bru de viole, roman 2009; Povestiri dintr-un Cartier decesc ce se întâmpla cu făptura ei irezistibilă în braţeleConcertul 2010; Lumina şi umbra, proză scurtă, 2012 iubiţilor ei? Da, dar totul era îmbrăcat într-un halovest, 7-8/2014PRO177SAECULUM proză irizat,imprecis, mult mai mult decât realitatea pe carestăteam între ei cu inima sfâşiată, neputând să le spun aveam s-o aflu personal mai târziu Îmi era suficientă lacă iubirea este la mine, că totul este atât de aproape, acea vreme visarea cu ochii deschişi, destul ca să-mică trebuie doar să facă drumul invers, că eu le ţin inimile umple sufletul de iluzii Mai târziu, când aveam să afluîn palme, le păstrez pentru totdeauna toate tainele trupului, haloul cu irizări s-a destrămat ……………………………………………………… treptat şi am coborât în materia destul de seacă Margo era acum mireasă, în rochie albă şi Margo era în plină căutare de iubire cu toate simţu-capul înconjurat de o coroniţă din flori albe mărunte, ple- rile vii, plină de speranţe mereu reînnoite După un primcată pe plaiuri îndepărtate, alergând poate prin lanuri eşec rămăsese nu deziluzionată, nu secătuită, ci maide flori de câmp după fantoma pe care o urmărise strălucitoare, mai irezistibilă; pornise ca o navă cu pân-mereu Stăteam în picioare lângă ea privindu-i chipul zele desfăcute în marea aventură spre tărâmurile făgă-înstrăinat şi îi şopteam neauzit: „Eu te-am iubit şi te voi duinţei Acum ştiu că minunata navă avea să sufereiubi până ce ne vom reîntâlni şi vom fi din nou una, fru- grave avarii în partea nevăzută, în coca ei, dar fără camoasa mea mamă, Margo…” partea ei văzută, forma desăvârşită să trădeze ceva din …………………………………………………… suferinţele cu care s-a confruntat Era aceeaşi minune„În ziua de azi totul e altfel, noi suntem femei eman- a naturii care, culmea, din pricina desăvârşirii ei nu reu-cipate, libere, facem copii când vrem, iar aceştia nu vor şea să-şi găsească perechea Pentru că atât de des sefi o piedică în calea vieţii, continuăm să trăim la fel ca întâmplă ca perfecţiunea să aibă calitatea de unicat, ne-înainte, să ne trăim viaţa ” potrivindu-se cu nimeni şi cu nimic, sfârşind în singură-Copilul a încercat să o mai reţină: tate şi nefericire – Stai cu mine, mama Când a început distrugerea minunii, a unicatului abiaŢi-am spus, Margo! Mai stau, dar numai puţin de observasem Lupta ei pentru a păstra aparenţeleMargo a stat dulce şi tandră şi sufletul copilului s-a cred că a fost cumplită A ascuns totul, de mine, de alţii,umplut de căldură de ea însăşi, dar viermele distrugerii era bine ascuns– Să fii cuminte şi să dormi înăuntru, de unde îşi făcea lucrarea temeinic şi fără– Dar tu unde pleci? De ce nu stai cu mine? oprire Margo a refuzat operaţia, a refuzat tratamentul – Nu pot să stau mereu cu tine, trebuie să-mi trăiesc Toate acestea i-ar fi adus atingere perfecţiunii ei, ar fiviaţa Să ţii minte asta, că oamenii mari trebuie să-şi sluţit-o Poate avea dreptate; era o capodoperă a naturiitrăiască viaţa şi se simţea datoare să apere această capodoperă cuDupă ce s-a închis uşa, copilul încerca să ghicească toată fiinţa ei Îşi iubea trupul căruia i se închina ca unuimisterul de afară unde oamenii mari îşi trăiau viaţa Tre- zeu Margo nu voia să accepte că această capodoperăbuia să fie ceva foarte serios asta, ceva ce semăna cu nu era a ei, că o avea cu împrumut şi că prea devremeserviciul Paşi grăbiţi, portiere trântite, motoare pornind, trebuia să o restituie Să o restituie… Şi ea nu găsiseun fel de du-te-vino, din care copilul nu înţelegea mare încă iubirea! Alergase mereu după ea zadarnic lucru Margo revenea în toiul nopţii, dimineaţa, sau lip- Cobora treaptă după treaptă Se lupta cu disperare sea câte două - trei zile la rând Margo era foarte ocu- Nu cu boala, cu aparenţele Orice ar fi răbdat, mai puţinpată şi copilul se gândea că trebuie să fie ceva foarte desfigurarea Îi vopseam părul care de la o vreme albeaobositor să-ţi trăieşti viaţa Revenea câteodată veselă, la rădăcină, îi dădeam unghiile cu lac, dar unghiile în-alteori tristă Mai şi plângea, dar îşi revenea repede şi cepeau să se exfolieze Trupul ei armonios ca o amforăpleca din nou Atunci când era tristă, atunci era cel mai odinioară îşi arăta acum, prin pielea gălbejită, colţurilebine, erau doar ele două şi se strângeau tare în braţe oaselor Minunatul ombilic, suav, mângâietor, împărţindşi Margo o mângâia pe păr Din păcate asta dura puţin în două armonia amforei ca o sincopă în mijlocul uneiViaţa trebuia trăită simfonii divine, dând farmec şi surpriză, se încreţise sor- ……………………………………………………… bit spre interior Margo se prăbuşea înăuntru, era suptăFrumoasa mea Margo avusese şi ea o mamă, cola- de materia interiorului care se măcina într-o implozie boratoarea Creatorului Când aripa morţii fâlfâi deasu- Ca un sculptor veritabil iubea formele, îşi iubea for-pra ei, Margo încercă să se ţină departe Nu pentru că mele Pentru că dacă-ţi pierzi formele cine te mai recu-n-ar fi iubit-o pe bătrână, dar se temea că bătrâneţea şi noaşte, cine te mai iubeşte? În acest drum către neant,moartea sunt contagioase Muri într-un loc străin şi Margo îşi pierduse speranţa, nu ştiu în care moment,rece, izolată de toţi, între flacoane şi perfuzii Această cândva, insidios înţelesese, dar continuam amândouăgrabă de a scăpa de priveliştea morţii, de a încredinţa acelaşi ritual al cochetăriei cu rezultate tot mai jalnice altora sarcina aceasta îngrozitoare, uşurează sarcina Schimbasem rolurile, Margo devenea umbra celor vii Margo încă nu ştia că plata va veni curând, Margo murea deznădăjduită, încă tânără şi fără a fipentru că ceea ce scoţi de pe un taler se adaugă celui- întâlnit iubirea din imaginaţia ei, deznădăjduită că trupullalt Făcu tot ce era de făcut pentru înmormântare cu o trădase Oare ce bărbat ar mai fi vrut să îmbrăţişezegraba şi nerăbdarea de a se îndepărta, de a fugi înapoi un schelet îmbrăcat în piele?în viaţa ei obişnuită, tărâmul morţii rămânând departe, Mario zburda şi el pe câmpiile dragostei zburând dinacolo de unde n-ar fi putut-o atinge niciodată dacă lua floare în floare, căutând şi el, dacă nu perfecţiunea, di-o distanţă suficientă versitatea în mod sigur, sănătos şi optimist, lăsând mereu trecutul în urmă, parcă fugind de sine însuşi Eu 178SAECULUM 7-8/2014PRO proză Laur Cavachi* TAMER VRACIUL** Mi s-a părut că te aud Trebuia să fie vocea ta, doarVraciul părea că o aşezase asupra mea când mi-am dat că nu ştiam de unde vine şi nici ce spunea Am bănuitseama că nu mai eşti Asta dacă ai fost vreodată că mă strigai şi am vrut să îţi răspund Poate că m-amPe plajă era la fel ca în oricare altă noapte Întuneric înşelat şi nu cu mine vorbeai, poate a fost doar o închi-şi timp încremenit Nicio voce de om, şi cu atât mai puţin puire că aud o voce feminină în susurul înşelător al ace-a ta Nu ştiu de ce am crezut că te-aş fi putut întâlni aici lei nopţi de august Tamer Vraciul era încă afară, laSingurul sunet, în afară de susurul valurilor, era cel al marginea târgului de vară, făcând negoţ cu obiecte in-unei cutiuţe muzicale pe care o învârtea un pribeag, cantate chiar şi în cele mai serbezi ore de întuneric calângă dig, probabil cumpărată din colecţia lui Tamer Vra- acelea ciul care ţinea sub bagheta sa întreg oraşul de la malul Ani la rând ne-a vizitat în fiecare sezon Îşi instalamării Aş fi vrut foarte mult să te mai aud încă o dată micul său bazar în capătul cortului uriaş cu cărţi dePe drumul de întoarcere m-am oprit la taraba lui in- lângă mare, atârna de tejghea plăcuţa cu numele săusolită Eram unul dintre cei mai vechi clienţi ai limonadei real, Tamer Vraciul, iar după ce întindea pe un cearşafmistice pe care o servea şi al tuturor celorlalte poveşti oriental obiectele în văzul curioşilor, îşi scotea sacul dela fel de mincinoase Dar în acea seară, lumea lui Tamer fructe exotice şi prepara, de dimineaţă până seara, licoriVraciul cu închipuirile ei era singura în care îmi doream dubioase şi irezistibile pe care le oferea la preţuri desă mă aflu Pentru că de acolo părea să vină glasul tău nimic Cele mai multe dintre piesele sale nu cred că auDe unde altundeva? un nume propriu-zis, fiind probabil invenţii cu poveşti– Tamer, i-am spus cu hotărâre, ai ceva pentru în- proprii Oamenii care îndrăzneau prea puţin să se apro-toarcerea în timp? pie de nebunul Tamer îşi lungeau cu durere gâturileAr fi trebuit să mă aştept ca dintre toţi oamenii, pentru a trage cu ochiul la ceea ce nu avea niciun sensTamer Vraciul să primească întrebarea ca un profesio- pentru ei Erau, însă, şi câteva obiecte cu corespondentnist Drept urmare, răspunsul lui sobru a venit: real Discuri vechi cu poveşti pe care nimeni nu mai– Câţi ani ai tu, mucosule, de umbli după asemenea avea unde să le asculte dar cu toţii le cumpărau pentruispite? duhul din ele, mici corăbii de lemn care fuseseră ale– Credeam că sunt „bărbate” străbunicilor noştri, în mod cert, purtându-le iniţialele, şi– Şi eu credeam la fel Dar un bărbat adevărat nu ilustrate cu marea fotografiată în fiecare an Pentru aniipriveşte decât înainte Ce să cauţi cu capul în urmă? în care nu exista fotografie era marea pe hârtie în arti-Tamer Vraciul mă lumina cu ochii săi întinşi şi albi zanate ale pictorilor necunoscuţi, iar pentru anii fără pic-Era mai treaz decât oricând, ameninţându-mă cu privi- tori se găseau sticluţe cu nisip care încă păstrau mirosulrea, dar lăsându-mi impresia că ar fi vrut să nu o facă marin al epocilor – Nu tânjesc după nimeni altcineva din trecut decât Călăuzit de mirajul vocii tale, mi-am părăsit locuinţadupă mine însumi, am încercat eu atunci să-mi împac şi am pornit către plajă, trecând, ca de obicei, pe lângăprietenul taraba lui Tamer, despre care nimeni nu ştia când apuca– Vrei să spui că treaba asta murdară nu are a face să-şi facă somnul L-am salutat cu o veche căldură, deşicu fantoma ta? cred că nu am reuşit să mă desprind complet de vraja– Ştiu că îmi porţi de grijă Dar să mă crezi, Tamer, vocii tale, iar Tamer vulpoiul a observat numaidecât:că nu pe ea încerc să o repet, ci pe mine Trebuie să o – Să fii deştept, bărbate, mi-a răspuns inconfundabilaud încă o dată ca să aflu, în sfârşit, ce vreau să-i răs- la salut Ce fantomă te mai scoate şi în noaptea asta pepund străzi? Avea un zâmbet şiret Vreau să-ţi răspund De ce altfel am mai fi, acum, – Aceeaşi fantoma, Tamer Ce ne-am mai face dacăaici? Aş fi putut să plec, lăsându-te să pluteşti, o voce ar fi mai multe?deasupra mării Dar mă tot întorc nu ca să-ţi spun cât Cu un oftat duios, Tamer Vraciul m-a corectat:cred că eşti de marină şi frumoasă, ci pentru a-ţi răs- – Ar fi bine să fie mai multe, bărbate Dacă tot bân-punde, cum pot, la acea îndepărtată chemare Şi nu ştiu tuim printre nebuni, măcar acolo să nu fim singuri cum altfel decât cu o poveste, a lui Tamer Vraciul, ne- I-am făcut cu mâna îndepărtându-mă de micul bazargustorul fără cămin şi singurul om care m-ar fi crezut şi conducându-mi paşii obosiţi înspre plajă Încă măvreodată că te-am auzit gândeam la privirea stranie, ca de adio, pe care Tamer– Ia de priveşte minunea lui străină, mi-a spus Tamer împăciuitor şi întinzându-mi din dedesubturile tarabei Cavachi(n 6 august 1990, Constanţa) este licen-sale plutitoare o clepsidră mică şi prăfuită Dar când*Laur al Facultăţii de Finanţe, Asigurări, Bănci şi Burse de Valorimi-am apropiat degetele de ea, a retras-o cu repezi-ţiat Academiei publicistic de Studiicu nuvela Economice „Ana şi nemuritorii”,din Bucureşti în (2014) „Revista A de-butatdeciune, ca tresărind dintr-un somn adânc Priveşte-oa (nr 16/2014) A primit premii pentru proză scurtă lanumai, fiule, s-a redresat el imediat, păstrând clepsidrapovestiri” festivaluri naţionale de literatură: „Rezonanţe Udeş-la distanţă N-o fi, oare, capodopera lui?unele (Udeşti-Suceava, 2013, 2014), „Ion Creangă” (Iaşi,– La cine te referi? am întrebat cu sinceră nedume-tene” precum şi la unele concursuri literare din mediul on-rire, dar Tamer a continuat fără să-mi dea atenţie, vor-2014), line bind mai mult pentru el: al III-lea şi Premiul Revistei „Pro Saeculum” la– Fiecare negustor face, la rândul lui, târguri cu cine**Premiul Naţional de Literatură „Marin Preda”, ediţia a XIV-a,nu trebuie Am şi eu fantomele mele, bărbate Apoi, aFestivalul Alexandria, 2014 7-8/2014PRO179SAECULUM proză trimis către mine un ultim semnal: Eşti sigur că vrei săBoabele se mişcă haotic, nu au o regulă de revenire la faci un târg care nu ştii de unde pleacă? Nimic nu poatecursul lor iniţial Când vei dori să întorci la loc clepsidra, fi mai periculos să revii pe traiectoria firească a vieţii după mica ta incur- – Vreau să mă repet de câte ori e nevoie până cândsiune în trecut, vei nimeri în mijlocul haosului, căci după îmi dau seama cu ce cuvinte aş putea răspunde aceleirostogolire iată cum boabele nu mai revin la poziţia lor voci Nu mă poţi minţi că n-ai auzit-o Spune-mi, ce tre-de odinioară Planurile se dau peste cap Lucrurile care buie să fac ca să găsesc cuvintele potrivite?nu sunt făcute la timpul lor riscă să rămână veşnic încu- – Un ocol în jurul vieţii tale, mi-a spus Tamer întin-iate O vei răsuci apoi în sus şi în jos cu înfrigurare, an- zându-mi clepsidra şi, spre mirarea mea, lăsându-măgoasat de gândul că restabilirea ordinii iniţiale pentru acum să o ating toate acele fire de nisip se agaţă de o şansă aproape Am luat micul obiect şi l-am răsucit de câteva ori înnulă Vei fi un întârziat, un inadaptat, pentru că boabele degete fără să simt nici cea mai mică adiere a descân-se vor amesteca între ele ca şi gândurile tale, incinta pla- tecelor cu care Tamer ne obişnuise nurilor va fi un perpetuum mobile şi nu vei mai şti ce ur- – Pentru ce mi-o dai? am întrebat mează pentru tine La fel şi incinta amintirilor Într-un fel, – Pentru că eşti tânăr, iar mie mi s-a scurs, dupăasemenea călători rataţi îşi trăiesc trecutul fără a-l avea, atâta vreme, şansa şi îşi ştiu viitorul fără să-l fi trăit Sunt orfani ai timpului – Nu înţeleg Pare doar o jucărie Ei vor zgudui de sus în jos clepsidra, disperaţi, încercând – Este Dacă am lua clepsidrele mai în serios, ne-amsă găsească orânduiala iniţială, cea din vieţile celorlalţi pierde minţile cu toţii, mi-a răspuns Tamer surprinzătorcare nu s-au oprit să îngenuncheze în faţa marilor iubiri, şi pentru prima dată în mulţi ani mi s-a părut că am zăritcei care n-au făcut un înconjur temporal la costul nebu- un tremur al oboselii pe chipul său Suntem doar şiroaieniei, ceilalţi, care nu au ajuns în pragul morţii din dragoste de praf în bătaia timpului, a continuat Firul care sede viaţă Călătorii vor fi tineri şi, în acelaşi timp, bătrâni scurge într-o clepsidră leagă două incinte: a planurilorSufletul le va fi sfârşit după repetatele încercări de a se şi a amintirilor La începutul vieţii, nisipul e în incinta deadapta ca nişte veşnici străini, iar din tot pactul lor vor sus, plin de planuri, iar jos nicio amintire Apoi ne scur-păstra tineri numai ochii, privind neîncetat clepsidra Din- gem, executând planurile şi făcând astfel ca ele să de-tre toţi aceştia, foarte puţini sunt cei care se reînscriu, vină amintiri E cursul firesc al oricărei vieţi de om după mulţi ani şi un ocol copleşitor în atemporalitate, pe Fiecare eveniment proiectat în viitor drept plan estetraiectorie Dar când se întorc, lumea din jurul lor tace iar transformat de timp în amintire, până la sfârşitul vieţii,ei spun ce doresc Poate marele adevăr, sau poate o po- ireversibil veste Atunci Tamer m-a apucat de mâna în care ţineamL-am aşteptat pe Tamer să mai zică ceva, dar când clepsidra şi mi-a răsucit-o până când firicelul de nisip ami-a dat drumul la mâna în care ţineam clepsidra, am început să coboare prin micul şanţ în sens invers, re-înţeles că vom rămâne în linişte I-am mulţumit pentru petând ultimul cuvânt, dar cu un alt ton:companie şi am aşezat clepsidra pe marginea tarabei – Ireversibil?sale înainte să plec, spunându-i cu sfială că am greşit Mă obişnuisem demult cu artisticăriile sale, numaişi nu sunt omul potrivit să-i cumpere povestea Ne-am că de obicei le făcea în faţa publicului Acum părea cădespărţit în tăcere repetă un monolog tainic şi vechi, ca pentru el însuşi A doua zi Tamer Vraciul şi bazarul său nemuritor dis- – Nimic nu este ireversibil, am auzit apoi din gurapăruseră Avea să fie pentru totdeauna, după cum am nebunului Tamer Putem întineri, dar va veni cu un costbănuit din clipa în care am găsit tejgheaua sa părăsită cumplit, ca orice alt lucru mult râvnit Acesta este, poate,Pe marginea ei, acolo unde o lăsasem cu numai câteva cel mai râvnit dintre toate Nu ne rămâne decât să ră-ore în urmă, se afla clepsidra Nimeni nu o furase Oa- sucim clepsidra, nisipul să se scurgă invers şi să trans-menii mergeau la serviciu, era luni şi marea mă făcea formăm de astă dată amintirile în planuri Să ne facemsă mă gândesc, fără scăpare, la tine un scop din ceva ce am făcut deja Adică să retrăim EDacă ai şti cât de mult am vrut în anii de apoi să cu- singura cale de a învinge timpul Să retrăim cea mai fru-nosc un călător, deşi poveştii lui Tamer Vraciul nu i-am moasă zi nu ca şi când ar fi ultima, cum spun nostalgicii,putut da crezare din prima A trebuit să plece şi el, ca ci ca şi când ar fi prima dată când o trăim Aceeaşi bu-mulţi alţi oameni, ca să ne amintim adevărurile lor Ori- curie, aceeaşi emoţie în faţa noului O să auzi mulţi ro-cum, adevărul prietenului meu dispărut este astăzi mai mantici veleitari întrebându-te ce ai face dacă ai aveatrainic decât oricând: există tot atât de mulţi călători prin- şansa să retrăieşti clipe cu anumite persoane: ai repetatre noi câte poveşti există Ceilalţi nu au poveste Au tre- greşelile sau ai avea noi soluţii? Răspunsul este că nucut câţiva ani şi lumea l-a uitat pe Tamer Vraciul Între ai schimba nimic, ci doar le-ai parcurge încă o dată catimp, visul mi s-a împlinit şi am întâlnit eu însumi pe unii şi când nu ai şti ce e de schimbat pentru că nu le-ai maidintre ei Tamer a avut dreptate, puţini s-au reînscris cu trăit niciodată Există asemenea călători prin propriulglorie în viaţă după marele ocol Şi, într-adevăr, ochii timp, i-am cunoscut, mi-a mai mărturisit Tamer cu o tris-le-au rămas tineri Niciunul nu îşi amintea când a înce- teţe blândă Să nu-i confunzi cu nostalgicii, căci aceştiaput, când a făcut prima călătorie, iar unii dintre ei, poate din urmă nu au curajul să răstoarne incintele, ci doarcei mai mulţi, nici nu ştiau că sunt călători Dar cu toţii privesc timpul cum se scurge, neputincioşi După ce sepovesteau acelaşi lucru: demult, în tinereţea lor imposi- prelinge şi ultimul bob de nisip, nu mai e cale de întoar-bilă, un negustor ciudat s-a oferit să le vândă o clepsidră cere Călătorii, în schimb, au curajul extraordinar de aNu ştiu unde eşti şi, cu atât mai puţin, unde sunt răsuci şi a se juca cu timpul încă din aglomeraţia groasăUită-te în ochii mei şi ajută-mă să aflu, s-ar zice că sunt a vieţii lor Unii dintre ei şi-au rezolvat destinul, ajungândtineri E aerul tulbure şi uneori mi-e greu să aud, nisipul până la urmă oameni iluştri, cu toate că mulţi dintre eişuieră asurzitor pe acest culoar Nu ştiu dacă te-am în- au sfârşit groaznic tâlnit sau dacă urmează să apari, să-ţi spun „bine-ai – Care a fost preţul pe care l-au plătit?venit, te-am căutat, poate, în timp greşit” Dar ştiu sigur Tamer a luat din nou mâna cu clepsidra şi a apro-că eşti, pentru că te-am zărit rostogolindu-te de la un piat-o de ochii mei, înclinând-o uşor capăt la celălalt de un infinit de ori – Priveşte cum curge nisipul atunci când o înclini 180SAECULUM 7-8/2014PRO sonorități paralele Carmen Francesca Banciu* (Berlin, Germania) heiMWeh?dor de ar? dor de caS? Es war Ein Garten auf einem hügeligen Boden AmA fost O grădină pe un teren deluros, în vârf de col- Ende des Dorfes Dahinter fingen die Wälder an Undnic La capătul satului die Wildnis Und der Akazien- und der Holunderblüten-Unde se termina grădina începeau pădurile Şi săl- staub, im frühen Sommer Das Dorf lag hoch oben imbăticia Şi polenul de salcâmi şi de soc în vara timpurie Vorgebirge und die Sommerhitze trocknete die BrunnenSatul se afla sus, în zonele submuntoase şi căldura aus Wir holten das Wasser von der Quelle auf demsoarelui seca fântânile Noi căram apa pe munte de la Berg Die Frische beschlug das Glas Es war kostbar izvor Prospeţimea ei aburea paharul Era gustoasă Das Wasser Die Hitze war unerträglich, und der StaubApa Arşiţa era insuportabilă, şi praful pământului uscat der ausgetrockneten Erde kratzte im Hals Brannte inzgâria în gât Ardea ochii den Augen Die Hitze war unerträglich Tagsüber träumte man,Arşiţa era insuportabilă În timpul zilei visai să fii eine Schlange zu sein Eine Eidechse auf einem Stein şarpe Să fii o şopârlă pe-o piatră Întinsă în soarele Ausgestreckt in der prallen Sonne Der Garten war sehrtorid Grădina era imensă Recolta bogată Şi ziua fără groß Die Ernte reich Und der Tag unendlich sfârşit Den ganzen Sommer lang lebten wir unter dem Bir-Toată vara trăiam sub părul bătrân În păr locuia o nbaum Im Birnbaum wohnten der Specht, die Ei-ciocănitoare, veveriţele şi multe albine Părul era o cu- chhörnchen und viele Bienen Der Birnbaum war einepolă parfumată Perele atârnau grele deasupra noastră duftende Kuppel Die Birnen hingen schwer über uns Lăzi şi lăzi pline de aroma mierii Atât de multe pere Kisten und Kisten voll Honigduft So viele Birnen WirFăceam marmeladă şi sirop Şi scoteam din ele cea mai kochten Marmelade und machten Saft Und wir bran-gustoasă palincă Şi tot mai rămânea jumătate din ele nten daraus den köstlichsten Schnaps Trotzdem bliebPentru păsări Pentru veveriţe Pentru furnici Pentru immer die Hälfte übrig Für die Vögel Die Eichhörn-pământ chen Für die Ameisen Für die Erde 109109 Meine Kinder lebten im Birnbaum und frühstücktenCopiii mei îşi petreceau timpul în părul rămuros şi dort Der Baum war eine Kuppel Unser Dach Unserluau acolo micul dejun Pomul era o cupolă Acoperiţul Schutz Vor Regen Vor der vernichten- den Sonne Undnostru Scutul nostru De ploaie De soarele nimicitor in den Frühlingsnächten In den Frühlingsnächten,Şi în nopţile de primăvară În nopţile de primăvară, când wenn man aus der Stadt gefahren kam, war der Mondveneam de la oraş, luna era o magie argintie deasupra ein silberner Zauber über den gebeugten Ästen Er er-crengilor îndoite Se sufoca în florile lor În aer plutea stickte in ihren Blüten Duft schwebte in der Luft Undaroma Iar neaua petalelor se odihnea pe pământ Blütenschnee lag auf dem Boden Toamna satul se scufunda în mirosul aspru-iute al Im Herbst versank das Dorf im scharfen Geruch dercaprelor Al ţapilor cu dor de împerechere Un miros, Ziegen Der Ziegenböcke auf Paarungssuche Ein Ge-care se ridica până în înaltul muntelui Era vremea cu- ruch, der bis ins Hochgebirge zog Es war die Zeit dernuniilor Iarna peisajul se odihnea Dar satul era în plină Hochzeiten Im Winter ruhte die Landschaft Das Dorfactivitate Ţuica te ardea cu tăria ei şi lăsa pe limbă par- aber war geschäftig Der Schnaps brannte und verbrei-fumul verii Apoi aluneca în mădulare până la inimă Du- tete den Geruch des Sommers auf der Zunge Dannrerea se prefăcea într-o insulă adormită Prin ea încercam să amorţim greutatea La ţară se încerca *Carmen Francesca Banciu (n 25 oct 1955, Lipova) aamorţirea greutăţii de a supravieţui publicat în 1984 Manual de întrebări, în 1985 a câştigat Premiul Internaţional pentru proză scurtă al oraşului Amsberg (Germania) Stabilită din 1990 la Berlin,publicănumai în limba germană (Fenster in Flammen, 1992; Filuteks Handbuch der Fragen, 1995; Vaterflucht, 1998; Ein Land voller Helden, 2000; Das Lied der traurigen Mutter, 2007 ş a ) 7-8/2014PRO181SAECULUMsonorități paralele rutschte er in die Glieder bis zum Herzen Der Schmerz(Voiam să amorţim prin ea greul supravieţuirii zilnice wurde zu einer schlafenden Insel Man wollte diedin viaţa noastră de la ţară Încercam să amorţim prin Schwere des Überlebens auf dem Land betäuben ea greul supravieţuirii la ţară ) Wir kehrten im Herbst zurück in die Großstadt MeinToamna ne întorceam înapoi în oraşul cel mare Băr- Mann nahm den Schnaps mit Bukarest war eine ein-batul meu lua cu el pălinca Bucureştiul era o metropolă gefrorene Stadt Man brauchte seine ganze Sommer-îngheţată Aveam nevoie de toată căldura verii pentru wärme, um zu überleben Man wollte den Frosta putea supravieţui Voiam să eutanasiem gerul Ţara einschläfern Auch das Land war eine schlafen- detoată era o insulă adormită Îngheţată Şi asta durea Insel Und das schmerzte A fost O grădină pe un teren deluros, pe colnic Ci- Es war Ein Garten auf einem hügeligen Boden Diereşele Merele luminând Apa gustoasă Nepreţuită Kirschen Die Äpfel leuchtend Das kostbare Wasser Das Waschen auf dem Berg an der Quelle Das Schlep- pen von Holz aus dem Wald Das Kochen in der prallen110 Hitze Wir brachten in großen Rucksäcken Brot undSpălatul pe munte, la izvor Căratul lemnului din pă- Batterien aus der Stadt und tausch- ten sie im Dorfdure Gătitul mâncării în arşiţa dogorâtoare În rucsacuri gegen Eier und Milch Als das Brot alle war, kauften wirmari aduceam din oraş pâine şi baterii şi le dădeam la uns eine eigene Ziege In die Stadt brachten wir Kartof-schimb în sat pe ouă şi lapte Când pâinea se termina, feln Käse und Quitten ne cumpărasem o capră În oraş aduceam cartofi 110Brânză şi gutui Prune uscate şi fructe conservate Pen- Getrocknete Pflaumen und eingelegtes Obst Fürtru iarna cea lungă Aduceam căldura verii şi o porţie de den langen Winter Wir brachten die Sommerwärmesperanţă cu ajutorul căreia voiam să o scoatem la capăt und ein Stück Hoffnung, mit dem wir bis zum nächstenpână la primăvara viitoare Frühling auskommen wollten Den Überlebensgarten haben wir verloren Er wurdeGrădina supravieţuirii am pierdut-o A fost vândută verkauft Doch er ist uns trotzdem geblieben Wir neh-Cu toate astea a rămas cu noi O luăm cu noi peste tot men ihn überallhin mit Und betreten ihn mit Ehrfurcht Şi îi trecem cu veneraţie hotarul Înapoi în grădină nu In den Garten selbst können wir niemals mehr zurück ne mai întoarcem niciodată Asta e şansa noastră Das ist unsere Chance Unsere Chance, hier in BerlinŞansa noastră, să fim acasă, aici în Berlin heimisch zu werden ****** Nach Berlin komme ich mit einem Manuskript im Ge-Vin la Berlin cu un manuscris în bagaj Ce am mai päck Das Wertvollste, was ich habe, kommt später preţios, vine mai târziu Familia mea Meine Familie Când am ajuns aici, am lăsat în urma noastră totul Als wir hier sind, haben wir alles hinter uns gelassen Fără cărţi Nici măcar fotografiile de familie nu le-am Keine Bücher Nicht einmal die Familienfotos haben wirluat cu noi Este şansa noastră, să ajungem să fim aici mitgenommen Es ist unsere Chance, hier heimisch zuca acasă Aici nu suntem ocupaţi cu lustruitul argintăriei, werden Wir sind nicht damit beschäftigt, das Familien-al tacâmurilor de familie şi nici cu vărsatul lacrimilor besteck zu polieren und Tränen zu vergießen über daspentru foştii proprietari, pentru strămoşi Eliberaţi, ne Schicksal seiner früheren Besitzer, unsere Vorfahren facem rost de tacâmuri noi din Zillemarkt Primim mobile Unbefangen besorgen wir uns neues Besteck vom Zil-de la prieteni şi de la necunoscuţi Suntem ocupaţi cu lemarkt Bekommen Möbel von Freunden und Unbe-istoria vieţilor celorlalţi Ale acelora pe care nu îi cunoaş- kannten Besetzt mit den Lebensgeschichten dertem Suntem curioşi de istoriile celorlalţi Şi curioşi de anderen Derer, die wir nicht kennen Wir sind neugierigpropria noastră istorie viitoare auf die Geschichten der anderen Und neugierig auf un- sere zukünftige Geschichte Wir fühlen uns heimisch Das ist ein Grundgefühl Ne simţim acasă Acesta este sentimentul primor- Und als wir nach Jahren die Fotos, die Bücher und dasdial Şi când după ani aducem aici fotografiile, cărţile şi Besteck hierher bringen, hat das eine andere Bedeu-tacâmurile, faptul are o cu totul altă semnificaţie O altă tung Ein anderes Gewicht Es ist der Schwere entho-importanţă E eliberat de greutate ben De dramatism ****** 111111 Eleganz ist für mich wichtig Eleganz ist keine FrageEleganţa e importantă pentru mine Eleganţa nu e o des Geldes Sondern eine Frage der Einstellung Derchestiune de bani Ci o chestiune de atitudine A capa- 182SAECULUM 7-8/2014PRO sonorități paralele Kombinationsfähigkeit und der Fantasie Der Harmonie citaţii de combinare şi a fanteziei A armoniei Des Mit-sich-selbst-im-Einklang-seins Und mit demA-fi-în-acord-cu-tine-însuţi Şi cu ambientul, cu legile Kreislauf der Natur naturii In Rumänien lebten wir, ohne uns über den Kreis-În România am trăit fără să ne prea gândim la am- lauf, über die Umwelt Gedanken zu machen Wir aßenbient Mâncam căpşunele primăvara şi vara caisele die Erdbeeren im Frühling und im Sommer die Apriko-Iarna mâncam gutuile, merele şi prunele uscate Cură- sen Im Winter aßen wir die Quitten, die Äpfel und dieţam legumele şi cojile le dădeam păsărilor Era o nece- getrockneten Pflaumen Wir schälten das Gemüse undsitate Trăiam în marele oraş Locuiam la marginea gaben die Reste den Hühnern Das war eine Notwen-oraşului, la marginea societăţii Supravieţuiam Departe digkeit Wir lebten in der Großstadt Wir lebten amde ideologie În Berlin nu ştim ce să facem cu cojile de Rande der Stadt Am Rande der Gesellschaft Wir über-legume şi cu resturile de pâine Ne întrebăm ce s-a în- lebten Fernab von Ideologie In Berlin wissen wir nicht,tâmplat cu ambientul Devenim conştienţi de importanţa wohin mit den Ge- müseschalen und Brotresten Wirmediului înconjurător Umwelt, adică lumea care mă în- fragen uns, was mit dem Kreislauf der Natur passiert conjoară, este un cuvânt pe care nu îl înţeleg lungă Wir werden umweltbewusst Umwelt ist ein Wort, dasvreme La început aud numai „Un-welt” Ca Unwetter*, ich lange nicht begreife Ich höre immer nur »Unwelt« Unkraut**, Unmensch*** Nu înţeleg de ce să te anga- Wie Unwetter Unkraut Unmensch Ich verstehe nicht,jezi pentru un lucru pe care de fapt îl refuzi wie man sich für etwas einsetzen kann, das man ab- lehnt Eleganz ist für mich wichtig Und der Einklang mitEleganţa pentru mine e importantă Şi să fii în acord dem Kreislauf der Natur Mit der Umwelt Mit der Weltcu circuitul naturii Cu ambientul Cu lumea care e îm- um mich herum Ich lerne das Wort Umwelt zu verste-prejur Învăţ să înţeleg cuvântul ambient natural Şi alte hen Und andere Worte Ich verstehe, dass das Lebencuvinte Înţeleg că viaţa aici e altfel A devenit şi viaţa hier anders ist Es ist auch mein Leben geworden Seit-mea De atunci evit resturile de pâine Mănânc căpşune dem vermeide ich Brotreste Ich esse Erdbeeren ausdin Brandenburg, când se coc în Brandenburg Legu- Brandenburg, wenn sie in Brandenburg reifen Das Ge-mele le curăţ cu peria, cu atenţie Nu le mai decojesc müse bürste ich sorgfältig Und schäle es nicht mehr Mă adaptez, prin aceea că fac ceea ce cred că e bine Ich passe mich an, indem ich das tue, was ich für gutSunt multe aici, pe care le cred bune Dar uneori nu re- halte Es gibt vieles hier, was ich für gut halte Abercunosc imediat ce e bun Învăţ să nu aşez înţelegerea manchmal weiß ich nicht gleich, was gut ist Ich lerneînaintea intuiţiei mele meinen Verstand nicht über meine Intuition zu stellen Auch in der Groß- 112112 stadt gibt es ein Leben im Einklang mit der Natur Şi în marele oraş există viaţă în concordanţă cu na- Auch in Berlin tura Şi în Berlin Meine Kinder sind in einer Großstadt geboren InCopiii mei s-au născut într-un mare oraş În Bucu- Bukarest Ob wir Heimweh haben?reşti Oare ne este dor de ţară? Es gibt kein Heimweh, wenn es keine ZerrissenheitNu există dor de ţară, dacă nu există dezechilibru gibt Und ich bin schon lange nicht mehr zerrissen EsŞi eu, de mult timp nu mai sunt dezechilibrată Există gibt einen Ort in Rumänien, den ich manch- mal ver-un loc în România care uneori îmi lipseşte E o grădină misse Es ist ein Garten auf einem hügeligen Boden Inpe un câmp deluros Într-un sat, între munţi În acest loc einem Dorf in den Bergen An diesem Ort haben wir dieam petrecut ultimele două veri româneşti Două veri zwei letzten rumänischen Sommer verbracht Zwei en-cumplit de grele Este un timp al vieţii noastre, de la tsetzlich schwere Sommer Es ist eine Zeit unseres Le-care nu ne-a mai rămas decât amintirea Locul în sine bens, von der uns nur die Erinnerung bleibt Den Ortl-am pierdut Nici măcar fotografii nu avem din acel selbst haben wir verloren Wir haben nicht einmal Fotostimp Dar nimic nu poate şterge locul din inima mea aus dieser Zeit Aber nichts kann den Ort aus meinem Herzen streichen (Auszug aus Berlin ist mein Paris)(Fragmente din volumul Berlin este Parisul meu) Traducere din limba germană*Vreme rea de Ana Mureşanu (München, Germania)**Buruiană ***Neom 7-8/2014PRO183SAECULUM meridiane Karin Boye*pielea Mea eSte plin de fluturi Pielea mea este plină de fluturi, bătaie de aripi – ei flutură din aripi peste pajişte şi de mierea-i se bu- cură, bat din aripi spre casă, mor în mici şi triste spasme şi nici un grăunte de polen nu este mişcat de picioruşe uşoare Pentru ei este soarele, căldura, nemărginirea, mai vechi decât timpurile… Boye seDar sub piele, în sânge şi în măduva oaselor*Karin în la 26 Göteborg octombrie1900 şise mişcă grei, grei, captivi vulturi puternici,naşte în 23 sau 24cu aripi largi, care nu-şi lasă prada niciodată moare Margit 1941 Abe- laAlingsås Cum a fost odată tumultul vostru în furtuna de primă-aprilie scrie desprevară a mării?nius Boye o carte cuCum au fost ţipetele voastre când soarele ardea ochiiKarin Drabbad deav puri-ren-het (Lovităgalbeni?titlul titlu care spuneÎnchisă este peştera! Închisă este peştera!tate), semnificativÎntre gheare se răsucesc, albe ca peretele pivniţei,ceva Boye ca poetă şi om, dar ar putea la fel de bine să fiefibrele mele cele mai profunde despre „Lovită de propria sa cerinţă de puritate” Această ce- rinţă a urmat-oMoln (Nori),căruia 1924toată şi Härdarna(Îndrăzneţii), viaţa îiDebutează urmează Gömdaîn 1922 1927 land(Ţaracu Învolumul Ţara as-as-cunsă)îndepoeziecoapt ca un fructnumită vindecare devine şi puritate; purtătoarea apa de de izvor, simbol incoloră Marea şi limpedeoferă luminăde esteCoaptă ca un fruct este lumea în braţele mele,cunsăapa de dreptate, de justiţie Picătura de apă dintr-o frunzăazi noapte s-a maturizatnevoia creţişoară este legată, înrudită cu apa de izvor, dar vine deşi învelişul este o subţire membrană albastră carede integritate, onestitate Îndrăzneţii constituie punctul final alse-ntindela estede tinereţe simbol nua Karinei numai pentruBoye Adâncimeamişcare, efemer,mării, ciîn şimultepoezii, pen-sferic,poeziei odihna eternă, pentru moarte Cel mai cunoscut poem, Iiar sucul este dulce şi parfumat, curgător, arzătortru (În mişcare), cu paradoxul că dormi cel mai în sigu-flux de lu-rörelse acolo unde dormi doar o singură noapte, a devenit unmină solară ranţă de poezie Boye devinede luptă membrăpentru tânăra a redacţieigeneraţie revisteiClarté socialisteÎn 1927KarinAfară, în universul transparent, alerg eu ca un înotătorfel redacţie şi este face unul parte din fondatorii între anii revistei1931-1932 „Spektrum” împreună din cu acăreiscufundat într-un botez de maturitate şi născută„Clarté” Ekelöf pentru o putere matură Gunnar începutul anilor 30, Karin Boye trece printr-o criză deMenită pentru acţiune,La din care încearcă să iese cu ajutorul psihanalizei daruşoară ca un râsetdepresie prin scrierea romanului autobiografic Kris(Criza) ies dintr-o mare de miere aurie, care cere mâini avare şi Între anii 1932-1933 poeta se află la Berlin unde urmează un tratament psihanalitic şi vede de aproape cum se răspân- interesatănazismulşi se întoarce înde Germania partea în Suedia activă, Se schimbată: marxistădesparte a mai de mişcării soţul elegantă, său, „Clarté”,maipuţinLeifBjörk,invulnerabildeşte mult mai fragilă, mai labilă decât înainte În1935 îi apare volumul de poezie För trädets skull (DeInvulnerabil, invulnerabildar copacului) care-i marchează maturitatea lirică este cel care înţelege cuvântul originar:dragul extrem deKallokainîi pozitivă Într-oapare scrisoare,în 1940 şiBoye este a primitexplicat cu căo cri-ticăro-Nu există fericire şi nefericire Romanul este „un roman de viitor… Este vorba despre situaţiaExistă doar viaţă şi moarte manul secolul se următor,luptă pentru atunci a cânddomina unele lumea, dintre iar statele omul, individul,totalitareavansateIar când ai învăţat-o şi n-ai mai vânat vântul,din complet în mâinile Statului ” când ai învăţat-o şi nu te-a mai speriat vântuleste timp ce lucra la Kallokain, Karin Boye a scris şi poezie,revin-o şi învaţă-mă încă o dată:În principal un fel Dede sjuoratoriu, dödssyndernacare nu a (Celefost niciodată şapte păcatefinalizat demoarte),Nu există fericire şi nefericire în Această culegere de poezie s-ar putea numi o cantată despreExistă doar viaţă şi moarte la fel şi cu moarte cea pe Cantatăcare o trăieştecare pare poetasă în fie primăvara născută dintr-ocrizăanuluiAm început să scriu atunci când voinţa mea s-a năs-dragoste anul în care trupele germane au pătruns în Balcani Încut,1941, aprilie armata greacă capitulează şi trecătoarea Termop-şi-am încetat să scriu atunci când voinţa mea a dispă-23 deschis apărată de unităţi englezeşti, cade – drumul spre Atenaesterut hyle, 23 aprilie 1941 Karin Boye dispare – locuia pe atunciSecretul cuvintelor originarePe o prietenă în Alingsås – şi este găsită moartă, câteva zileîl vom păstra până în faţa morţii la luând o supradoză de somnifere târziu, pe un mic deal de la marginea oraşului Poeta s-asinucisTraducere şi prezentareDorina Brânduşa Landénmai 184SAECULUM 7-8/2014PRO meridiane Hilary Mellon* MoMent la belSey bridgefarfurie albă pe faţa Dincolo de câmpuri un soare autumnalde masă a cerului e feliat de orizontul ascuţit Şi aicicincizeci denuane de albaS-tru Clădiri joase se văd ca o creatură adormită Pielea-i se întinde peste grădină şi peste tufişuri săl-In încăperea unde batecevin şi se duc poeţii membrele-i semnalizează terenuri de tenis şi arbuştifiecare purtându-şi unde frunzele se-nfioară în briza ştiută emoţiile Şica roba precumunui rapsodbogată cati- deodatăfeaua o muzică medievalăvopsită în culorile se prelinge prin ferestrele deschisecurcubeului caÎntregul spectru miereadezvăluit deîn fiecare nuanţă subtilă pe-un de la carmin la stacojiu aprins cuţit în cincizeci de nuanţe de albastru coffee at oliveSMonede la pStrare (for Mick) S-a petrecut ca o binecuvântare neaşteptatăEconomisind bancă grasă pentru îndesată timpuri pentru grele,o vremuri bune Fericire pe un saxofon fierbintepentru a o folosi la strâmtoare cu note ce răsună năvalnicaspră, întunecată, Apoi acea rapidăo zi abundenţă bogat consistentă care zăboveşte pe limbăca oricare alta precum catifeaua tăiată granulată şi neagrăAcea comoară de promisiuni ascunse cântăreţe din recolta de la miezul nopţii mai mult intactă decât numărată, farfurie alb pe faa de MaS a ceruluipotenţialul sparge eipuşculiţa e cel mai în bineformă neplătit Nu de purceluş dimineaţa e sticlă înceţoşată ascuţită la marginipaSrea curiozitii opacă precum fereastra de la baie iarba e-un pandişpanFăurită eşti şifără perfectîmpreunată sutură Priveşte-te decorat cu o glazură din zahărîn oglindă Vezi moale sub suprafaţă vântul e-o hârtie decupată rapidnu esteai fost nicio însăilată sutură Nu la întâmplare nărăvaş şi usturătorcu fir vechi de cusut şi apoi cusută ca o răsuflare tăiată deodată drumul se joacă de-a v-aţi ascunseleao ultimă Eşti bucatăcu adevărat într-o frumoasă vineri după-amiază Nu! cu veşmântul unui magician –o creaţie inspirată Tu invizibilitatea vechii pelerine în ceaţă soarele e dalb şi lucioseşti o tăi reflecţie cei ai unuitârzieochii copil curios fragil pe fundal de nori groşicu penajul lucios ca faianţa albastră Mellon, membră şi activites officerla societatea lite-a unei piscine debordânde cu lacrimi din petrol*Hilary The Poetry Society of the Open University UK, a pu-şi labe palmate anume Priveşte Acum rară versuri în colecţii colective, în numeroase revisteVezi cum doresc să danseze blicat OPEN POETRY în antologii, Aa semnat recenziifost în reviste literare finalistă publicată la concursuriledeTraducere şi prezentare Mariana Zavati Gardnerliterare, 7-8/2014PRO185SAECULUM lector A Gh Olteanu O CARTE DE MARE MOBILITATE INTELECTUALĂ Moartea formei(Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014)instrumente de lucru similare dialectologiei lingvistice: continuă, din păcate postum, seria „ediţiilor revăzute demonografii, colecţii de texte, dicţionare, atlase Cu atât autor” a cărţilor lui Petru Ursache mai mult, cu cât folcloristica românească a realizat deja Dintr-o Notă a ediţiei(p 5), semnată de Magda Ur-un număr însemnat de asemenea instrumente: chestio- sache, soţia autorului, aflăm câte ceva din avatarurilenare, colecţii, monografii, tipologii etc Subsumându-se apariţiei primei ediţii, sub titlul, din motive de cenzură,folcloristicii generale, dialectologia folclorică cercetează Eseuri etnologice, în 1986, la Cartea Românească, iarprobleme specifice; colaborează cu dialectologia lin- dintr-o Prefaţă polemicăa autorului, punctul de vederegvistică, etnografia, sociologia etc , reprezentând un înnoitor din care acesta înţelege să abordeze proble-model de cercetare interdisciplinară; poate contribui la mele folclorului, în contextul mai larg al etnofolcloristiciidezvoltarea altor discipline, poate fixa ariile de răspân- internaţionale, sau în cel mai restrâns, la nivel naţional,dire a motivelor poetice, asigurând un „tip de stilistică plecând de la postulatul că „este mai profitabil să scriisistematică(s aut ), scutindu-ne de formulări intuitive” o carte deschisă spre modernitate decât zece în sufo-(p 54), aducând, „în acelaşi timp lămuriri în legătură canta manieră a tradiţionalismului folcloristic: descriereacu evoluţia limbii literare şi a scrisului artistic” meticuloasă a colecţiilor, a genurilor şi a speciilor, înţe-Între discipline, poeticareprezintă modalitatea de legerea simplistă a gusturilor, a tipurilor de invenţie şi aorientare în creaţie, fie ea orală sau scrisă Se disociază categoriilor estetice, dispreţul faţă de capodoperă”între poeticile impliciteşi cele explicite,dar cele două (p 8) tipuri – prima de autovalorizare, a doua de valorizare Cartea e alcătuită din patru capitole-eseuri (Disci-(deci din exterior) – sunt complementare De reţinut că pline, Concepte şi motive, Relaţia oralitate-scriere şiPetru Ursache întreprinde o incursiune, utilă, nici vorbă, Secvenţe istorice), ceea ce justifică subtitlul Eseuri et-în devenirea poeticilor explicite din cultura română, ur- nologice În aparenţă, substanţa eseurilor este etero-mărită în context european, încheiată cu poeticile/reto- genă, dar, dacă punctul lor de plecare (adesea şi dericile din folcloristica noastră din a doua jumătate a sosire) este cultura orală, ele îşi dobândesc dreptul desecolului XX: Petru Ursache (Poetică folclorică, 1976), şedere laolaltă, între aceleaşi coperţi Gheorghe Vrabie (Retorica folclorului Poezia, 1978), În capitolul I, autorul este preocupat de a defini dis-Ovidiu Bârlea (Poetica folclorică, 1979), Adrian Fochi ciplinele ştiinţifice din aria socialului şi de lămurire, în(Estetica oralităţii, 1980), Cezar Tabarcea (Poetica pro- termeni cât mai proprii cu putinţă, a conceptelor Astfel,verbului, 1982) Subcapitolul Poetici româneşti în gene- dacă etnologiase poate defini prin raportare la socio-ral şi poetici folclorice în special se încheie cu un logie (etnologia studiază „etnogeneza şi evoluţia culturiicomentariu critic substanţial al poeticilor folclorice enu- tradiţionale – ca texte şi limbaje –, şi evoluţia agenţilormerate mai sus, exceptând-o, fireşte, pe a autorului vo- acestora, în calitatea lor de autori şi colportori – indivizi,lumului care ne preocupă aici grupuri etnice, cu scopul de a lămuri sensul gândirii co-În ultima parte a primului capitol, Petru Ursache munităţilor umane, modul în care formele culturii nu seabordează problema apriorismului în folclor, identificând nasc şi există la întâmplare, ci constituie un sistem uni-patru categorii de texte folclorice, de „utilitate majoră în tar de valori (p 19), folcloristica se poate şi trebuie ra-operaţia de distingere a gândirii filozofice populare faţă portată la filologie, iar dialectologia folcloricăde cea savantă, mai exact, de sistemele ei” (p 72): le- înţeleasă drept „configurare în dialecte şi graiuri artis-gendele cosmogonice(pentru că au „ca tematică ge- tice, după modelul limbii vorbite, fireşte, fără a ajungeneza mediului sociocosmic”), parimiile (pentru că au „un la identităţi” (p 23) Ar fi vorba, altfel spus, de un „trans-caracter sentenţios şi prescriptibil”), cimiliturile (pentru fer de metodă”, folcloristul constatând că dispune decă subliniază „caracterul concret, aplicat al gândirii tra- tehnicile de lucru „elaborate deja de dialectologi, func-diţionale”, care „operează cu reprezentări de obiecte ţionând în mod paralel la nivelul tuturor sectoarelor cul-metonimizate”, fără însă ca acestea să fie izolate între turii şi artei populare” (pp 26-27) Dialectologiaele) şi textele superstiţiilor(pentru că ele reflectă gân- folclorică e, de aceea, în măsură să tindă a întări para-direa prelogică primitivă cu tendinţă spre obiectivare) lela cu cercetarea dialectală inclusiv în elaborarea unorÎn deschiderea capitolului al II-lea, Concepte şi mo- 186SAECULUM 7-8/2014PRO lector mai puţin demn de interes, beneficiază subcapitolul Cu- vântul românîn colecţiile de folclor(pp 137-150) Chiar dacă-şi ia, de circumstanţă, măsura de prevedere că, pe textele folclorice, nu se poate cerceta diacronic pre- zenţa etnonimului român, după o demonstraţie perem- ptorie pe texte reprezentând întreaga oecumena românească, Petru Ursache ajunge la concluzia: „Stu- diul detaliat al textelor folclorice, cu indicarea tuturor lo- calităţilor de unde au fost culese, ar putea duce la alcătuirea unui veritabil atlas folcloricdupă modelul lin- gvistic S-ar pune astfel în evidenţă, în măsura în care ne permitem să ne bazăm pe înregistrările fidele, circu- laţia reală a cuvântului român, cu toate formele sale de- rivate” (p 149, s aut ) Mitul mioritic(pp 150-164) încheie capitolul al II-lea, cel despre concepte şi motive Mioriţanu s-a bucurat de cunoaşterea şi recunoaşterea de care au beneficiat, pe spaţii geografice ample, alte epopei, precum Kale- vala, Cântecul Nibelungilor, Cântecul Cidului, Iliadaetc , pentru că a o înţelege presupune „o iniţiere mai adâncă şi subtilă care nu se realizează decât prin intermediul generaţiilor de strămoşi, stăpânitori ai plaiurilor carpa- tice într-un illo temporeal etnicului” (p 152) Ceea ce nu l-a împiedecat pe G Călinescu să treacă Mioriţa printre miturile fundamentale, făcând, adică, din Mioriţa Andrei Negură - Impresie tive, e studiat, din varii perspective, conceptul minu-un mit esteliterar (p o154), Lucrucategorieaşa perfectcum de justificat,gândirel-a definit subsumatădeMircea vreme Eliadece mituluigeneral” „mitulliterarîn nat/merveilleux în relaţia cu fantasticul (s aut ), careAspecte ale mitului Conceptul mioritismului ca mod de rămân categorii complementare În istoria imaginarului,existenţă e îndrituit de faptul că „textul literar (în accep- s-au separat şi interferat, construindu-şi serii categorialeţiunea lui folclorică ori scrisă) alegorizează existenţa proprii ori comune; după cum, pe alt plan al aceleiaşiomului (mitul literar), prescriindu-i un model de compor- istorii, s-au regăsit în sfera estetică a sublimului”tament general-valabil” (p 160) Marea dezbatere în (p 100) jurul ciclului mioritic de peste 1000 de variante – o în- Întrucât e vorba de concepte şi motive, preocupareatinsă reţea de texte, fiecare sat putând avea varianta lui pentru identificarea lor devine oarecum obligatorie De– încă n-a decis nimic, „pentru că Mioriţase cere mereu aceea, subcapitolul Trei ipostaze poetice ale mării ereabordată de fiecare generaţie de cercetători Chiar şi consacrat urmăririi reprezentării mării, ca temă, arhetippe acest plan s-a extins schema mitică generală a eter- şi motiv poetic, în diverse categorii folclorice: proverbe,nei întoarceri Astfel, Mioriţa rămâne cea mai contro- cimilituri, descântece, cântece epice, basme, colinde versată mare problemă din literatura noastră modernă, Prilej de a face tot felul de constatări, disocieri, identifi-de la primul vers până la ultimul, iar studiile ce i se con- cări: folclorul cultivă peisajul într-un chip sintetic (nusacră se supun aceluiaşi destin al controversei, de la analitic, ca în literatura cultă), esenţializat, stilizat, ceeaprimul la cel ce se scrie în momentul de faţă, dacă prin ce „asigură elementelor de peisaj, eliberate de descrip-timp înţelegem prezentul continuu (s aut ) al mitului tivism, o multitudine de semnificaţii, precizând valoareaEste cea mai mare izbândă la care poate aspira un text mitică, religioasă, sacrală, ritualistică a unor construcţiiartistic” (p 162) epice” (p 101); „dimensiunea sublimului” nu-i scapă ar-Cu eseul conţinut de capitolul al III-lea, Relaţia ora- tistului anonim, „dovadă proverbul «Frumos să priveştilitate-scriere(100 de pagini din cele 300 ale cărţii) în- furtuna, dar cam de departe»”; în timp ce în cânteculcepe aventura cercetării rădăcinilor folclorice ale epic „marea se ipostaziază tematic…, în colinde o faceliteraturii române, atât de frecvent întâlnită în preocu- arhetipal” (p 127); prin arhetipuri înrudite ca sens, apă,pările oamenilor noştri de cultură Fenomenul e, deopo- sânge, peşte, lună, femeie, descântecele şi colindele,trivă, explicabil şi justificabil Pentru o perioadă extrem mai mult decât alte specii folclorice, demonstrează căde lungă, de aproape 1000 de ani – de la formarea lim- omul tradiţional „poate coborî la nivelul formelor primor-bii române şi a poporului român până la apariţia, în se- diale, verificându-se pe sine şi încercând să intre în cir-colul al XVI-lea, a primelor texte scrise în limba română cuitul universului” (p 129) – literatura populară a ţinut locul literaturii culte, contri- De un studiu insolit – într-o carte care-şi propune de-buind la dezvoltarea capacităţii expresive a limbii noas- limitarea disciplinelor folcloristice, cercetarea unor temetre naţionale ori motive, relaţia folclor-literatură cultă etc –, dar nu 7-8/2014PRO187SAECULUM lector Petru Ursache îşi începe demersul cu Steluţa luinul” Opera literară cultă are, spre deosebire de cea fol- V Alecsandri În poeziile de inspiraţie folclorică aleclorică, un scăzut grad de formalizare, motiv pentru care acestuia (Mărioara Florioara, Legenda rândunicii, Le-metoda structuralistă nu poate fi singura folosită E, din genda Ciocârliei, Prier şi fata iernii, Sora şi hoţuletc )nou, şi mai apăsat, marcată deosebirea între individua- se poate identifica un model structural: naşterea mira-litatea creatoare cultă, „care tinde conştient să se dife- culoasă a unei fete, statutul ei ambiguu (fată, floare,renţieze de confraţii de serie” şi creatorul de tip oral, stea, pasăre), interdicţia, încălcarea interdicţiei prin„care tinde inconştient(s n A Gh O ) să se integreze în aventura erotică într-un timp sacru (luceafăr-zburător-totalitate” (p 208) În Melancolieexistă o „dublă ordine brumărel), moartea violentă, transferarea într-un mediuepistemică: o deschidere spre mundan, alta spre cos- aleatoriu Steluţa se pliază perfect (analiza nu e numaimicitate”, motiv pentru care o „despărţire a miticului de plauzibilă, ci, mai ales, convingătoare) pe acest modellumesc” este cu neputinţă Dar, la fel ca în folclor, avem folcloric Plusul cu care vine poetul din Mirceşti este că,a face cu o „schemă abstractă incluzând două mari ti- la seria luceafăr-zburător-brumărel, se adaugă actantulpuri de pulsiuni: Eros-Thanatos… Orice ritual de înmor- poet Steluţapoate fi socotită astfel „un fel de artă poe-mântare este însoţit de forme de reprezentări ale tică, privind funcţia inspiratoare a iubitei moarte, în ceacredinţelor în perpetuarea ciclului vital, după cum orice mai bună tradiţie a poemelor orfice Poetul trebuie sănaştere, considerată eveniment pentru grupul familial şi rămână mereu tânăr pentru a cânta iubita şi patria: 8social, conţine şi prefigurări ale morţii” (pp 214-215) mart, Vis de poet, Cântece şi sărutări, Steaua ţăriişi al-Ceea ce Eminescu spusese cu mult înaintea unor Jung tele” (p 173) sau Mircea Eliade: „Căci toţi se nasc spre a muri / Şi Tot prin raportare comparativă la sursele sale folclo-mor spre a se naşte” rice este cercetat şi Stilul unei naraţiuni: „Povestea luiÎntr-o amplă acoladă textuală (pp 218-248), intitu- Harap Alb Se porneşte de la conceptul de abatere (de-lată Moartea formei(de unde şi titlul cărţii), Petru Ursa- viere), sau, în limbajul francezilor (A J Greimas), écart,che abordează din nou, în cel mai acut accent, şi se demonstrează că textele tradiţionale constituiedeosebirea dintre modul de gândire şi creaţia tradiţional pentru Creangă un „punct de plecare sau, mai bine zis,şi cel modern, mai larg spus, între ontologia omului tra- materie primă pentru o nouă realitate estetică, originalădiţional şi a aceluia modern Conceptul de formă e de- şi distinctă” (p 176) Pentru a se evita frazele declara-finit, cu ajutorul lui Mircea Eliade şi al altora (Henri tive, se recurge la metoda statistică Aceasta arată că Ion Creangă foloseşte „8 formule mediane, 29 de ver- suri, 25 de construcţii versificate în proză, 44 de zicători, 143 de formule orale, în total 264 de unităţi poetice sta- bile Adunate laolaltă, se întind pe 10 pagini compacte, a treia parte a basmului, ceea ce vorbeşte de la sine despre structura frazelor din Povestea lui Harap Alb” (p 179) Aceste constatări sunt, apoi, raportate la dife- rite nivele de invenţie ale variantelor orale Rezultă o schemă foarte interesantă: în relaţia dintre performanţă şi competenţă, acolo unde Creangă performează con- ştient, avându-l în vedere pe cititor, povestitorul oral o face inconştient, „punând în circulaţie… un repertoriu de forme locale” şi având în vedere auditoriul Sau, mai concret: la nivelul compoziţiei, Creangă procedează la aglomerarea subansamblurilor cărora le dă o mare am- ploare; la nivelul personajului, în textele tradiţionale nu se insistă asupra trăsăturilor de caracter, acestea limi- tându-se la opoziţia bine/rău Dimpotrivă şi paradoxal, Creangă foloseşte şablonul pentru a individualiza, fă- când chiar „risipă de şabloane” Libertate deplină îşi ia Creangă în problema categoriei estetice a comicului, ale cărui registre nu numai că le foloseşte cu mare di- băcie, dar acestea ne apar ca pură gratuitate (ca în dia- logul „de mare rafinament literar” din camera înroşită), ceea ce ţine de domeniul literaturii culte tocmai prin pri- matul funcţiei estetice Este rândul lui Eminescu să fie cercetat prin rapor- tare la folclor în trei subdiviziuni din subcapitolul Mihai Eminescu: încercare de identificare a unor structuri a) „Melancolie”; b) „Moartea formei”; c) „Călin Nebu-Andrei Negură - Pergament 188SAECULUM 7-8/2014PRO lector Focillon), ca idee centrală a marilor mitologii Ea se„Şarpele de Mircea Eliade Ideea centrală e inspirată menţine ca atare atâta vreme cât nu cade sub incidenţatot de studiile lui Eliade (Images et symboles, Paris, timpului, nu se istoricizează Erodată de timp, forma seGallimard, 1952) Prototipul folcloric este cel al omului- goleşte de sens Cât rămâne însă în orizontul mitic, eaşarpe (Andronic, în romanul lui Mircea Eliade), identifi- urmează „a se regenera prin imersiunile periodice şi acat într-o variantă a baladei Iovan Iorgovansau într-o repeta întoarcerea cu corolarul cosmogonic” (Mirceaalta, Scorpia, cumulat cu simbolul phalusului reprezen- Eliade, s aut ) Ca urmare: „Omul simplu, orientat în spi-tat de şarpe, „un simbol polivalent, iar valorile particu- ritul gândirii mitice, nu se întreabă de unde vinşi undelare pot fi distribuite la diferite nivele mitice, potrivit se ducformele, adică mediul înconjurător vizualizat şiprincipiului deschideriispre cosmos Este, înainte de reprezentabil Ele îi apar impersonale, cu un început (întoate, ideea lui Mircea Eliade El aşază simbolismul la geneză) şi un sfârşit (în apocalipsă), deci se înseriazăbaza mitului originar al creaţiei, ce se întemeiază pe pul- în marele Timp… Omul modern condiţionează destinulsiunile freudiene fundamentale: Eros (a se citi Viaţă) şi cosmosului infinit de viaţa sa limitată, de unde şi pro-Thanatos” (p 261, s aut ) blematizarea formei şi a existenţei înseşi: «Când soriiCartea se încheie cu un capitol din istoria folcloristi- se sting şi când stelele pică / Îmi vine a crede că toate-scii, Secvenţe istorice, alcătuit din două studii Primul, nimică» (Mortua est) Este şi situaţia din Melancolie ”B P Hasdeu despre basm, glosează în marginea ori- (p 219, s aut ) Întrucât Eminescu, „ca orice mare crea-ginii onirice a basmului În somn, inconştient, omul per- tor de universuri imaginare, nu poetiza accidentele, cicepe obiecte-simbol (pasăre, cal, movilă, aur, în basmul principiile: iubirea, viaţa, moartea, cosmosul, timpul,Sufletuldin colecţia lui P Ispirescu); în stare de veghe, Epigonii şi Scrisoarea I, poate şi Împărat şi proletar,conştient, are loc dezlegarea simbolurilor: suflet, castel, sunt exemple tipice de istoricizare a formelor, urmă-mormânt, foc De aici, cel puţin trei concluzii: una a lui rindu-se degradarea şi moartea lor” (pp 228-229) DeHasdeu, conform căreia, pentru că oamenii de oriunde aceea, poezia eminesciană devine ilustrativă pentruvisează, „basmele se aseamănă într-un mod atât de ui- „moartea formei” în teme precum iubirea: femeiamitor la neamurile cele mai diverse, chiar atunci când ideală, divinizată, reprezintă forma, iar femeia coruptă,şi acolo unde e absolut peste putinţă de a admite vreo moartea formei, în plan social-politic, Basarabii şi Mu-umbră de împrumut de la neam la neam” (pp 276-277), şatinii, întemeietori, făcând, adică, parte din ordinea ge-alta a lui Petru Ursache care, plecând de la psihologia nezică („Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini”)abisală, în planul căreia operează Hasdeu, e convins aparţin formei, pe când politicienii veştejiţi în ultimacă acesta a „înţeles, destul de vag într-adevăr, dar îna- parte a Scrisorii III, morţii acesteia; în fine, în plan per-intea psihanalizei, că psihicul uman are o structură sonal, copilăria „este aceeaşi cu a celorlalţişi a avutdublă, conştient-inconştient, că aceste compartimente loc demult, eventual în geneză” (pp 229, s aut ) şi seacţionează relativ independent şi că nu se anulează, ci distribuie formei, în timp ce „biografia corespunde isto-se completează” (p 272); în fine, a treia, care „confirmă riei etniilor daco-române”, ilustrând moartea formei teoria despre funcţia cathartică a artei, întrezărită însă Într-un plan mai general, formele create genezic suntde Aristotel” (p 282) Al doilea, Artur Gorovei: o con- sortite pieirii prin revolta satanică De altfel, lucrurile nucepţie folcloristică de recuperat, face dreptate directo- se prezintă atât de net diferenţiate, cum au putut părearului „Şezătorii”, căruia i se reproşau multe (că nu a în cele de mai sus, în creaţia eminesciană existând,elaborat studii teoretice, că „Şezătoarea” nu avea un uneori, ambele valenţe (forma-moartea formei: Rugă-program orientativ, că pe colaboratorii săi îi caracteriza ciunea unui dac,Scrisoarea IIIetc De aceea, Petru Ur-modestia etc ), Petru Ursache punând accentele potri- sache supune poezia Melancolie unei amănunţitevite pe întreaga activitate folcloristică a acestuia: a tra- analize, nu atât poetico-retorice, cât mai ales cosmo-dus, cu adaptări la specificul culturii orale româneşti, sociogonice, filozofice, luând în seamă toate ambigui-Chestionarul pentru tradiţiuni populareal lui Paul Sébil- tăţile relaţiei formă-moartea formei lot, conectându-se de la început (1892), la mişcarea fol- Se ştie că Eminescu era la curent cu mişcarea fol-cloristică europeană, pe care, uneori, o devansează, fie cloristică europeană, în primul rând cu etnopsihologiaterminologic, fie ca atitudine (Sébillot, van Gennep); a lui Steinthal şi Lazarus, ceea ce va face ca poetul săţinut pasul cu teoriile autohtone (ale lui Hasdeu, îndeo- devină primul nostru culegător autentic de folclor, desebi, cele referitoare la etnopsihologie); e preocupat vreme ce „încă Perpessicius observa că fidelitatea luiconsecvent de conservarea folclorului în publicaţii şi ar- Eminescu faţă de anumite texte folclorice poate concurahive; va „publica materiale culese nu numai în forme li- chiar şi banda de magnetofon” (p 250) Acest lucru eterarizate, dar şi în scriere dialectală, făcând utilă demonstrat peremptoriu pe versiunea în proză a bas-publicaţia pe care o conduce mai multor categorii de mului Călin Nebunul, demonstraţie care atrage, compa-lectori, diferiţi ca profesiune” (p 303) rativ, în discuţie şi varianta versificată, cu subliniereaMoartea formeie o carte de mare densitate ideatică deosebirilor respective, mai ales în ceea ce priveşte ex-şi de o la fel de mare mobilitate intelectuală, o carte, în presivitatea fine, care poate interesa, în ciuda aparentei sale etero- Ultimele pagini ale capitolului despre relaţia oralitate-genităţi, deopotrivă, pe specialişti şi pe cei doritori a-şi scriere sunt afectate Prototipurilor folclorice în romanullărgi orizontul cultural 7-8/2014PRO189SAECULUM lector Maria Vaida CU NICOLAE DABIJA PE DRUMUL CĂTRE BISERICĂ În Cetatea Regilor se pot întâmpla minuni şi în zileleca şi cum m-aş ruga” (p 170) noastre pentru că Ana din zid facilitează adesea mira-Poetul şi-a petrecut copilăria între basm şi icoană, colele, iar acolo, la Curtea de Argeş miracolul s-a înfăp-la bunici, evocaţi atât de frumos în scrierile sale Impre- tuit prin bunăvoinţa şi înţelepciunea omului cât osionantă este rugăciunea bunicii poetului care începea minune, excelenţa sa academicianul Gheorghe Păun,cu Tatăl nostru în limbile slavonă, greacă şi română, care a realizat o punte între revistele culturale româneşticontinuând cu discuţia creştinei Ana cu Bunul Părinte: din Ţară şi din jurul ei Fiind şi eu un colaborator al re-„Îi povestea cum îi trecuse ziua, se sfătuia cu el, câteo- vistei Curtea de la Argeşam avut onoarea de a fi invi-dată bocea, altădată-I povestea ultimele întâmplări din tată în oraşul lui Neagoe Basarab, pe Dealul Olarilor,sat, ca să-l mai veselească pe Dumnezeu” (p 171) Bu- de unde lumea se vede mai altfel, după cum arată scrii-nica Ana era contemporană cu fluturii şi cu Dumnezeu, torul Gheorghe Păun în recentul volum intitulat Vederede aceea apare ca o sfântă coborâtă de pe icoană în de pe Dealul Olarilor, Ed Ars docendi, Universitatea dinochii copilului de 5-6 ani Până şi lumea văzută din clo- Bucureşti, 2014 Miracole au fost cărţile şi revistele cepotniţa bisericii este: „Imensă, măreaţă, largă, mai vie, s-au lansat cu acest prilej, întâlnirile şi dezbaterile de lafără de capăt Se vedeau orizonturi peste orizonturi, Casa de cultură şi Primăria din Curtea de Argeş, darsate după sate, păduri urmate de şesuri, ape şerpuind mai ales oamenii care s-au adunat aici şi au trăit mo-printre dealuri şi lunci de un verde lăcrimos” (p 163) mente inefabile Lista ar începe cu sora cea mică a poe-Spaţiul teluric se leagă de celest prin însăşi fiinţa nevi- tului Nicolae Labiş sau cu poetul Nicolae Dabija, nici nunovată a copilului Nicolae, copleşit de har, care iată, mai ştiu, dar nu pot să înşir numele oamenilor de cul-acum îşi proiectează autobiograficul în imaginar cu ta- tură, scriitori şi oameni de ştiinţă, artişti care au partici-lent şi credinţă, fără să-I fie ruşine a privi spre cer Dra- pat, ca mărgăritarele pe-o aţă, că am înconjura toatăgostea de neam este chintesenţa sufletului poetului România şi împrejurul ei românesc!Nicolae Dabija, iar explicaţia genezei Mării Negre este Dar eu, ca un nevrednic urmaş al Anei din zid, amimpresionantă: „După ce Dumnezeu a făcut neamurile, fost binecuvântată a-l cunoaşte pe omul Nicolae Dabijatare multe necazuri au tot dat peste români Şi atunci, (pe poet îl ştiam, ca şi pe ceilalţi, începând cu Grigoreca să le mai ia din necaz, Cel de Sus le-a dăruit întru Vieru, Leonida Lari numai din cărţi), care mi-a dăruit omângâiere lacrima Plângeţi şi-o să mai treacă din du- carte ce arată dragostea sa întru Cuvânt şi Credinţărere, le-a zis Cel de Sus, adăugând îngăduitor: Şi lacri- Strămoşească, mi-a dăruit de fapt inima sa, m-a luat demile voastre se vor aduna într-un iaz mic… mână şi m-a condus pe Drumul spre Biserică(e titlul…Şi aşa a apărut Marea Neagră” (p 19) cărţii), Ed Tipografia „Europress”, Chişinău, 2013 Vo-Încercările copilăriei, închisorile prin care au trecut lumul adună cu prilej aniversar „toate cuvintele trecutebunicii, unchii şi părinţii poetului impresionează prin prin inima creştinului Dabija”, după cum spune autorullipsa temeiurilor acuzării, dar şi prin tăria morală a celor selecţiei, pr Octavian Moşin Din aşchii de cerpoetulcondamnaţi de comunişti Jertfa de sânge a neamului Nicolae Dabija ne clădeşte drumul spre credinţă cuDabija pentru credinţă strămoşească şi limbă româ- poeme creştine şi psalmi, confesiuni, file de roman, sec-nească este o realitate în faţa căreia ne plecăm cape- venţe de nuvele, pagini de literatură română veche; netele şi-l fericim pe poet care a avut prigoniţi pentru prezintă marii ierarhi din viaţa scriitorului, pelerinajul săudreptate, mama, bunicile şi străbunicile sale au plâns la locurile sfinte pe urmele lui Iisus Absolut toate scrie-iazuri de lacrimi, dar au zâmbit mereu, ca mătuşa Aga- rile lui Nicolae Dabija atestă credinţa în Dumnezeu şifia, care zice că: „Nu vreau să mă vadă Dumnezeu tris- respectul pentru înaintaşi, situându-se în umbra cruciită ” (p 22) În aceeaşi comuniune cu cele sfinte se află şi a teiului eminescian, iar atmosfera sacralităţii opereişi taina bisericii din satul Cobâlea, zidită de Ştefan cel aduce lectorul în rugăciune şi mirare, cu mireasmă deMare, despre care scriitorul ne spune că a fost zidită în tămâie ce răzbate din rândurile şi gândurile creştine alescorbura unui stejar ca să scape de prigoana comu- scriitorului Cartea aceasta este ca un palimpsest alcă-nistă: „Păstrarea unei taine de către o întreagă comu- tuit din aşchii de cer: ridici un strat şi descoperi o altănitate, cu mic, cu mare, face parte, fără îndoială din minune, apoi alta şi alta, până la zidul iniţial, pictura careBasarabia Profundă, parte a României Profunde, ca şi trebuia ascunsă în adâncul inimii, acolo unde poetulacea biserică micuţă, care a încăput în scorbura unui vorbeşte cu Dumnezeu pentru că el s-a pomenit „scriindstejar, în aşteptare de vremuri mai bune” (p 24) Dove- 190SAECULUM 7-8/2014PRO lector dind calităţi de erudit, Nicolae Dabija se înscrie în seriaNicolae Dabija, apoi călătoria în spaţiu la Ierusalem, pe traducătorilor de Psalmi ai profetului David în versuri,urmele Mântuitorului, şi călătoria în toposul sacru, o că- alături de Dosoftei la 1673, de Ioan Prale, 1827, Vasilelătorie interioară, în suflet, spre Biserică, prin rugăciune, Militaru, 1933 Motivul este accentuat de Octavianprin psalmi, prin întreaga operă a scriitorului cel dăruit Moşin: „Nicolae Dabija s-a apropiat de Psalmi, versifi-cu har, care valorifică pentru urmaşi talanţii primiţi Al cându-i în limba noastră, cu speranţa că aceştia îşi vordoilea substantiv, Biserica simbolizează, în opinia noas- găsi drumul către inima cititorului de astăzi” (p 128) tră, credinţa din noi, aceea de Ţară şi aceea de Ană – Academicianul Nicolae Dabija face temeinice şi pro-Biserică, un mit blagian al jertfei parcă reînviat la Curtea funde cercetări pentru descoperirea vechilor scrieri ro-de Argeş mâneşti în slavonă, greacă, medio-bulgară sau latină,Nicolae Dabija este fratele meu cel mare, ne leagă oferind pentru viitorii cercetători sursele informaţiilor şimult mai multe aspecte decât se poate crede: mi-am bibliotecile unde se găsesc În felul acesta el mută gra-petrecut şi eu copilăria între basm şi icoană, în casa niţele timpului şi ale istoriei liricii româneşti mai în ve-babei mele Ana, bunica blândă şi iubitoare care m-a dus chime, cu 250 de ani înainte, pe vremea lui Mircea celde mânuţă la biserică, m-a învăţat primele rugăciuni; şi Bătrân prin imnurile bisericeşti ale lui Filotei Monahul,eu am moştenit un nume de voievod, deşi stră-strămoşii poet şi compozitor, autor al mai multor tropare, cântatemi-au fost haiduci (renumitul Teodoroc Vaida, condam- cu prilejul sărbătorilor creştine, cum ar fi: „ Veniţi toţi, penat şi ucis la Cluj de austro-ungari în secolul XVIII); şi Maica Luminii, pe Preasfânta Fecioară Maria să o lău-eu am avut între înaintaşi prelaţi ai bisericii ortodoxe dăm, pe care Sfântul Andrei a văzut-o rugându-se cu(despre unchiul mamei Popa se vorbea cu sfinţenie în sfinţii în Vlaherna pentru popor şi să cinstim puterniculcasă); şi eu mă pierdeam ore în şir prin podul casei bu- ei Acoperământ!” (p 147) Mitropolitul Grigore Ţamblacnicilor plin cu minuni aduse de bunicul de pe front; şi eu scrie în 1402 o operă originală în limba medio-bulgară,intram pe furiş în casa dinainte ca să iau fructe de pe numită Mucenicia Sfântului Ioan cel Nou, ale căruigrindă şi să admir ulcelele de porţelan cu chipurile di- moaşte, domnitorul Alexandru cel Bun le-a mutat la Su-nastiei regilor României; şi eu am trăit un miracol dar ceava din Cetatea Albă În 1404 acesta scrie un poemnu la Ierusalim ci la Erevan, şi eu l-am întâlnit pe Poet, creştin, Dor de Dumnezeu, pe când era egumen al mă-iar aceasta e o minune în sine; şi eu pot spune: năstirii Neamţ, probabil pentru corul lăcaşului monahal „Această piatră a fost cândva Biserică” pentru că are Poemul a avut o largă circulaţie câteva secole în lumeachipul Fecioarei încrustat pe ea, iar în fundal apare un ortodoxă, iar Nicolae Dabija face traducerea acestuiaIisus coborât de pe cruce şi am descoperit-o în pămân- din medio-bulgară Îl cităm pentru frumuseţea sa indes-tul moştenit de la strămoşii mei Pe drumul către bise- criptibilă: Nici grijile ce vin grămadă, / Nici temniţă şirică… nici corvoadă, / Şi nici, mai tulbur, văzul meu – / Nu vor putea nicicând să scadă / Din dorul meu de Dumne- zeu ” (p 148) Urmează apoi un alt poet, Chiprian, au- torul unui imn religios şi al unei Jitii a Sfântului Varvar, intitulată Jitia şi viaţa cuviosului nostru părinte Varvar cel izvorâtor de mir, care s-a ostenit pe muntele Pela- ponez Lista vechilor scrieri continuă cu lucrările lui Eus- tatie Protopsaltul, numit şi de la Putna şi a sa Carte de cântecedin 1511 şi un Irmologhioncu stihuri, heruvice, aliluiare, crateme, prochimene, irmoase şi imnuri La moartea lui Ştefan cel Mare, lui Eustatie i s-a încredinţat conducerea corului care a cântat la prohodul voievodu- lui Cartea de cânteceeste o capodoperă a artei minia- turale, părând mai degrabă pictată decât scrisă şi se păstrează la Secţia de manuscrise a Muzeului Istoric de Stat din Moscova Cântecele sunt în limbile slavonă şi greacă, pe pagina 158 a manuscrisului „găsim auto- graful compozitorului inclus într-o criptogramă, din care, descifrând-o, aflăm: Protopsaltul Eustatie de la mănăs- tirea Putna a scris această carte de cântece cu cântări de-ale lui, în zilele blagocestivului şi iubitorului de Hris- tos domnului nostru Ioan Bogdan voievod al Ţării Mol- dovalahe în anul şapte mii şi încă nouăsprezece (7019, adică 1511) luna iunie, ziua a unsprezecea această carte, aceste cântece în dar le aduce” (p 152) O privire aparte se cuvine să îndreptăm spre titlul acestei cărţi: Drumul spre Biserică Ea include în meta- fora din titlu triple semnificaţii pentru fiecare substantiv: drumul semnifică viaţa şi devenirea în timp a poetuluiAndrei Negură - Balada Lunii 7-8/2014PRO191SAECULUM lector Monica Grosu MIHAI EMINESCU ÎN TEXTE ŞI CONTEXTE NOI Cărţile de critică şi istorie literară ale profesorului clu-fiecare strofă răzleaţă sau fragment de pe vreun petic jean Mircea Popa sunt, aşa cum bine se ştie, rezultatuloropsit de hârtie răvăşită pot să constituie o contribuţie unor asidue cercetări în arhive sau biblioteci şi, prin ur-de preţ la fixarea acestui uriaş intelectual” (Ilarie mare, documente de real interes şi maximă probitateChendi) exegetică Scrierile domniei sale fac dovada unei munciDefinind „Ideea de Eminescu”, profesorul Mircea de-o viaţă, nu doar prin numărul lor impresionant, ci şiPopa vorbea de „un întreg conglomerat de trăsături uni- prin informaţiile inedite, greu accesibile cititorului deversale şi naţionale totodată, dar, înainte de toate, spi- rând şi, în plus, frumos prinse în contextele potrivite ritul creator constructiv, vizionarismul romantic înaripat, Generaţii întregi i-au audiat cursurile la Universitatea al-expresivitate lirică armonioasă, fantezism liric inegala- baiuliană, apropiindu-se de tainele arhivelor prin cărţilebil ” Mai mult de atât, Mihai Eminescu oferă, în viziunea profesorului Un exemplu grăitor în acest sens îl consti-criticului clujean, „acele multiple feţe ale omenescului tuie volumul recent, Mihai Eminescu Text şi context,pe care le ia făptura noastră în drumul ei spre publicat la Editura Ţara Maramureşului, 2014, în caredesăvârşire ” Tocmai de aceea, arată autorul, poeţii îl autorul adună o serie de studii şi comentarii dedicatefrecventează periodic, recunoscându-i „izvorul de puri- poetului naţional şi operei sale Preocuparea criticuluitate şi prospeţime pe care îl poartă apele lui, robiţi de pentru creaţia eminesciană, constantă de-a lungul tim-vraja versului cristalin şi plin de înţelepciune ” Desco- pului, a devenit vizibilă şi prin celelalte două cărţi, pu-perit mai întâi de poeţi, Mihai Eminescu se păstrează blicate anterior: Mihai Eminescu Contextul receptăriiprintre preferinţele acestora, fapt dovedit şi de nume- (1999) şi Mihai Eminescu în Transilvania (1866-1918) roasele versuri omagiale ce îi sunt închinate Bibliografie(2000) Capitolul „Polifoniilor textuale” însumează analize şi „Beneficiind de o cercetare sistematică şicomentarii de substanţă, privind aspecte tematice sau amănunţită a presei, de investigaţii în arhive şi biblio-motive recurente ale creaţiei eminesciene: ipostazele teci, autorul scoate la iveală, în cea mai mare parte, lu-trecerii, raportul omului cu lumea, al fiinţei cu nefiinţa, cruri trecute cu vederea până acum, aspecte şi detaliial eului cu dublul său, motivul cavalerului medieval, cos- privind, înainte de toate, receptarea poetului şi a opereimogonia ş a La toate acestea se adaugă completări sale în Transilvania”, pornind de la „Ideea de Eminescu”documentare, demne de luat în seamă pentru o percep- cu tot ce presupune această aserţiune, trecând apoi laţie de ansamblu, riguroasă şi fundamentată ştiinţific, a „Polifoniile textuale” ale unor scrieri eminesciene şi pre-operei eminesciene Se impune a fi semnalat şi amplul zentând ulterior contextul exegetic şi editorial cu rolstudiu „Eminescu şi Baudelaire”, ce pune pe tapetul dis- semnificativ în impunerea şi mai buna răspândire a poe-cuţiilor poziţia poetului nostru naţional în relaţie cu marii ziei eminesciene Spre exemplu, cunoscutul istoric ju-romantici europeni, căci, aşa cum subliniază criticul, „cu nimist A D Xenopol s-a numărat printre admiratorii poetului, adunând „între copertele unei singure cărţi,Eminescu, poezia europeană încheie un ciclu de cul- toate poeziile cunoscute şi publicate de Eminescu întură, dar şi deschide altul”, marcând ,,un moment de în- timpul vieţii şi nu selectiv”, cum procedaseră alţii Textulceput în arta europeană a sfârşitului de secol XIX şi exegetic musteşte de informaţii, de toate felurile, pla-dislocând straturile învechite ale vechii retorici, silindu- sând în context, cum nu se poate mai bine,le să coboare la esenţe, la alegorie şi simbol, la ambi- personalităţile la care se face referire, evenimentele şiguităţile scrierilor moderne ” întreg corpusul de relaţii interumane specifice perioadeiPartea a doua a studiului realizat de profesorul Mir- evocate Ochiul experimentat al istoricului literar reţinecea Popa vizează „o geografie a receptării”, cu accent faptul inedit şi verifică întotdeauna o informaţie, folosindpe spaţiul transilvănean, de care poetul a fost legat prin mai multe surse, comparând documentele,mai multe episoade biografice Regăsim, cu acest prilej, urmărindu-le cu neprecupeţită atenţie o serie de referiri la episodul Grama, asupra căruia au- În istoria exegeticii eminesciene, câteva momentetorul cărţii de faţă insistă, aducând noi lămuriri şi detalii, sunt înscrise, aşa cum arată autorul, de contribuţiileconforme articolelor din presa vremii Sunt radiografiate unor însemnaţi cercetători, precum N Iorga sau arde-apoi momentele de răspândire ale scrisului eminescian lenii Ilarie Chendi, Nerva Hodoş, Ion Scurtu, care s-auîn Transilvania, începând de la debutul în „Familia” lui apropiat cu afecţiune de opera poetului, aducândIosif Vulcan şi continuând cu ecouri tot mai răsunătoare completări şi rectificări substanţiale, în virtutea faptuluiîn celelalte reviste ale timpului (în presa sălăjeană, spre că „fiecare rând necunoscut îl completează [pe poet],exemplu, criticul identifică mai multe indicii privind re- 192SAECULUM 7-8/2014PRO lector ceptarea şi primele traduceri în limba maghiară a poe-Eminescu în raza gândului etern, Constantin Cubleşan, ziilor eminesciene) Eminescologi clujenişi Săluc Horvat, Eminescu Dicţio- Despre schimbările de optică, dar şi despre continuanar cronologic preocupare a criticii pentru opera eminesciană, stauCovârşitoare prin amănuntele de istorie literară şi mărturie numeroase studii, din rândul cărora profesorulaspectele inedite semnalate, această nouă carte a pro- Mircea Popa semnalează câteva de dată mai recentă:fesorului Mircea Popa se înscrie în linia celor mai rigu- Adrian Dinu Rachieru, Eminescu după Eminescu,roase şi documentate cercetări despre Eminescu Diana Câmpan, Solitudine întru înţelepciune, D Micu, Adrian Ţion ÎNGERUL DEZIRABIL Poezia religioasă cunoaşte o redresare benefică aşi revelaţie mistică rolului ei sapienţial-formativ, fenomen înregistrat caÎn discursul poetic structurat în versuri libere îşi gă- atare de critica literară în ultimii ani Pe filieră feminină,sesc loc expresii epurate de conţinut laic, cuvintele îm- aş exemplifica această impresie prin două cărţi carebrăcând uneori straiele arhaismelor din lexicul mi-au căzut în mână: Rosa Mystica de Lucia Sav şibisericesc: „vergură născătoare de Mesia”, „mare rabi”, Laudate Dominem de Valeria Manta Tăicuţu Învăţătu-„cântarea solomonică”, „atelierul teslarului”, „potirul de rile Bibliei şi trăirile misterului christic se revarsă în ver-crin” Poeta cultivă cu maximă prudenţă şi delicateţe un suri de o caldă armonie din creaţia acestor poete Mariaretorism bisericesc axat pe taina christică oglindită în Vaidase alătură acestui flux compoziţional cu volumulrugăciuni vindecătoare: „Vino cu mine, îngere, să vezi / Elegiile Salomeei(Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2014) şi să mărturiseşti despre minunile fetiţei / părinţii ei gă- Trebuie precizat că nu este vorba despre Salomeeasind-o noaptea în rugăciune / aud psalmul nou, necu- malefică, împinsă de mama ei să ceară lui Irod capul luinoscut, dar minunat” (Minunile fetiţei) Motivul „fetiţei” Ioan Botezătorul, ci despre una din mironosiţe, şiinocente, o altă „vergură” binecuvântată, este reluat în anume de aceea care a dat naştere celor doi apostolimai multe poeme ca factor cu efect purificator ce sfin- Iacov şi Ioan, urmându-l până la capăt pe Mântuitorulţeşte „mahalaua” lumii căzută în foamete şi nevoi Iisus Hristos De acest profil al Solomeei spiritualizatePe marginea elementelor biografice arhicunoscute s-a alipit sensibilitatea poetei pentru a-şi mărturisi cre-din viaţa lui Iisus, sunt ţesute, cu sensibilitate şi empatie dinţa în versuri de o delicată comprehensiune şi trăirecreştină, „istorioare-minuni” emoţionante, în deplină ar- emoţională În onomastica creştină, Salomeea derivămonie cu cele relatate de evanghelişti În Lacrimile din numele feminin străvechi armean Shalom, explicatmamei, Vergura Maria plânge pentru că nu poate duce drept „pace” sau „domnia păcii” Identificarea cu perso-la altar flori din grădină, deoarece, venind toamna, najul biblic aduce în plan literar un evident câştig Omiliaacestea s-au ofilit Fiul vede lacrimile mamei şi udă flo- sintetizată şi rugăciunea sunt resurse de îmbogăţire arile ofilite cu lacrimile lui şi – minune! – acestea cresc la lirismului cu subiect religios, subliniind adoraţia fărăloc „neasemuit de frumoase” În secvenţa şi Baraba se margini faţă de jertfa Mântuitorului şi credincioşia poe-credea mai bun ca Iisus, cei doi copii, Iisus şi Baraba, tei Este vorba despre o personalizare a discursului re-confecţionau animale şi păsări din lut Păsările lui Iisus ligios sub forma unor tânguiri, evocări, invocaţii, reflecţii,zburau, ale lui Baraba nu Alegoria oglindeşte diferenţa contrase într-un şir de elegii de fină extracţie spiritualăstructurală dintre cele două personaje, ajunse la matu- şi necanonică alcătuire a expresiei poetice ritate în faţa lui Pilat din Pont În rândul Mărturisitorilor Poeta creează un cadru descriptiv sacrosanct, alcă-din a doua parte a volumului, Maria Vaida trece „larma tuit din elementele de decor specifice „ţării sfinte”, dinarginţilor lui Iuda” care „îi asurzeşte urechile” trădătoru- care nu lipsesc măslinii, smochinii, grădina, asinul, stu-lui, ba chiar mai mult, „îi arde mâinile şi-l înjunghie / jarul pina, porumbiţa, heruvimii, rândunica Îşi alege dreptacestora” prefigurând sinuciderea sa, pentru că „Iuda / companion mărturisitor un înger dezirabil, invocat lanu se mai simţea om ” sfârşitul fiecărui poem ca reper retoric al reiterării moti-O picturalitate de sorginte vag renascentistă se de- velor pentru a împărtăţi cu el beatitudinea, înălţarea spi-gajă din versurile-imagini rostuite ca filigranate icoane rituală spre lumina cunoaşterii, jalea sau sfântul misterale sufletului în volumul Mariei Vaida Elegiile Salomeei al rugăciunii: „ai auzit, îngere, / glasul cel blând al mie-Poeta dovedeşte rafinament intelectual şi mare sensi- lului / nenăscut, potolind fiarele?” (Rădăcinile strămoşi-bilitate în reiterarea personală a temelor biblice, eşalo- lor) Suavă incursiune în universul biblic, poemelenate după modelul filocaliilor părinţilor bisericii şi văzute Mariei Vaida filtrează substanţa iluminării divine în rod-ca „nevoinţe ale desăvârşirii” Cuprinderea lor într-o vi- nice cuvinte de îmbogăţire a trăirii tradiţiei creştine şiziune unitară, pregnant evocatoare, exprimând umilinţa consolidează ideea perpetuării acestei tradiţii în poeziaşi sfiiciunea în faţa sacralităţii divine, dă valoarea aces- religioasă din cadrul ortodoxismului românesc Miraco-tui mănunchi de poeme religioase, scrise sub paza în- lul christic este transpus într-o adoratoare vrajă lirică îngerului dezirabil, veşnic însoţitor Elegiile Salomeei, eşalonare de mărturisiri întru credinţă 7-8/2014PRO193SAECULUM lector Maria Niţu TRAIANUS – TRUBADURUL TĂCERII* Aclimatizând, în zona dintre Prut şi Nistru, conceptulsub semnul credinţei în Dumnezeu „A fi fără niciun de „geografie literară” (în accepţia instaurată de CornelDumnezeu” este o condamnare fie la inexistenţă, fie la Ungureanu, ca o posibilă axă paradigmatică a istorieio existenţă goală, fără sens,ori ticăloşită la maximum literare), un segment specific al literaturii române ar fiÎn acest sens recuperator, e devoalarea sacrului din literatura basarabeană Distinctă geopolitic, dar întruprofan, pentru a-ţi întări viaţa şi lupta identitară prin cre- aceeaşi identitate de credinţă, neam şi limbă Iar poe-dinţă zia, prin natura formei sale, mai uşor convertibilă înDintr-o abordare socio-politică, se pare că-n Basa- comis-voiajor, e platforma ideală de comunicare „sansrabia e mai fertil solul pentru o poezie religioasă, dat frontières” fiind „embargoul asupra lui Dumnezeu”, pusă sub obroc Un reprezentant al tinerei generaţii este Traianmai intens de ideologia comunist bolşevică, prelungită Va silcău (1969), debutat în 1995 Deşi ar fi maiîncă şi acum, dincolo de istoria Cortinei de Fier aproape de modernisme, nouăzecist ca vârstă, în fapt,Poezia religioasă se impune astfel firesc în literatura e din acea „aripă” fidelă poeziei tradiţionale, a anilor ’60-militantă, ca un portdrapel, în ideea că supravieţuirea ’80, luptător, încă din anii studenţiei la Chişinău, în Miş-unui Neam e prin Limbă şi prin Credinţă carea de Eliberare Naţională, pe baricada literaturiiŞi prin alte volume anterioare, Traian Vasilcău a fost militante, în lupta pentru Istorie, Limbă, Neam circumscris poeziei religioase Profesiunea de credinţă Tributar generaţiei lui Grigore Vieru, ori a lui Nicolaeexplicitată e că Poetul are misia unui Mesia, iar cuvântul Dabija şi Leonida Lari, cu poezie angajată, cu adresa-poetic e ca Logos primordial, creator şi mântuitor Mi- bilitate de masă, accesibilă, fără influenţe modernistesiunea e de a salva prin poeme sufletele păcătoase, în ori postmoderniste, optează pentru versul clasic, în ritmaceastă lume desacralizată Poemul e forma de întru- şi rimă, în metafore explicite, cu decodări clare, des-pare a Logosului divin, prin Duhul revărsat asupra poe- chise Exprimările absconse i se pare exhibiţionisme,tului devenit Poet, ca ales al Domnului pe care le dezavuează declarat Se dezice chiar de ge-Cum e o practică veche a analogiilor, s-a făcut lec- neraţia sa, pe care o consideră ratată, în măsura în caretura paralelă a psalmilor lui Traian Vasilcău cu opera re- aceasta practică „pornolirica” (citându-l pe Theodorligioasă a lui V Voiculescu, sub semnul îngerilor Co dreanu), cu autori desăvârşiţi „de nimicuri ” Nefiindlampadofori, îngerii păzitori, asimptota între sacru şi „nici cu pitici literari nici cu păuni făloşi şi balalaicele lor”,profan empatizează cu sintagma lui Sorescu, „singur printre poeţi!, simţindu-se singur „târând pianul pe scări”, ne-Volumul Sfeşnic în rugăciune, chiar din start, prin ajutat de nimeni „în afară de Dumnezeu şi nopţile de in-titlu, induce ideea unei poezii religioase, printr-o meta- somnie” forizare explicită: poetul – sfeşnic şi poezia sa – rugă- Acelaşi scriitor poate fi un delicat autor de versuriciune, ca grilă de lectură propusă Postfaţa semnată de pentru copii (în volume ca Cerul scris cu stele) , dar înIrina Mavrodin, „Poezie şi rugăciune”, pune această re- acelaşi timp şi un puternic poet militant pentru patria salaţie sub semnul stării de epifanie, generată de inspira- (cum „dă samă” un titlu – Un clopot pentru Basarabia)ţia poetică ori chiar un virulent pamfletist (precum în Cameleonis-Placheta de versuri, deşi destul de firavă, părând ex- mul la români – Îngândurări basarabene) pediată în grabă, lucrată superficial din punct de vedere Pe lângă valoare estetică, autorul cere operelor va-editorial, convinge totuşi prin substanţa incendiară din loare morală şi creştină, precum şi forţă combativă, înfiecare poezie, ca un coctail Molotov angajare civică şi social-politică, patriotică – este o ca-Multe poeme sunt fără titluri, marcate doar prin as- racteristică firească a literaturii basarabene, date fiindteriscuri (poate de aceea lipseşte pagina de cuprins), conjuncturile politico-istorice lipsă care, în poezie, pe lângă libertatea lăsată interpre- Sub tăvălugul concentraţionar sovietic, de rusificaretării (în afara corsetului unui titlu), are funcţionalitatea masivă, salvarea era prin întoarcerea la izvoarele fiinţeisugestiei unei spuneri continue, cu sincoparea dată de româneşti asteriscuri ca pauzele necesare dintr-o respiraţie, între În logica argumentaţiei, recuperarea istoriei e păs-inspiraţie şi expiraţie trarea identităţii de neam şi limbă Aceasta incumbă re-Având ca sorginte filonul de atitudine militantă, poe- cuperarea tradiţiei şi a mitologiei populare, care estemele sunt poezia unui revoltat care recurge la Dumne- zeu ca la o ultimă instanţă judecătorească, singura în Vasilcău, Sfeşnic în rugăciune,Editura Notografcare mai are încredere, ca Judecata de Apoi pentru tim-*Traian Prim, Chişinău, 2012 pul apocaliptic al societăţii actuale 194SAECULUM 7-8/2014PRO lector Versurile sunt plângere şi mărturisire a durerilor, carată, poemele sale sunt „cicatrici de iubire” ori sunt „poe- ale unui Ieremia în faţa Cetăţii arse mul cu lacrimi: „poet rămân, să beau lacrima lumii”), Rugăciunea sa nu e fariseică, cerând ajutor pentrusunt „bocet de seară”, „dor de n-aş avea / Schit nu mi-ar sine în primul rând, ci Domnul să-i fie alături pentrufi inima / unde intră rând pe rând / Toate mierlele plân- cauza neamului Tonalitatea dominantă este psalmică,gând”), „bocet senin”; „cântă inimă mireasă / Că de azi pentru că versul e deopotrivă imn şi rugăciune te duci de-acasă / În acasa Cerului / La pridvorul Mielu- Arpegiul liturgic e marcat şi prin repetarea în titlurilui”), sunt „elegii de ultimă toamnă”, „frunză, ce-ai fost (poziţia-cheie) a cuvântului „psalm”, extrapolat ca for-cântec numai / Astăzi te-ncununi cu bruma / Şi te spo- mulă de adresare poetică peste diverse forme prozo-vedeşti în stea / şi adormi pe faţa mea”), şi chiar „cântec dice: unii psalmi sunt în unul sau două catrene (Altde cimitir” psalm cu mama), ori în ritm de doină populară de jale:Un gen de poezie, în definiţie proprie, prin crearea Doamne, mult ce mi-i ruşine / C-avui trai de mărăcineunui cuvânt nou (prin tehnica sugestivă a compunerii (Psalm, p 23), alţii ca sonete (Psalmul sfinţiei) ori în ver-de „cuvinte valiză”) este „simfopoemul”(Bradul interzis, suri în ritm liber (Psalm pentru îngeri) Uneori, cuvântulRevolverul înflorit), denumire care sugerează prin sine respectiv e suprauzitat, până la demonetizare, pus cacaracteristicile de poem lung, cu fraze muzicale multi- etichetă cu prea mare lejeritate, cam impropriu, şi pen-ple, într-un întreg simfonic, printr-o tramă epică, o me- tru distihuri care mai degrabă sună a confesiuni (etaforă dezvoltată simbolic, o povestire-parabolă (ca drept, reuşite aforistic): „Tot crezând că am de toate /trandafirul cosit de cerber, din Fuga de cerber ) Am ajuns că n-am nici moarte” (Psalmp 12); „Aduc aPiloni ai versurilor sale sunt Tăcerea şi Cuvântul, înduhovnicit pergam / aduc a veşnicia ce n-o am”Poezia este glasul tainic al Tăcerii, prin Cuvântul cu pu- (Psalm, p 38) terea unui descânt: „Mă lepăd de cuvinte şi-s Cuvânt / Titlurile (când apar) explicitează, de asemenea, şiÎn PreaCuvântul lumii ce-i mirarea / În care arde-voi substanţa poeziei, clorofila roşie a ei, suferinţa ca hranăca- ntr-un descânt”; „Am fost trubadurul Tăcerii / Şi am a poeziei (după cum mărturisea şi Borges: „Nenoroci-divorţat de tăceri / În ziua eternului Ieri / La ora preaîn- rile, înfrângerea, umilinţa, nereuşita, acestea sunt unel-singurării” Prenumele, extrapolat ca o semnătură-bla- tele noastre [ ] ni se dau greşelile, ni se dauzon, „Traianus”, e o asumare a originii înnobilatoare coşmarurile aproape în fiecare noapte, iar sarcina noas-dată de vremea lui Decebal şi Traian, pe care o vrea tră este să le transformăm în poezie”), mărturisindprelungită ca scut în timpul rusificării la prezent conti- aceeaşi condiţie devoalată şi pe blogul său, de „Cetă-nuu ţean de onoare al Rănii” E o suferinţă din iubire dispe- Aureliu Goci PASSIONARIA STOICESCU – ECHILIBRUL VIEŢII ŞI POEZIA OPŢIUNILOR VITALE O poezie grea, nu ca dificultate a receptării, ci greaculin, dar şi modernism/tradiţionalism, inovaţie/experi- de idei şi semnificaţii, într-o plenitudine a vieţii ca trăirement Autoarea nu resimte şi nu preia distincţiile speci- şi a conştiinţei ca luciditate într-o ordine a lumii coerentăfice ale generaţiei cronologice şi chiar rămâne şi transparentă, nu trebuie despărţită de autoare, oindiferentă la conceptul spaţial originar – ceea ce nu în- poetă care ar fi meritat o recunoaştere mai nuanţată şiseamnă că este preluată ca un trofeu de preţ de pro- o cotă de valoare la nivelul cel mai înalt al poeziei femi-vincialitate (buzoiană, bunăoară) nine actuale Versuri de mare cursivitate şi acurateţe, un discurs De altfel, ca poet, autoarea se poate dispensa deliric de limpezime şi directitudine, care a renunţat la atributul echivoc „feminin”, intrând în categoria creato-toate podoabele, anunţă o creaţie cristalină reflectată rilor care interferează şi asociază iubirea şi credinţa,prin cristale de gheaţă într-un mod particular, indisociabil de organicitate Există un anumit aristocratism al dicţiunii poetice, Poezia Passionariei Stoicescu fiinţează independentcare propune o orchestraţie ceremonială, o oficiere ri- de principiile tipologice curente, nu numai feminin/mas-tualică, o anume solemnitate ca pentru zilele de sărbă- toare Stoicescu, Fluturii mutanţi, colecţia OperaCartea Fluturii mutanţi, apărută în colecţia de mare*Passionaria Poezie contemporană Editura TipoMoldova, Iaşi,2012 prestigiu „Opera omnia Poezie contemporană” a Edi-Omnia, 7-8/2014PRO195SAECULUM lector turii „TipoMoldova” este un florilegiu din întreaga operăDeşi există texte care aduc elogii sarcastice negrului poetică (15 cărţi de poezie) la care se adaugă 7 deşi griului, poezia nu e obsesiv entropică, nici depresivă proză şi 38 literatură pentru copii, în total 60 de cărţi pu-Textele au un grad înalt de originalitate şi devin exem- blicate plare sub raportul interferenţei şi mixturii miturilor antice, Volumul acesta, care apare la maturitate deplină,cu cele moderne, de exemplu, mitul lui Ulisse, contami- preia reprezentativitatea asupra distincţiilor cunoscute,nat de semnificaţii din rimbauldiana „corabie beată” de forţă, directitudine şi de rafinată semnificaţie Poezia îşi asumă un prezent dezarticulat, ca şi o fa- În poezia de elan şi vitalitate, de expresivitate dina-buloasă biografie aluvionară, cu o dezarmantă sinceri- mică, nu de puţine ori, se aud acorduri de revolte ar-tate care, uneori, echivalează cu forţa expresivă gheziene – confirmând semnul puterii lingvistice – cazcaracteristică Spiritul programatic se întrevede în toate unic în care lirica unei doamne „de fier”, poartă peceteatextele gândite ascensiv, în trepte de acumulare şi aş- autorului „cuvintelor potrivite”, şi chiar în sensul plenarteptare de vină genealogică şi angelizare terestră Iată poemulPosibilităţile de exprimare sunt foarte puternice şi Până şi în visatele Graale: „E o vinovăţie ce mă fură /nuanţate ca în acest excelent Descântec de legat: „În- încrederii că sunt nevinovat / de ceea ce soreşte-n cerlănţuie-l iarbă, / sângele să-i fiarbă / şi tu, plâns de rouă, de gură, / de ceea ce s-a spus şi s-a uitat // Până şi în/ dă-i lacrimă nouă, / tu, pădure verde, / adu-mi-l şi-l visatele Graale / cu aerul albastru de răsfrânt / s-a maipierde, / iar tu, curcubeu, / fă-i cerul mai greu, ochiul he- tăiat în gerul din vocale / făptura unui înger de pământ leşteu / şi-n unda lui – eu / De-o privi mai rar / din // Aceeaşi mare altfel repetată / e semnul izbăvirii prinnimic s-apar / Soare de amiaz / fă-mă umblet treaz / înot / Tac rădăcini, dar florile m-arată / îngăduind pu-Flacără-n amurg / înspre el să curg / şi pe întunerec / ţinul pentru tot!”blând să mă desferec/şi-ncă pe lumină / să tânjesc de Passionaria Stoicescu este unul dintre puţinii poeţivină / şi până în zori / să-i fiu pat de flori ” care nu consideră că e desuet şi nici ridicol să se în-Criticii, oricât de reputaţi, nu prea au surprins speci- trebe „Eu pentru cine scriu?”, într-o lume în care sacrulficul real al poeziei Passionariei Stoicescu, care nu e, a devenit profan, pescăruşii caută peşte în gunoiul deneapărat forţa, puterea de a se exprima în lume, ci as- la restaurant, iar trădătorii de ţară plâng de dorul patriei piraţia, la frontiera utopiei, de a disocia frumuseţea şi Poezia îşi asumă o vastă cuprindere a omenescului şicoerenţa lumii, din vastul câmp de determinări care o cotidianului într-un spirit de luptă care îl umanizează peopacizează om În poemele mai noi, deşi universul liric nu s-a modi- ficat radical, discursul emergent se moderează, poezia capătă o aureolă sapienţială, unele devenind balade cu un fel de morală implicită Poeta se interesează de spiritul poeziei şi de condi- ţia poetului, ajungând la alte adevăruri decât convenţiile textualiste Textul următor, păstrând caracterul baladesc de fabulă morală: „– Pentru ce-i făcută această zi? / În- trebă poetul deschizându-şi sufletul / (pentru că n-avea fereastră) // – Pentru a fi trăită cu puritate, / şopti alb zăpada murind în noroi / sub picioarele trecătorilor // – Pentru a nu arăta lumii decât partea (pe care n-o poţi ascunde), foşni copacul ţinându-şi cu străşnicie / rădă- cinile în pământ // – Pentru a mă juca vesel, /râse co- pilul fără griji / Pentru a înţelege din toată / demenţa acestei lumi / sunt singurul zdravăn, / strigă privind ni- ciunde nebunul // Poetul îşi ferecă sufletul / şi se trezi niciunde / cu o nouă faţă în aceeaşi lume; // avea dis- perarea culpabilă a zăpezii, / încrâncenarea ipocrită a copacului, / inconştienţa fericită a copilului / şi victoria neputincioasă a nebunului ” (Poetul) Poate că insist exagerat asupra ideii unui proiect poetic înaintea poeziei şi organicităţii creaţiei, excluzând ipostaze şi variabile, dar prezumţia unor metamorfoze este inclusă în semnificaţia titlului, ca şi în acest poem, Hohotitor: „Pădure toamna-sufletul meu / hohotitor cur cubeu; / ţipăt oranj, / aur mascând / vegetalul deranj; / roşu şi galben / până la flacără / şi bietul verde / care se apără / Pădure toamna – / suflet nebun / tac verde / scriu galben, / simt roşu spre brun, / aud indigo, / în albastru înot / şi mă tem violet / violent pentru tot ”Andrei Negură - Procesiune în alb 196SAECULUM 7-8/2014PRO lector Ana Dobre SIMFONIA NATURII ŞI A CUVINTELOR Universul mărunt, al boabei şi al fărâmei, pare ine-Multe sunt pasteluri impresioniste într-o viziune an- puizabil în cărţile Olimpiei Sava, o Elena Farago a lite-tropomorfă (Pânza cerului s-a rupt), care, fără a fi co- raturii pentru copii Pasiunea cu care investigheazăpleşitoare prin gravitate, impresionează prin puterea lumea pură a celor mici şi cu care inventează universurilirică de a sugera un dezastru de proporţii cosmice: compensatorii, comprehensiunea cu care se apleacă„Soarele, vulcan erupt, / Pânza cerului a rupt / Undeva asupra unor teme de interes pentru cei mici, urmărind,la asfinţit / şi pe boltă s-au ivit // Flăcări, magmă, şiroind deopotrivă, latura estetică şi etică, se armonizează în/ Şi tot cerul înroşind” Predispoziţia pentru pictural empatia maturului atât pentru lumea inocentă a copilă-apare şi în Stăpâna nopţii, Lună plină, Buchet pe lună, riei, cât şi pentru coordonata formativă a tematicii abor-Sublimă singurătatecare alcătuiesc un ciclu al lunii, în date care se pot identifica două dimensiuni – una în notă lu- Această latură formativă, urmărită asiduu de au-dică, alta, într-o notă gravă toare, îşi găseşte împlinirea într-un imaginar predomi-Perspectiva antropomorfizantă din Luna îndrăgostită nant ludic, instrumentele de construcţie părând jucăriitrimite la legenda Lunii şi a Soarelui, însă Olimpia Sava cu care, în joacă, se poate construi o lume asemănă-îi dă o notă sprinţară, pentru ca irizările tensiunii dra- toare celei aievea, populată de valorile unui cod moralmatice să dispară în lirismul cald, învăluitor: „O steluţă tradiţional, pe care copilul îl primeşte odată cu înţelege-călătoare / Se îndreaptă către Soare, / Să-l invite la se- rea necesităţii de a fi bun, cinstit, îngăduitor Valorile cul-rată / Când e bolta înstelată // Ar dori ca el să vină / Cu tivate – bunătate, milă, compasiune, respect,o trenă de lumină, / S-o aşeze la picioare / Lunii responsabilitate etc – urmăresc să atingă şi să influen-Doamna nopţii are // Strălucirea-nlăcrimată / Că-i de ţeze sufletul celor mici, dirijându-i astfel în mersul lor as-soare amorezată ” cendent spre lumina cunoaşterii În De-a v-aţi ascunselea, spectacolul cosmic este Cărţile Olimpiei Sava*, Curcubeie de vânzarevăzut în aceeaşi notă ludică, astrele având, asemenea (2009), Numai faptele vorbesc (2013), Petale de suflet,copiilor, o insaţiabilă predispoziţie către joc şi joacă Învârtind cuvintele, Simfonia naturii, apărute în 2014, îiAceastă capacitate de a inventa în ludic este cu adevă- adună frumuseţea şi generozitatea sufletului, predispo-rat impresionantă: „Luna să se joace vrea / Cum? De-a ziţiile spre armonie şi echilibru şi le transpun într-o lumev-aţi ascunselea! / Multe stele-au refuzat, / Că n-au minunată în care accesul este posibil cu un suflet la felvreme de jucat, // Dar o stea mai zvăpăiată / S-a înscris de curat, cu înţelegere pentru microuniversul pe carela joc îndată, / Iar un nor puţin bondoc / A intrat şi el în preocupările noastre „măreţe” ar fi tentate să-l ignore joc ” La fel stau lucrurile în Unde-i luna?, Escapadă, În Simfonia naturii, versurile au o cantabilitate datăCarul Mare-i supărat, Stele balerine şi de frumuseţea temelor şi de perspectiva ludică prinIntemperiile nu provoacă spaime, ci devin un prilej care Olimpia Sava urmăreşte să educe aplecarea spreminunat pentru a oferi copiilor un dar preţios – jocurile frumos şi să responsabilizeze copilul asupra datoriei dede iarnă ca în Decor de iarnă: „Iarna, îmblânzită parcă, a ocroti lumea din jurul nostru „Simfonia naturii” este/ Ne invită iar la joacă / Chiar se pare că regretă / Gerul urmărită la nivel cosmic prin motive romantice: luna,şi, cu o baghetă, // Face semn ca orice nor / Să se scu- stelele, constelaţiile, într-o viziune predominant perso-ture uşor, / Astfel ca din cer să cadă / Mici steluţe de ză- nificatoare, şi la nivel terestru prin motive şi metaforepadă // Atmosfera-i minunată, / Ca un basm frumos adecvate, precum rotaţia anotimpurilor, copacii – ninşi,arată / Ies copiii, mulţi, pe stradă, / Să se joace cu ză- desfrunziţi sau plini de frunze şi de rod –, zăpada, pro-padă” moroaca, ninsoarea alecsandriniană, omul de zăpadă,Interogaţiile mai grave din Singurătatea omului de într-o viziune empatică, de apropiere de comprehensivăzăpadă sunt întoarse în aceeaşi cheie ludic-ironică pen- şi responsabilă de toate obiectele lumii O seninătatetru a feri sufletul inocent al copilului de spaimele exis- caldă, provenită din acceptarea lucrurilor fireşti, învăluietenţiale, dar nu şi fără a-l responsabiliza asupra aceste poezii într-o atmosferă tonică, de echilibru şi desuferinţei: „Stă în curte părăsit / Şi se-ntreabă: ce-am armonie greşit? [ ] // Astă noapte n-am dormit, / Ce mai fac, sunt fericit? ” Sava, Curcubeie de vânzare, 2009; Numai fap-Primăvara se vesteşte printr-un emisar cunoscut –*Olimpia vorbesc, 2013; Petale de suflet, 2014; Învârtind cuvintele,ghiocelul, „clopoţel pe cărare”, iar copiii o descoperă cu-tele Simfonia naturii, 2014, toate apărute la Editura Olim-rioşi: „Pe o creangă într-un pom / S-a urcat un pui de2014; Galaţi om [ ] // Îl întreabă mama mare: / – Bogdănel, ce ai tupias, 7-8/2014PRO197SAECULUM lector oare? / – Urmăresc de se desfac / Muguraşii din copac,/ Niciodată, nu mi-au dat, / N-am nimic de încălţat / Şi, // Florile să văd cum cresc ” (Dor de primăvară) Fe-vedeţi, m-au îmbrăcat / Doar în haine de-aruncat!” nomenele asociate anotimpului apar toate, în intenţia(Sperietoarea); altul, greierele, se înscrie în viziunea co- didactică, am spune, de a dezvălui celor mici tainelerectivă, marcând despărţirea de cea clasică à la Jean care alcătuiesc simfonia naturiiîn acest moment al ro-de la Fontaine: „Greieraşul din poveste, / Despre care taţiei eterne am aflat / Că e leneş, astăzi este / Foarte, foarte mult Nu lipseşte vara asociată pictural cu un „covor verdeschimbat // Nu mai cântă ziua toată / La vioară cu mult şi multicolor”, cu „soarele de vară”, arzător, şi cu suges-sârg, / Are hrană adunată / Pe alese, ca la târg // Să tia beneficiilor ploii: „Soarele e arzător / Arde azi ne-mai spună furnicuţa / Vorbe grele, fel de fel, / Şi va re- cruţător / De nu plouă până mâine, / Grâu nu vom avea,greta, drăguţa, / Căci bogat e-acum şi el!” de pâine” Culorile cu care pictează Olimpia Sava sunt puţine Paparudele, Caloianul, rituri de invocare a ploii, obi-şi clare ca-n picturile naive Ele ajung în universul celor ceiuri tradiţionale, apar ca motiv cu parfum rural, ploaiamici şi îl fac inteligibil La nivelul prozodiei, autoarea ex- torenţială, seceta alcătuiesc un tablou în note campes-perimentează versificaţia clasică, evidenţiindu-i avanta- tre, cu tonuri uşor idilice, necesare însă pentru a sugerajele în cantabilitate, muzicalitate, armonie Când frumuseţea, muzica perpetuă a acestei simfonii a natu-experimentează şi alte ritmuri, moderne, efectele de rii cantabilitate au ceva din muzicalitatea naturală a lui Toamna este anunţată ca o victorie – Vine toamna!,Ge orge Topîrceanu: „Pomii toţi au înflorit / Este primă- dar şi cu motivele bacoviene precum frigul, ploaiavară! / Vietăţile-au ieşit / Toate, pe afară [ ] // Stau pe (Ploaie mocănească) Această notă e contracarată deo terasă / Vrăbiuţe zgribulite, / Foarte-ngrijorate: / – imaginea senină, luminoasă a unei toamne tonice, ro-Rândunelele sosite / Oare-s îngheţate? ” (Capriciu de mantice ca în Romantism de toamnă în care frunzeleprimăvară) aurii aşază un covor foşnitor: „Ţes covoare ne-ncetat /Mai mult decât oricine, Olimpia Sava îşi dezvăluie Frunzele, ce au picat / În grădini şi peste tot ”, iar roa-sufletul în aceste poeme pentru copii, un suflet scăldat dele se oferă generos culegătorilor – Fructe pe ram în inocenţa eternă a vârstei de aur a copilăriei Din acest Un motiv literar, precum sperietoareaconferă peisa-substrat ancestral al fiinţei sale în care s-a retras, bla- jului autumnal o notă originală prin bonomie şi joviali-gian, ca un val, sângele strămoşilor, Olimpia Sava tate: „Dac-aţi şti cât e de greu / Să rămâi în ploi şi soare,scoate nestemate pentru a îmbogăţi viaţa interioară a / Câmpul să păzeşti mereu! / Nici fărâmă de mâncare,celor mici şi a celor mari Rodica Lăzărescu „ŞI OPTIMIŞTII MOR!…” …Dar, înainte de a muri, coboară jenanta pantă şispectacolele, / iar Tu dă-mi înapoi / pe ultima femeie / sunt scoşi în pensii… Sau cel puţin aşa ne asigură Bog-divinizată de mine… – p 65), iar întrebarea cu care se dan Ulmu, „un romantic-ironic” (cum îmi scrie în dedi-încheie ultima poezie din volum e un strigăt înecat în caţie, dar eu i-aş zice auto-ironic), în (sfertul de) volumtragism, din care totuşi speranţa n-a murit: Zi-i drept: de poezie Sfert de femeie*, dedicat „hologramelor carechiar sunt eu om de pensii?! mi-au catifelat amintirile” Hologramele care i-au catifelat amintirileau nume, Doctorul în iubire, pentru care timpul s-a gătat,ră-înşirate de pildă într-un cockteil eroticori pomenite ici, mânându-i puţine cuvinte esenţiale / pe tastatură, ne-colo cu-n zâmbet complice, pehlivănesc(Ema, Hedda, maicunoscând plăcutul chin, dar copleşit încă de unMichaela, Ludmila, Nataşa, Crimhilda, Aniela, Alice…), surplus de afecţiune (Ce fac, de azi, cu multa-mi afec-dar de cele mai multe ori sunt apelate cu vocativele ţiune?), stă sub aripa timpului ireversibil, trăieşte ereziaunor substantive comune – iubito ori minunea mea, prezentuluihrănindu-se dintr-un trecut mistic, refuzândchiar şi amore mio –, într-un continuu dialog colocvial însă a-şi accepta noul statut de crai onorific Speră că(de fapt, un monolog adresat) ce uneori îmbracă forme totul e doar o păcăleală, o glumă, şi cerşeşte divinităţiiepistolare (la lumina cuvintelor / din epistolele-mi desu- un „troc” numit în termeni moderni (Doamne, fii gentil, /ete):Iubito, după Sărbători ai dispărut! (p 51); Comoara fă un barter cu mine: / îţi dau doctoratele, / cărţile şimea, te-aştept azi la Brăila (p 57) Alteori, partea „au- zită” a dialogului, căci interlocutoarea rămâne întot- Ulmu, Sfert de femeie, Editura Artes, 2014, 70deauna mută, nu reacţionează nici măcar la somaţii*Bogdan pag 198SAECULUM 7-8/2014PRO lector (Răspunde, Messalină treimiistă!), e învăluită într-un aerAr mai fi de lămurit unde sunt celelalte trei sferturi de flecăreală casnică: Iubito, ai făcut din nou, sarmalede femeie pe care le reclamă cel scos în pensiiori cum (p 59); Iubito, fii gentilă, urcă-n pod / şi vezi dacă maise împarte disputata fiinţăa iubitei Un sfert e slujbaşă sunt acolo / aripile mele alea vechi […] dacă-s mâncatela stat, un alt sfert şi-l revendică erotomanii, în fine, al de molii […] lasă-le-n sărăcie! (p 12); Hai să bem untreilea este nesfântă născătoare de sarmale, de gă- whisky, de fericire (p 43); Fă-ţi bagajul: să iei şi cartealuşte, tocăniţă şi alte bunătăţi de bucate, / ca să-mi prepari, spre seară, / imambaialdîTe vreau femeie!– exclama în secolul trecut poetul (p 17) Pe alocuri, monologul liric e marcat de inevita-sirian Nizar Tawfiq Qabbani –, Femeie te vreau, din cap bile, într-o relaţie, reproşuri, neîncărcate însă de resen-până-n picioare!!! / Te-am rugat să fii toată feminitatea, timente, rostite în aceeaşi tonalitate ludică, oximoronică,/ Nu femeie aşa şi aşa!, de unde se vede că dintot- ce caracterizează discursul întregului volum: Iubito,deauna şi pretutindeni eternul feminina fost divizat cel s-a- ntâmplat un lucru rar: / Aseară – ai cuvântat …capuţin în patru! Deşi ştiecă eşti superbă şi pe bucăţi, nici un birjar (p 27); Iubito, am aflat ieri, cu uimire, / că maiBogdan Ulmu nu vrea o iubită tăiată-n patru, ca de o eşti prinsă… încă-ntr-o iubire! (p 33); Te urăsc, iubito,maşină de tranşat / ouă, căci mi-e jenă să duc la braţ / / cu dragostea cu care doar misoginii celebri / îşi detes-doar o pătrime din tine… tau muzele…(p 35) ori este pigmentat cu văicăreli do-Şi optimiştii mor! (p 54) – nu înainte însă de a ne mestice: Iubito, vai, m-au scos în pensii (p 67) convinge cât tragism se ascunde în spatele optimismu- În aceeaşi măsură, putem vorbi şi de holograme li-lui lor vreşti, amintiri culturale, actualizate într-o tehnică inter- textualistă bine stăpânită, ce merg de la ecourile dinPS Contaminată probabil de spiritul ludic al autoru- primii noştri poeţi (psihi mu), la cadenţa argheziană dinlui, echipa editorială ne oferă, în final, doar… trei sferturi Când cineva(Cine e, Doamne, acest Cineva? / Estede sumar, adică numai 32 din cele 36 de poezii ale vo- făptură, ori e vis de vară? / Este-o fantoşă, e de mu-lumului fiind incluse în cuprinsulplachetei Să n-o luăm cava, / sau hologramă, e o pânză rară? – p 13), pânăîn tragic! la subtila sugestie eliadescă (Zadarnică seară, amestec bizar de-ntuneric şi cretă; / tu stai nemişcată, m-aştepţi, în caleaşca secretă – p 14) sau mateină: crai onorific Placheta abundă în trimiteri evidente la versuri din Ba- covia: Zdrăngăne, ale naibii / ceva de speriat! Fă-te că n-auzi: / tu bea înainte! (p 43), Eminescu: Nu cre- deam să-nvăţ, a nu-nvăţa, vreodată! (p 20) ori Blaga: A găti, aceasta vine tare de departe-n tine! (p 63), la personaje din literatura română sau din cea universală, precum Gelu Ruscanu, Othello, Antigona, Hamlet, Chi- ralina şi Terente, Dama cu camelii, Ochilă, Margareta, Eloise, Cetăţeanul turmentat, ori la autori – Nichita al nostru, Kundera, Vlahuţă, Alecsandri şi (nu putea să lip- sească din discursul unui specialist în gastronomie!)… Sanda Marin –, şi titluri: Iarna nevrajbei noastre, Anna Karenina, Madame Bovary, Hedda Gabler Chiar şi la un tablou celebru – „Le Viol” al lui René Magritte, a cărui descriere fidelă o găsim în Înger cu mască: …când pe năsuc vrut-am să-i aplic / un paternal & cast pupat / am realizat / că ating discretul tău ombilic! […] (…Bulbuca- ţii-i ochişori / nu erau decât / delicaţii… tăi sânişori! / – cu sfârcuri roz-gentile / în loc de pupile) / Să nu amin- tesc că-n loc de gură, celesta / dihanie pusese, / spe- cialistă-n perplex, / inubliabilul tău sex! (p 8) Respectându-şi deviza înscrisă pe blogul său („N-am reuşit să devin lucid: am rămas doar ludic”), Bogdan Ulmu „se joacă”, plutind între erotic şi livresc, amestecându-le (iubita este de o frumuseţe livrescă) şi dându-le impresia vieţii sub forma hologramelor, imagini tridimensionale înşelătoare ce doar imită realitatea, amăgindu-se şi amăgindu-ne Şi totuşi, în tot acest amalgam răsună, la un moment dat, luciditatea unei ex- clamaţii: Scoate-mă de sub afişe de spectacol, / dezve-Andrei Negură - Captiv, tapiserie leşte-mă de camelii 7-8/2014PRO199SAECULUM lector Ion Roşioru ETERNUL MIRAJ AL CÂMPIEI Poetul Nicolai Tăicuţuîşi îmbogăţeşte palmaresulcoară pe sub osul subţire / al iepurelui devenit punte şi bibliografic cu o nouă apariţie editorială: Aripi de ploaieînscris / în poemul lui ioanid, peste care / poţi să treci o (Editgraph, Buzău, 2014) singură dată pe zi / din lumină în noapte sau / din Fidelă temei care l-a consacrat pe poet, cartea senoapte albă în felul de-a fi” (convenţie) Nicăieri pre- deschide cu un frumos, ingenios, avântat şi cinstit poemcum în câmpie apa nu e admirată fără nicio rezervă, programatic Ca poet care şi-a propus să-şi singulari-asemenea unei zeităţi tutelare demne de cel mai mare zeze un teritoriu poetic bine personalizat – acela alşi mai necondiţionat respect: „de peste gard să privim câmpiei eterne – el îşi dă seama că şi-a asumat o mi-şuvoaiele de apă / care, când vesele, când reţinute, / siune grea şi ingrată, teritoriul respectiv fiind volens-no-cu luare aminte se scurg / lăsându-se admirate” (firava lens unul palimpsestar, între vârful pixului său cu pastăapă) roşie şi coala de scris interpunându-se mereu, rând pePoetul este atras şi fascinat de evanescenţa spec- rând, acelaşi poem de fănuş neagu, ştefan bănulescu,tacolului dintre noapte şi zi, dintre anotimpuri sau dintre ion gheorghe, gheorghe istrate sau lucian mănăilescusecetă şi ploaie (despre revenire, apele dimineţii, (prietenii) Corul sclavilor, ca şi al poeţilor, înalţă rugăprelungirietc ) El e prezent la acest spectacol şi rolul către Dumnezeu şi-i cer îngăduinţa ca şi fratele lor întrului e uneori covârşitor: „umbra poetului, în trecere prin trudă şi vocaţie să treacă, depăşindu-şi condiţia umilăculoarele nopţii / se-nfiripă-n adiere de vânt / atât cât de simplu epigon, de vama grea a poeziei (vama) Poe-poemul, în fluturarea sa lentă / să se prindă de coama tul devine astfel un iniţiat în duhul câmpiei şi-n ritualurilezorilor / într-o călărire uşoară / să îmblânzească balau- ei arhaice de iscare şi drămuire a apei care-i asigură fe-rul nopţii” (rouă de seară) Interesantă e şi această cunditatea din primăvară până toamna târziu: „la înce-im agine a poetului ca dresor de dimineţi, iepe-sirepe put de april, într-o noapte sortită anume, / ţăranii mergîntre cele două care celeste: „tocmai pe derâderea de devale, la marginea satului, / la presupusele izvoare, cumai sus / îmi ascut perspicacitatea / pentru continuarea preotul în frunte/ cu piepteni mari – greble din lemn deacestui poem / şi-mi dau jos din pod, ca-n orice poveste brad / în spate şi-n ritual, murmurând descântec stră-/ biciul de mătase, împletit din raze şase / cel şfichiuitor, vechi / cuvinte ne-nţelese acum, dar cu taina facerii, /cel îmblânzitor” (eh!) Implicat în ritual, poetul dinami- despletesc cu grijă apele, le separă în ape / de supra-zează, prin simpla lui apariţie, peisajul şi-i conferă un faţă – ape efemere – într-un circuit / permanent în na-sens superior în ordinea firii: „dis-de-dimineaţă, poetul tură şi apele subterane / ale freaticului – ape statornice/ opreşte calul la fântână / ca şi cum brusc s-ar fi lovit / – într-un circuit profund prin scoarţa terestră // la apa-piept în piept cu soarele // oglinzile întoarse, cele din / riţia zorilor, ţăranii trag grebla peste ei, / să fie frumosvechile biblioteci ale câmpiei / au început să respire // curgători, să nu se risipească/ ci pentru un întreg sezonpasărea se opreşte şi ea / în palma întinsă pentru a-şi apa să fie drămuită / pentru fiecare cultură – / pentrusorbi / picurii de rouă destinaţi / de pe pleoapele poetu- răsărit şi pentru prinderea seminţei în rod” (despletirealui” (ritual) El e depozitarul unor taine care au dispărut apelor şi greblarea zorilor) Unele ritualuri au o tentădin memoria ancestrală devitalizată de alienantul pro- subtil erotiza(n)tă (ritual pentru omul tânăr) Meseriagres tehnologic galopant: „rari mai sunt acum câinii bă- sa îi favorizează ipostaza de descifrator al tainelor şirăganului / doar în rezervaţia poetului mai sunt / lupi semnelor naturii (o undă de freatic, secetă) Ca om altineri şi îngeri pentru vânatul de noapte” (lupi tineri şi câmpiei, poetul a înţeles că se află în deplină şi pro-îngeri) fundă comuniune cu natura: „rănile mele sunt şi rănileUneori poetul meditează, în tonalitate marinsores- câmpiei // cu ştiinţa sau fără ştiinţa mea / câmpia îşi vin-ciană, asupra condiţiei poetului în anii tulburi ai tranziţiei decă rănile prin mine / eu mi le vindec prin câmpie”când truditorul onest al condeiului trebuie să se dedea (poem aseptic) Câmpia îi este poetului ca o a douala tot felul de activităţi lucrative spre a-şi putea achita familie şi îi e greu să distingă ritualurile dedicate uneiaeditarea cărţilor (carevasăzică) sau celeilalte (de obicei) Ne alinăm anxietăţile doar la gândul că ale altora Fertilitatea pe care ploile i-o asigură câmpiei se răs-sunt cu mult mai mari şi mai presante decât ale noastre frânge benefic şi asupra poemelor pe care iniţiatul ei fiu(flash) Stările de vrajă, ca şi cele oraculare, se cer i le consacră (boare) Apa e elementul principal în ri-trăite fără niciun comentariu (în rugă) Poetul percepe tualul botezului întru comuniune de taină cu întreagapoezia cu toate simţurile alertate, iar forţa sa asociativă, fire la început de primăvară „printr-o convenţie poeticăşi mai ales substitutivă, e fără obstacole: „după o / această delimitare / este preluată de apa ce / se stre-noapte tulbure, grădina spălată / de-o ploaie rapidă şi 200SAECULUM 7-8/2014PRO lector dată la vânt spre uscare / deschid fereastra să intre mi-oboarele de vite / să mi-o negocieze geambaşii / pot să rosul de arşiţă ostoită // să intre, ca de obicei, mirosuladuc câmpia în bibliotecă / şi să o pun zălog în sala de de pâine caldă / scoasă târziu, sub seară, din cuptorullectură / viitoarei mele cărţi // pot s-o iau de la mine de de lut galben // să intre de-a valma mirosul florilor dinpe prispă şi s-o aduc la tine-n balcon / pot s-o iau de la apropiere // şi toate acestea adunate în / mirosul trupuluimine de sub pernă / şi s-o aduc la tine sub pernă / dar tău, al dimineţii de iunie / aşa cum stai în mijlocul grădi-nu-mi cereţi un desen kitsch / ce se pretează la ambele nii şi te bucuri” (substituţie) sexe // ar fi şi ca şi când m-aş holba / la vitrina unui bor- Ca şi pădurea, câmpia trebuie ocrotită, între ea şidel unde este / expus spre animare chipul / inocent şi om maşinile poluante negăsindu-şi niciun rost: „nicidecent al primei mele iubite (o expoziţie imaginară la n-am pus bine piciorul / în praful sfânt al drumului /oraş) că-mi sare-n ochi anunţul: / începând de azi până mâineDe efect sunt şi poemele ce dezvoltă, à la Marin So- / se restricţionează mersul în câmpie / cu maşini saurescu, scene epice: cea cu militarul care, pe platoul ca- atelaje; rămân deschise / numai drumurile subţiri / cuzărmii, nu mai răspunde la apel pentru că s-a mutat în acces per-pedes ” (sănătate curată) moarte, ori cea în care nebunul satului le intră paşnic Poetul are momente când suferă efectiv că nu seîn ogradă unde bea o cană cu lapte în zori (ion al lui poate ridica la înălţimea stării de graţie pe care, revela-coznorsau despre retardul mintal care / pe atunci / toriu, ambientul i-l oferă (o neputinţă) Un sentiment deîn satul meu / se numea altfel) dezamăgire privind soarta cuvintelor scrise îl cuprindeDintr-un profund sentiment de breaslă scriitori- şi se împacă, uşor dezabuzat, cu gândul efemerităţii lorcească, Nicolai Tăicuţu aduce un pios omagiu confraţi- (compromis) Regretă că n-a onorat speranţele pelor vrânceni în ale condeiului şi care s-au grăbit să care atât el cât şi cei din anturajul său le-au pus cândvatreacă la cele veşnice Mircea Dinutz, Dumitru Pricop, în viitorul său Ceasul de bilanţ este unul derutantIon Panait, Constantin Ghiniţă, Florin Paraschiv sau (liber) Puiu Siru, toţi oameni de caracter, de aleasă cultură şi Scenele în care firea e văzută prin ochii copiluluide indiscutabil talent literar (zădărnicie) Un necrolog uimit şi întristat să conştientizeze intruziunea şi mani-de mare acurateţe e cel scris cu prilejul morţii cărtura- festarea răului sunt de-o mare duioşie participativărului Petru Ursache Natura întreagă ia aici parte la tris- (doar el a plâns) Miracolele mărunte ale clipei sunttul eveniment care e moartea unei mari personalităţi a percepute cu acuitate de haijin, precum aleea virgină ti-spiritualităţii româneşti (negură) Pe aceeaşi linie se si- vită cu petalele căzute ca urmare a ploii (după) Dacătuează şi poemul închinat fostului său consătean, poetul societatea corupe, natura alină, îndeosebi câmpia,Ion Stanciu, apreciat pentru că nu s-a rupt de satul natal care, în momente de restrişte şi de remuşcare vine să-icu sufletul, ci doar cu trupul şi pentru c-a ales să scrie, ofere refugiul şi mângâierile ei reconfortante: „după ceîn desele-i reveniri, despre uimire(a fost bolnavă) am deschis poarta zorilor / m-am aşezat la aceeaşiPoetul nu e de acord cu cei care au deformat/mal- masă / şi-aştept să vină câmpia / şi-mpăciuitoare, să-miformat spiritul câmpiei în literatura şi-n cinematografia zâmbească / să mă mângâie pe frunte cu un sărut / apoidin perioada neagră a realismului socialist, cu atât mai să mă ia în braţe / să mă strângă la sân / să mă scoatăde neiertat fiind când pe post de colaboraţionişti s-au din curte / să mă aşeze cu grijă pe imaş / în apropiereacompromis nume de prim ordin ale culturii noastre, pre- pârâului / să iau o gură de aer proaspăt / de dimineaţăcum Mihail Sadoveanu, cu Mitrea Cocor, ori Marin şi de la înălţimea / firului ierbii mărunte (adaos) Preda, cu Desfăşurarea (de parcă eu n-aş fi fost În ciclul final al cărţii, acalmii de toamnă, poetulatunci de faţă) plonjează în memoria colectivă a urbei şi-i reconstituie,Comuniunea poetului Nicolai Tăicuţu cu pământul preţ de câteva secunde, atmosfera culturală când maicâmpiei eterne e una totală şi mai intensă ca oriunde, exista acolo teatru şi prefectură (regăsiri) El laudă forţacăderea la sânul ei transformându-se în levitaţie: „cea transfiguratoare a poeziei şi a poetului care prin fanteziemai uşoară în câmpie / este căderea adevărată, pe îi face concurenţă realităţii (o trecere a străzii) Naturabrânci / nu cea metaforizată / pentru că ajungi aproape astfel transfigurată intră dezinvolt în jocul poetului şi-ide pământ / şi căderea este ca o asimilare de organe înlesneşte trecerea imperceptibilă de la vis la trezie:/ de identitate, de bob cu bob / de picătură cu picătură „prin gramofonul mov al zorelelor / spre dezmeticireape sub o piele / rezistentă la intemperii” (despre că- din somn vine / sunetul de trompetă al dimineţii // nu edere) Viaţa poetului nu poate fi separată, în perindarea precum sunetul goarnei la / deşteptarea dată în armată,ei, de aceea a câmpiei cu care se identifică organic: „pe ci / senzor şi stimul ce produc / o imperceptibilă învă-acest drum de câmpie pietruit cândva / de ape domolite, luire / a lacului de câmpie / din visul meu de somn uşor”umblat rar / de om, de pasăre, de animal / şi unde tros- (senzor şi stimul) cotul dă umbra cea mai înaltă / la apus de soare şi de Uneori îşi imaginează tablouri expresioniste în caretrup / e viaţa ta” (până la urmă) câmpia a fost adusă în mijlocul oraşului, dar nu înţelegeAripi de ploaieeste una din cele mai tulburătoare să-i trădeze esenţa Parcă-l auzi pe poet cum îi du-cărţi inspirate de câmpia română şi ea va atârna decisiv blează în surdină versul lui Esenin: „Sunt ultimul poetîn bibliografia poetului Nicolai Tăicuţu care e departe de cu satu-n glas”: „pot să aduc câmpia în piaţă / să oa-şi fi epuizat toposul poetic care l-a consacrat expun vânzătorilor de zarzavat / pot să aduc câmpia în 7-8/2014PRO201SAECULUM lector Emil Lungeanu LITERATURA, SUBSTANTIV DE GENUL FEMININ Eu unul nu m-am împăcat niciodată cu calapoadele autonomiei esteticului, non-ideologic, tot aşa cum nu Iar aversiunea asta mi se trage de când o croitoreasăpoţi concepe o analiză pur estetică a Versetelor sata- mi-a zis odată că bărbatul ideal trebuie să aibă măsurilenice sau a orwellianului 1984 Apoi, exilul poate produce 80-60-40, respectiv 80 de ani, 60 de milioane de dolaripagini de istorie literară valoroase, dar nu neapărat şi o şi 40 de grade febră operă în sine valoroasă În consecinţă, eu unul, cred că Or, romanele doamnei Ana Calina Garaş* sunt toc-ar trebui să căutăm nu ce are în comun Ana Calina mai dintre acelea predispuse la analize croite în modGaraş cu proza exilului românesc, ci viceversa, respec- îngust după două calapoade azi la modă, devenite pen-tiv ce anume o distinge Că restul, despre valoarea măr- tru mulţi comentatori adevărate dogme taxinomice: „li-turiei, s-a scris deja îndeajuns în termeni elogioşi La teratura exilului” şi „literatura feminină” toate analizele făcute, i-au găsit cerneală în sânge şi Cornel Ungureanu şi Irina Mavrodin (pe Dan Puric nu-l „Literatura exilului”mai pun acilui Flaubert,la socoteală,care-i fiindcăasemăna mi-aducepe critici amintecu nişte descrisorile O primă problemă ar fi de ordin determinist: Producepurici care sar doar pe aşternuturile curate de dantelă) în mod necesar exilul o literatură aparte prin repertoriu şi atitudine, sau nu? Diferă în mod fundamental litera-„Literatura feminină” tura emigraţiei, bunăoară, de literatura recluziunii? Fi- indcă prigoana cunoaşte şi alte forme ori aspecte nuUn clişeu bizar, parcă misogin, cu sonoritate ca de mai puţin spectaculoase Cazul lui Joyce şi al lui He-manifest de pe vremea sufragetelor, este „literatura fe- mingway, refugiaţi la Paris şi adoptaţi editorial de Ger-minină” Acest facil calapod are păcatul că sugerează, trude Stein, nu eclipsează cu nimic peripeţiile romanuluivrând-nevrând, ideea falsă a unei croitorii pentru dame, Ion povestite de fostul diplomat cultural al anilor ’30:mai ales în domeniul romanului Oare nu este destul de „Soţia mea a venit după mine cu manuscrisul cusutsemnificativ că nu e aplicat deopotrivă şi în cazul poe- într-o saltea Era pericol să fie confiscat şi de nemţi şiziei ori teatrului? Nu e „literatura” însăşi, pe de-a între- de români Înainte de a mi-l aduce în Moldova, manus-gul, un substantiv de genul feminin? Argumentele de crisul a odihnit o vreme în casa de bani a pictorului Jeanordin psihologic invocate îndeobşte în favoarea între- Ste riadi” etc buinţării acestei pseudocategorii sunt, dacă nu curat Recent, prof Dan Anghelescu mi-a încredinţat sprediscriminatorii (ca şi cum ar exista şi o literatură „mas- publicare un eseu Timp şi istorie în proza exilului româ-culină”), în orice caz colectiviste, căci o atare etichetă nesc (Eliade, Vintilă Horia, Alexandru Vona), undele bagă în aceeaşi oală pe toate prozatoarele, mai pre- avansează ideea că refugiul scriitorului ajuns în sur-sus de orice diferenţieri Să fi ieşit cumva din termenul ghiun nu se consumă geografic, ci este dus mai departede garanţie declaraţia lui Mallarmé de odinioară cum că de evazionismul personajelor sale, ce-şi caută refugiulliteratura este „cu desăvârşire individuală”? Broussais în anistorism Bunăoară, Ştefan Viziru din Noaptea dedeclarase şi el, pe urmele flamandului Jean-Baptiste Sânziene,bântuit de fantomele Timpului şi ale istoriei,van Helmont, că „nu există boli, există numai bolnavi” – îşi caută refugiul în contemplaţie, lectură, studii de artăşi probabil că paralela nu se termină cu patologia Ar sau filozofie Alexandru Vona era şi el citat acolo cu po-trebui prin urmare să vedem nu ce are în comun proza vestirea Misterioasa dispariţie a oraşului din câmpie,Anei Calina Garaş cu alte romanciere, ci dimpotrivă, ce unde refugiul era în fantastic şi mistic Dar poate fi oareanume o particularizează considerat acest evazionism al personajelor, cu adevă- rat, un modus scribendial exilului? * O altă problemă e de ordin estetic: Prin excelenţă,Odată ridicate aceste două obiecţiuni preliminare, romanele de această factură se sustrag metodei criticecred că analiza propriu-zisă a cazului de faţă trebuie să maioresciene, fiindcă nu le poţi judeca doar în termeniipornească de la caracteristicile romanului-document Fiindcă, tehnic vorbind, amintirile aşternute pe hârtie de Ana Calina Garaş se articulează mai degrabă ca o în-* ediţia a doua, 2005 Ana Calina Garaş, Jocul de-a viaţa, Edit RAO, Bucu-reşti,dosariere de documente decât ca o construcţie roma- nescă propriu-zisă, ceea ce însă nu le scade cu nimic 202SAECULUM 7-8/2014PRO lector interesul Jocul de-a viaţa ţi-aduce aminte cumva de ro-care să-i împărtăşească activitatea imaginativă şi să-i manul Terre des hommesal lui Saint-Exupéry (1939),inspire marile opere (drept care soţia Emma Rauschen- acela însă complet lipsit de romanesc, nefiind de faptbach, fiică de industriaş bogat, s-a resemnat şi a accep- altceva decât înlănţuirea unor aventuri autobiografice,tat legătura lui Jung cu Antonia Wolff ca pe un sine qua unor meditaţii filozofice şi lirice privind condiţia aviato-non) rului, ceea ce, totuşi, nu l-a împiedicat câtuşi de puţinÎn plus, aforistica exersată în Jocul de-a viaţa mai să primească, aşa cum ştim, Marele Premiu al Acade-imprimă acestor mărturii şi aspectul de „carte de învă- miei Franceze ţătură” (Irina Mavrodin) sau „lecţie de viaţă” (Cornel Un- Totuşi, dacă romanul Taina (Edit RAO Internationalgureanu) Exempli gratia: „Aşa e pe lume, orice bucurie Publishing Company, 2006) rămâne cantonat în auto-ascunde în ea sămânţa tristeţii” (pag 222) Sau: „Fie- biografismul copilăriei şi al anilor de şcoală, cu întreg li-care persoană crede că necazurile sale sunt cele mai rismul ambianţei lor, Jocul de-a viaţa (Edit RAO, ediţiamari din lume” (pag 253) Sau: „Când duşmănim, ne a doua revăzută, 2005) – roman al anilor maturităţii –facem rău nouă” (pag 254) Sau: „În orice rău există depăşeşte simplul document Bunăoară, cazuismul apli-sămânţa binelui, care o să încolţească” etc etc cat metodic amintirilor legate de institutul de cosmetică din Bruxelles prilejuieşte, între altele, analize ale sexua-* lităţii de la care probabil chiar şi un Henry Miller ar maiConcluzii? Nu psihologismul feminin în genere, ci avea ce învăţa, precum şi analize ale relaţiei de cupluexperienţa strict personală a autoarei este aceea care realizate cu o minuţie gheorghidiană (Marian Popapune parafa de autenticitate pe o carte de asemenea zicea „infinitezimală”), cam în genul romanelor Alexan-factură Experienţele vii convertite în literatură de drei Stănescu Undeva, un personaj pune inclusiv pro-doamna Ana Calina Garaş sunt dintre acelea ce pot blema poliandriei, într-un fel de replică feminină a teorieiilustra oricând tactognozia decretată de Walt Whitman: lui Jung, care susţinea că un bărbat are nevoie simultan„Aceasta nu e doar o carte Cine o atinge, a atins un de două tipuri de femei: o soţie şi o însoţitoare spiritualăom ” Florinel Agafiţei SEMNALE EDITORIALE Volumul „Amintiri din hristosferă”, apărut la Edi-este punctul reper al creştinătăţii latino-americane, nu tura Antet în anul 2014, autor Vasile Andru, demon-mai încape îndoială strează turul de forţă la care se supune scriitorul – cuPaşii lui Vasile Andru – neobosiţi – vor continua pe- ardoare hristică – în căutarea modalităţii prin care omulriplul prin lumea largă, proiectul deplasărilor autorului obişnuit poate renaşte într-o altă dimensiune spirituală ţesându-se în jurul monseniorului Ghica În cartea de faţă, drumul spiritual porneşte dinViaţa aparte a lui Ghica îl va face pe Andru să popo- Mexic, unde autorul ajunge pentru a înţelege o teofaniesească – o vreme – la Tokyo, prilej interesant pentru ci- petrecută nu la multă vreme după cucerirea Lumii Noititorul care află acum că Ghica a fost direct implicat, prin de către europeni; în cazul de faţă, al Mexicului supusbinecuvântare, în naşterea împăratului statului nipon, de spanioli Acolo, în secolul al XVI-lea, ar fi avut locAkihito Legenda binecuvântării, prea puţin ştiută, în cinci apariţii ale Maicii Domnului, care a lăsat ca dovadăprezent, în Japonia, este aidoma aceleia conform căreia urmaşilor credincioşi, imprimat pe o ţesătură din fibreacelaşi Ghica ar fi discutat sapienţial cu Gandhi, după de agave, chipul său, redat în culori vii, încât cel care oce trecuse o vreme prin leprozeriile japoneze şi indiene priveşte, şi azi, poate constata uimit că „imaginea areCu acel prilej, Ghica ar fi afirmat: „În trupuri ruinate de calităţile unei fotografii, uimitor de expresive” (p 10) boală stăteau suflete de sfinţi” (p 28) Impactul acesteia a fost atât de puternic asupra Mexi-Vasile Andru – cât timp se află în Japonia – constată cului încât se pare că a determinat creştinarea băştina-lucruri pe care Occidentul pare să nu le mai ofere omu- şilor Metamorfozările petrecute în cazul celor care vădlui, transpunându-le în sentenţe ce sunt adevărate pe- imaginea întâia oară sunt extraordinare; astfel, li se dăceţi privind mentalitatea, existenţa, timpul scurs în posibilitatea celor care erau „orbi” până atunci, să poatăarhipelag De exemplu, cu privire la timp, autorul afirmă: „vedea”, conştientizând că mântuirea este posibilă aici,„Timp aveam, în Japonia timp este” (p 27), iar starea pe pământ aceasta o dovedeşte însăşi viaţa din spaţiul japonez, Fără îndoială că imaginea imprimată, ca şi aceea dederulată după alte concepte, principii, cu care este, în- pe giulgiul din Torino, a fost supusă, în zilele noastre,deobşte, occidentalul familiarizat cercetărilor ştiinţifice foarte amănunţite, de fiecare datăPeriplul autorului continuă în India, mergând pe ur- însă, constatându-se autenticitatea acesteia Că astăzimele Apostolului Toma, dar şi cu intenţia de a cerceta, 7-8/2014PRO203SAECULUM lector finaliza un capitol legat de prezenţa aceluiaşi monseniortoate – nu numai la încercarea de metamorfozare a si- în subcontinentul hindus Autorul ajunge, la un momentnelui, ci şi la depăşirea stării obişnuit umane, în deplină dat, să realizeze paralele între apostatul bizantin Iuliancunoştinţă de cauză şi cel indian, Sankara, reliefând superioritatea metodeiCartea nu este doar o teorie cantonată în spaţiul li- celui din urmă, bazată pe non-violenţă, căci obiectivulvresc, ci un îndreptar menit a supune spiritul terapiei de său nu era distrugerea budhismului ci „hinduizarea”durată, în mod echilibrat, bazat pe practică isihastă şi acestuia (p 49) „vindecări sacerdotale”, o reală psihoterapie ce vine în Eul nu mai există, e prezentă doar conştiinţa nemăr-sprijinul unui sine hărţuit, poate, în prezent, mai mult ginită, ne spune Vasile Andru, la pagina 54, luminânddecât altădată Descoperim – în filosofia isihastă – cititorul asupra termenului „hristosferă”, starea cătrepuncte comune cu modalitatea de cugetare orientală, care converg toate din univers, inclusiv omul în special, indiană, în care – conform Bhagavad-Gītā – În India, autorul o întâlneşte pe Maica Teresa, faptpersoana preocupată în a-şi dobândi mântuirea, nu ce şi l-a dorit cu intensitate apriorică; a fi în preajma unuieste interesată de roadele actelor sale ci, dimpotrivă, adevărat fenomen ce a polarizat energiile umane spreacţionează detaşat, aidoma insului care se înscrie mo- întocmirea binelui pe pământ, contaminând acţiunile oa-dalităţii vieţuirii isihaste, când „În lucrul pe care-l face în menilor din peste o sută de ţări, având ca model exis-familie, în profesie, în rânduieli religioase, omul îmbu- tenţa Mariei Teresa, este – pentru autor – o imensănătăţit nu are mintea grijilor, ci mintea slujirii” (p 149) oportunitate, căci a putut constata nemiijlocit ce presu-Înţelegându-se şi munca îndeplintă precum o pune înfăptuirea miracolelor pe pământ, dar aparte alofrandă, se poate provoca eliberarea de mundan, rupe- Mariei Teresa care a ştiut „a sădi speranţa” (p 65) şi area din cotidian, izbăvirea fiind, şi prin aceasta, atinsă face din ea „o energie a mântuirii, a răscumpărării” (ib) Vasile Andru vine el însuşi cu câteva reguli ale practicii Polinezia, Australia, Spania sunt tot atâtea locuri înisihaste, menite a face din viaţă o artă de a trăi, vrând care autorul se întâlneşte cu diverse personalităţi, pri-parcă să amintească, în acest fel, de marii învăţători ai lejuind un schimb cultural intens, aducând cu el şi, de-lumii orientale, dar nu numai, căci, spre pildă, însuşi opotrivă, ducând în locurile vizitate, o zestre deosebită,Buddha propunea anumite reguli ce alcătuiau concepţia de trăire intensă, menită a crea legături ce nu se potlui despre lume şi viaţă, despre modul de a fi şi a trăi în destrăma atât de uşor, în veac Dorul scriitorului, peaceastă lume, fapt consemnat în tratatele de religie, baza căruia se derulează incursiunile proprii – nu de pu-drept doctrina buddhistă ţine ori, în lumi foarte îndepărtate, geografic vorbind –Regulile lui Vasile Andru, propovăduite în Cercul de cu rol spiritual, au darul de a-l face să simtă că poatepractică isihastă, sunt concentrate sub forma următoa- prinde rădăcini oriunde; cu toate acestea, conştient derelor idei: „Mintea se ţine cu rugăciunea minţii, mânca- misiunea sa, are puterea ruperii de oamenii şi locurilerea să fie medicamentul tău, munca să fie care-i pătrund în suflet, deşi regretul smulgerii, al de-ascultare/slujire, coerenţa inimii, sursa fericirii şi înfiază părtării de lumi unde a simţit şi pulsat sincron, la un mo-un sfânt!” (ib ) Ideea conform căreia fiecare om trebuie ment dat – şi, poate, nu doar o singură dată! – rămâne,să-şi cunoască propria sau propriile măsuri/limite, că fiind inevitabil anulării „dependenţelor afective” (p 33) fiecare poate duce în spate atât cât a fost înzestrat, Cuvântul nostru – restrâns, pe cât s-a putut întocmioferă posibilitatea înţelegerii că numai calea echilibrată, – nu surprinde nici pe departe întreaga bogăţie informa-lipsită de extreme este în măsură să producă efectele ţională, de stări, existentă în cartea lui Vasile Andru; eldorite rămâne, totuşi, un semnal menit a atrage atenţia asupraExistă, totuşi, în carte şi un avertisment, poate mai unei cărţi deosebite, care trebuie să fie citită şi înţeleasăapăsat rostit/scris decât altele, conform căruia „isihas- în contextul lumilor, trăirilor traversate de autor mul e pentru puţini, nu pentru obşte” (p 27) el fiind ca- *****pabil îndrumările să producăcelui mântuireacare cunoaşte practicantului,calea de urmărindînsăparcurs „Pustia se lumeşte (Isihasmul destăinuit mireni-Cartea arealullui Vasilelumii Andruisihaste, este căci mai deschide,mult decâtpoate, un „ghid”privindmai lor)” – cartea semnată de scriitorul Vasile Andru – amult decât oricare alte scrieri ale sale, perspectiva asu- apărut la Editura Antet în anul 2014 pra sufletului autorului însuşi care se minunează în faţa Noua apariţie editorială cuprinde patru capitole ceexperienţelor oferite de viaţă, de lumea în care s-a năs- concentrează atenţia meditativă a eseistului asupra isi-cut, ori de cea îndepărtată faţă de locurile natale, hasmului, după cum transpare aceasta prin intermediulunde-l află, mai mereu, pelerinajul: la muntele Athos, la interviurilor, eseurilor, relatărilor şi, nu în ultimul rând,schitul românesc Prodromu sau la mănăstirea ortodoxă sfaturilor privind îngrijirea sinelui, echilibrării lui în ma-din Essex, Anglia etc niera specifică isihasmului Medicină a sufletului şi sinelui, cartea lui Vasile Volumul oferă chintesenţa modalităţii de trăire isi-Andru se citeşte cu interes, sugerând, nicidecum obli- hastă, în pagini de o remarcabilă limpezime; purificarea,gând cititorul, să încerce a se cunoaşte în măsura ofe- iluminarea, desăvârşirea, regulile menite a îmbunătăţirită de practica rugăciunii inimii, la care se adaugă viaţa, filocalia, ca şi atimia, boala, canonul contribuie –regimul de viaţă şi alimentaţie aparte 204SAECULUM 7-8/2014PRO lector Victoria Huiban PRIMUL PRAGCĂTRE VINDECAREA SUFLETULUI Dacă ar fi să găsim o formulă atotcuprinzătoare pen-De aceea, cel care consemnează trăirile momentului tru a surprinde esenţa consemnărilor de jurnal din car-(am o stare tulbure; mâhnit, mi-am luat porţia de bucurie tea distinsului publicist, scriitor şi critic literar Corneldupă-amiază; m-am abţinut cu greu; am momente de Galben, Primul prag, apărută la Editura Corgal Pressfurie şi răbufnesc), evenimentele semnificative (moartea Bacău, în 2014, aceasta ar trebui să vizeze, în primullui Mircea Dinutz, pelerinajul către sicriul cu trupul ne- rând, un acut sentiment al trecerii năvalnice, inexorabileînsufleţit al Părintelui Iustin Pârvu), dar şi banalele atri- a timpului Această percepţie asupra timpului necruţătorbuţii ale activităţilor cotidiene (pregătirea lumânărilor, aminteşte de viziunea lui Solomon Marcus, conform că-îngrijirea grădinii), care capătă uneori amplitudinile unei reia, în tinereţe, timpul curge lent, căci atunci ai senti-aventuri (avatarurile aprinderii focului în centrală) are, mentul că eşti etern şi nerăbdător să-ţi împlineştiuneori, sentimentul zădărniciei, o senzaţie de frustrare visurile; când însă vine vremea ofilirii, eşti copleşit deivită din această necontenită revendicare pe care lumile senzaţia că timpul curge vertiginos, că sfârşitul se apro-între care pendulează o exercită asupra sa pie, devine iminent De aceea, autorul, prins între douăDar lupta cu ispitele vrăjmaşuluinu este parcă la fel lumi (cea profană, a proiectelor de tot felul) şi cea sacră,de intensă ca anevoioasa confruntare cu sutele, miile pe drumul mântuirii, mărturiseşte cu amărăciune, pă-de pagini care se cer citite, recenzate, valorificate de truns de o intensă conştiinţă a risipirii de sine: „Nici n-ampublicist Nenumărate nume, titluri, profiluri de scriitori, observat când au trecut zilele…” (p 11); „discuţii mân-dedicaţii apar de-a valma în jurnal, reflectând o muncă cătoare de timp” (p 13); „n-am avut răgazul”; „încă osisifică, absolut impresionantă Însă acum apare şi săptămână scursă din efemera mea viaţă” (p 36); „ziuaecoul unei amare nemulţumiri, izvorâte din absenţa unei a trecut ca fulgerul” (p 38); „Tur de forţă în ultimele treirecunoaşteri depline, căci cel care tinde spre asceza zile” (p 39); „Ce iute mai fuge timpul!” ( p 43); „Încă omonahală încă se simte împovărat de setea gloriei lu- lună dusă de vântul care-şi face de cap pe aceste me-meşti: „Până de curând şi eu eram absorbit să las urme leaguri N-am consemnat niciun rând, pentru că oreleşi nu cred că am scăpat cu totul de acest gând, de s-au succedat cu o viteză ce te lasă năuc” (p 50); „Avreme ce încă mă roade ideea să-mi continui proiec- fost o săptămână infernală sub aspectul timpului liber”tele…”; „Se vede însă că Dumnezeu a vrut să mă sme- (p 52); „Am lăsat în urmă încă o săptămână şi mareresc, întrucât amărăciunea provocată de această crasă lucru nu se observă” (p 98); „Zilele trec atât de repede,neglijenţă profesională dovedeşte că dorinţa de slavă încât n-ai barem nici răgazul să te gândeşti la cele dindeşartă n-a scăzut nicio centimă… Orgoliul meu de urmă Iar odată clipa ratată, bine-i să-ţi iei adio de laautor a primit un nou semn că e cazul să pun punct ea ” (p 102); „Nici nu-mi vine să cred că a trecut un anpreocupărilor neduhovniceşti…” de când am poposit în Ţinutul Casienilor!” (p 104); „IuteNemulţumirile care vin din lumea profană implică şi se topesc şi zilele mele!” (p 105) Şi totuşi, acest tragicfamilia, căci tatăl nu regăseşte, în fiul său, aceeaşi sete sentiment al vertijului temporal nu poate anihila conşti-spirituală, interes pentru cultură (gestul aruncării revis- inţa unei înalte responsabilităţi, strâns legată de talenttelor sau al depozitării cărţilor în beci repercutând du- şi de har: „Din păcate, încă slujesc lumii şi deşi mi-ereros în sufletul său), cumpătare Satisfacţia vine însă, teamă că ultima clipă poate fi chiar acum, mă încăpă-în parte, de la nepoata sa, căreia îi face un portret sa- ţânez să duc mai departe proiectele, ca şi cum de aces-vuros, creionând parcă imaginea emblematica a copi- tea ar atârna mântuirea Mă consolez doar la gândul călului de azi: „…singura care a observat că sunt şi eu în înmulţesc talentul care mi s-a dăruit şi că, drămuind alt-casă fiind Sofia, nepoţica, o zvârlugă neastâmpărată, fel timpul în 2014, voi fi mai silitor şi în ce priveşte viaţape cât de mofturoasă uneori, pe atât de simpatică şi mea duhovnicească ”plină de iniţiative imprevizibile O şmecheră fără pere- Orice desprindere din lumea profană însă implicăche, pe care trebuie s-o urmăreşti cu atenţie, pentru că nenumărate zbateri, ezitări, frustrări, resimţite în mo-e în stare să facă orice numai ca să ajungă acolo unde mentul trecerii… primului prag, căci scara către aceaîşi propune ” Nuanţele comice, cu reverberaţii ironice, jumătate de sferă, simbolic reprezentată în imaginea deapar şi cu alte prilejuri… de ordin ecologic, de pildă: „În- pe copertă (aparţinând Victoriţei Duţu) pare atât de fra-armat cu o pungă mare de plastic şi cu o mănuşă, azi gilă, rudimentară şi venind de nicăieri, încât clipa zbo-mi-am început cea de-a doua ascultare: aceea de co- rului spre ochiul din triunghi (figură emblematică alecţionar al urmelor civilizaţiei pelerinului român Şi n-a triadei sacre sub semnul atotcunoaşterii) devine incertă trebuit să o fac pe arheologul pentru a depista relicvele 7-8/2014PRO205SAECULUM lector […]: hârtii, ambalaje, sticle, farfurii şi pahare de plas-mânt, voi căuta să scap, prin lectură, de cele nezidi- tic…” toare, chiar dacă mă doare inima ştiind câte cărţi bune Nu lipsesc nici pasajele descriptive, în care vi-am ratat, sacrificând ani frumoşi de viaţă doar pentru a brează trăirea: „Singur, doar cu Dumnezeu şi cu îngerii citi volumele băcăuanilor Şi măcar dacă le-aş fi parcurs E întuneric în toată pustietatea aceasta şi mă întrebpe toate!” cum o fi trăit Sfântul Ioan Casian fără să zărească nicioAvând ceva din strălucirea Cavalerului Tristei luminiţă în afară de stele? Eu am, la orizont, mulţimeaFiguri, Cornel Galben îşi înfruntă propriii demoni: orgo- luminilor de semnalizare ale pădurii de eoliene, dar totulliul, nemulţumirile de tot felul, slăbiciunile inerente pre- mi se pare straniu, mai ales că roşul intermitent al be-carei condiţii umane, rătăcind între două lumi, ghidat curilor aduce mai degrabă cu ochii unei legiuni de dia-însă de idealuri, fie că ele sunt ale spiritului, care se voli ” Iată cum, asemeni unui Don Quijote gata să sevrea împlinit într-o operă trainică, fie că sunt ale sufle- lupte cu morile de vânt (în varianta lor modernă), autorultului, care se doreşte vindecat de toate deşertăciunile îşi mărturiseşte crezul, dar şi regretul unei vieţi: „Deşiomeneşti… nu ştiu cât mă va mai îngădui Dumnezeu pe acest pă- Loredana Tuchilă DEMITIZAREA MITULUI VÂRSTEI DE AUR Despre „copilăria copilului universal” s-au scris pa-În afara tuturor acestor rele, copilul mai are de luptat gini întregi Despre mitul copilăriei, „secvenţă a mituluişi cu prejudecăţile Scena de la spital în care o mamă vârstei de aur” cu aplicare pe Amintirile lui Ionurlă isterizată să nu i se aşeze patul fiului lângă cel al Creangă, s-a discutat şi se discută, romanul autobio-copilului străzii este semnificativă Apelativele adresate grafic fiind frecvent pus în dialog cu alte scrieri din lite-acestuia, de asemenea: „Mucea, mucosul, căcat cu ratura română sau universală Schema „mitică”, mitochi, prostul, căcăciosul, păduchiosul, aurolacul, orfa- religios ori cultural, poate fi aplicată cu succes în cir-nul, tebecistul ” (p 82) Ele arată scoaterea în afara pe- cumstanţe diferite Chiar au-rebours, dacă ne gândimriferiei sociale a unui copil care, spre surprinderea lor, la recenta carte a scriitorului Ştefan Mitroi, apărută laare sentimente, îşi înţelege şi acceptă condiţia şi în- Editura Tracus Arte – Să locuieşti într-un lătrat decearcă să se apere de răutăţile gratuite Neînţelegând câine* decât lumea lor, cei mai mulţi (excepţie făcând într-o oa- Un titlu incitant, a cărui conotaţie scapă iniţial Fiind-recare măsură directorul spitalului şi doamna care îl că nu poate fi vorba despre un topos, ca acela dingăzduieşte când fuge de la o întâlnire aranjată în mod Amintiri din copilărie Satul, ca axă a lumii, ca spaţiu alruşinos de un adult), aceştia se raportează cu ură la co- fericirii versus te întrebi cum să decodezi sintagma pilul obligat să supravieţuiască prin metode neobişnuite Dar nu multă vreme, căci personajul narator, copilul de„Când mi-e foame, mănânc în gând Când nu mai pot 11 ani (!), care cunoaşte drept casă constantă canalul,de frig, mă-ncălzesc rapid în gând Tot aşa, în gând stau explică acest nou topos: „Să locuieşti într-un lătrat dede vorbă cu sora şi cu fratele meu mai mic Câteodată câine este cel mai uşor lucru de pe lume!” (p 83) Cumse întâmplă ca ei să mă roage să vorbesc şi cu mama Câine este prietenul cel mai bun (în absenţa BuniculuiNu mai vorbesc atunci nici cu ei” (p 16) împrumutat din zona pseudoreligioasă şi a FilosofuluiNu există în acest univers autorităţi tutelare Autori- ce îi „dăruieşte” un vagon de tren, dar care dispare frec-tatea se capătă prin forţă (aşa se întâmplă în cazul lui vent şi reapare când nu te aştepţi), când este abătut,Coniac spre exemplu) Tatăl este absent „Ea era toţi copilul dialoghează cu acesta În gând Un dialog carepărinţii noului-născut [ ] era la fel ca la mine” (p 7) arată trebuinţa de comunicare şi imposibilitatea realiză-Mama nu mai are legături cu forţele cosmicului, nici rii acestui act în lumea cotidiană tocmai din cauza sta-măcar cu existenţa familială: „Mama stătea pe scaunul tutului său de copil al canalelor, al nimănui, plin dedin bucătărie şi fuma” (p 8) La întrebările copilului nu păduchi şi obligat de circumstanţe să îşi potoleascăare în vedere existenţa unei posibile explicaţii: „Ea mi-a (chiar dacă instictiv se împotriveşte şi acceptă doar înplesnit o palmă peste ochi arătându-mi sacoşa cu pa- cazuri de forţă majoră) durerea, foamea, frigul trăgândchete de pe masă: Vrei pom de Crăciun, nu?”, iar cuibul din „punga magică” familial restrâns este înlocuit de bărbaţii care o pot ajuta să îşi ducă existenţa, nesimţind nevoia unor relaţiuni cu Mitroi, Să locuieşti într-un lătrat de câine, Edituracosmicul: „Eu ziceam de curul meu, a urlat ea, transfor-*Ştefan Arte, Bucureşti, 2014 mată pe loc din jumătate de lucru folositor, în lucru lipsitTracus 206SAECULUM 7-8/2014PRO lector complet de folosinţă” (p 8) Decizia de a renunţa la pu-de jos Îmbrăţişarea ploii pe care o doreşte aceasta este ţinul rol pe care îl mai avea în cazul copilului celui micrezultatul modului în care uneori copiii devin victime ale o scoate definitiv din lista persoanelor de încredere pen-unor declasaţi: „Era ploaia, ea mă strângea în braţe, tru copilul de 11 ani, iar rezultatul este fuga „Din cauzăspălându-mă nu doar de sângele ce încă mai picura din că bărbaţii de care spuneam aveau nevoie de ţâţele ei,mine, ci de toată grozăvia celor întâmplate” (p 89) Nelu nu şi-a mai făcut-o [datoria de a alăpta copilul cel mic]”este mai norocos Deşi e dat pe mâna unui pedofil de (p 7) origine străină reuşeşte să fugă şi să îşi păstreze fiinţa Ar rămâne o singură persoană demnă de respect înTragismul lor nu înseamnă numai înlocuirea jocului spe- mintea şi sufletul copilului: Bunicul de împrumut căruiacific vârstei cu strădania de a supravieţui „A treia oară, i-ar scuza faptul că împrăştie mirosuri pestilenţiale Elasistentul mi-a zis că-mi dă să mănânc numai dacă îl este altfel decât ceilalţi locuitori ai tărâmului subpămân-las să se joace cu degetul niţel” (p 102) Nefiindu-le tean: „pe moş nu l-am văzut niciodată trăgând Dinproprie (după părerea celor ce aparţin lumii obişnuite) pungă vreau să spun” (p 9) Are o înfăţişare de sfânt şidevenirea, pericolele sunt multiple şi variate o atitudine care impune Din păcate, deşi copilul sperăNevoia de iubire şi stabilitate rămâne constantă: ca acesta să se împotrivească vânzării copilului Ţâţoa-„Acasă e atunci când se umple cerul de stele şi simţi sei, acesta nu înţelege necesitatea ieşirii din pasivitateadintr-odată nevoia să le numeri cu glas tare Dar numai în care se află ţintuit Speranţa de a-l vedea reglând şipână la o sută” (p 114), însă înţegerea că „a număra conducând universul subteran se loveşte de imobilita-mai departe e atunci când stelele de pe cer nu se ter- tea şi lipsa de reacţie ale acestuia mină niciodată” (p 115) determină redimensionarea mi- Definirea noţiunilor rămâne o preocupare perma-tului Copilăria nu mai este mitul, este aspirarea la nentă Nelu, aşa cum se află târziu că se numeşte co-acesta şi la durabilitatea lui Individualitatea umană ră- pilul (nu Nică de la Ionică, ci Nelu, varianta obligatmâne o experienţă existenţială fundamentală în ciuda matură a cunoscutului antroponim), simte nevoia aces-verosimilităţii mesajului acestui fragment: „Nu te-am tei definiri Este o recreare a universului pe care îl po-minţit, zice Câine [ ], că în lătratul meu e cel mai bine” pulează Copilul canalelor priveşte cu uimire la tot ceea(p 96) ce se întâmplă în jurul lui şi defineşte Oferă astfel o vi- ziune proprie asupra lumii care îl refuză, îl marginali- zează, dar pe care el încearcă să o înţeleagă: „Bruma este atunci când cineva vrea să îţi spună o poveste şi-i albeşte părul pe la tâmple” (p 84), „Ninsoarea e atunci când îţi dai sufletul de gol” (p 108) sau „Dorinţele sunt atunci când îţi apar cucuie pe dinăuntru” (p 87) Volu- mul este presărat cu definiri metaforice a tot ceea ce re- ceptează Simte nevoia afecţiunii adevărate şi defineşte dragostea din casa de copii: „Cum să zic? Nu lipsea Doar că era ca de fabrică ” (p 87) Nevoia autenticităţii se manifestă pregnant, iar efectul este firesc: „Nu pu- team să mă prefac că-mi place şi o ştergeam de câte ori aveam ocazia” (id ) Definirea libertăţii este mult mai prozaică: „Puşcăria e atunci când nu mai ai voie să fii liber” (p 112) Realitatea cruntă îl smulge pe copil din zona arhetipală a luminii, zeul-copil al universului mito- logic al Amintirilor este înlocuit de copilul-zeu al întune- ricului Cum realitatea nu reprezintă spaţiul potrivit fericirii acestor marginalizaţi, unica posibilitate de atingere a acesteia rămâne visul Iar „trezirea” aduce tristeţea, uneori revolta: „În vis m-am întâlnit cu amândoi [cu bu- nicul şi Câine]” (p 86) Scoaterea din zona potenţialei împliniri înseamnă dezamăgire: „Fiindcă m-ai trezit, nu vreau să-ţi spun” (p 84) Copiii aceştia ştiu că sunt vul- nerabili social şi încearcă să facă faţă unor probleme pe care cei din jur se fac a nu le observa şi au impresia că această simulare ar putea conduce la dispariţia efec- tivă Agresiunile fizice, violentarea lor la vârste fragede conduce spre evadarea în vis Pişpirica este dovada că cei mici nu au găsit protecţie nici în instituţii specializate, unde potenţialii apărători devin agresori, nici în lumeaIlie Berindei - Nicolae Bălcescu 7-8/2014PRO207SAECULUMVrancea literară Paul Spirescu ELEGII DIN REZERVA 13 ntia elegie toate seringile şi fiolele şi pungile cu pastile violent co- Medicul mi-a comunicat diagnosticul în limba lui păsă-lorate„Ce să caut? Uite, măsor şi eu cu uneltele mele rudi- reascămentare având pesemne grijă să nu înţeleg nimic din toateinfinitul de un milimetru dintre viaţă şi moarte, acestea:asta caut” ţin bine minte cum îi zburau cuvintele din gură, ca nişte cucuvele gălăgioase,Afară, jos, pe pământul umed, chiar în faţa ferestrei fâlfâindu-şi aripile îndoliate de ţipăt,mele deschise, ţin bine minte cum îmi treceau vijelios pe lângă timpa-luceferii se spălau pe picioare, nepăsători, în roua di- nele adormite,mineţii! cum se izbeau apoi de ferestrele închise ale camerei şi geamurile zăngăneau ca la un cutremur devastator: „abalamida crina crisalida, zeu frumos mergând pea treia elegie jos, prins cu fiare la picioare şi cu streche la ureche” Şi febra aceasta care nu se mai isprăveşte odată cred că-n traducere liberă asta ar fi putut să însemne:dimpreună cu frisoanele şi tremurăturile ei abracada- că în curând voi fi liber, liber ca fulgerul pe cerul cră-brante cănat de iluziide parcă s-ar fi trezit toţi dracii din somnul lor anomic, al lumii,doar ca să mă zgâlţâie pe mine, să mă tragă de păr şi cred că asta ar fi vrut să-mi spună, că am drumul des-de visuri, chis, deschissă mă înjure birjăreşte de mamă şi să se hlizească cu spre lumea pe care deja o visasem încă din pânteculgurile până la urechi, mameişi becul agonic din mijlocul tavanului matol, „abalamida vida atlantida, lume-n spume, strâmb ca-alungând lumina dintr-un colţ în celălalt al întunericului râmbclipei în derivă, interesul poartă fesul, habarnamul poartă hramul, pă-şi respiraţia, vai respiraţia mea amară, lămida cu hlamidaîntinsă pe caldarâmul şoselelor ca o baltă de ulei în doamna mea abalamida ”calea camioanelor de mare tonaj cred că asta ar fi vrut să-mi spună!şi chiar diavolul meu păzitor, fugărindu-şi colegii debreaslă, aruncând după ei cu toate stelele şi cu toţi meteoriţii a doua elegiegăsiţi „părăsiţi la îndemână,– imediat rezerva aceasta întunecată, parte a M-au plantat aici, în rezerva asta cu număr de ghinionlui, parte ai dracului a mea,fir-aţi de draci ticăloşi”! perfect, cu pereţii umezi, cu mobile mucegăite, cu două paturi plasate-n cele două sertarea patra elegie ale unicei şi irepetabilei noastre noptiere spitaliceşti „Ce cauţi tu aici?”, m-a întrebat atunciIntră agale pe uşă domnişoara în alb diavolul meu păzitor şi eu am dat neputincios dintânără, zveltă şi cristalină ca râsul unui copil care se umerijoacă, ca şi cum m-aş fi eliberat instinctiv de o povară neme-ţine în mână seringa, termometrul şi cutia cu nasturi ritată,de înghiţit în sec, ca şi cum mi-aş fi aruncat la groapa de gunoi a istoriei„bună dimineaţa!” – zice, zâmbind fermecător, chiar 208SAECULUM 7-8/2014PRO Vrancea literară dacă nu-i de loc dimineaţă,a treiSprezecea elegie chiar dacă e întuneric şi numai razele palide ale lunii îi mângâie tandru pulpele dezgolite şi sânii întărâtaţiDoctoriţa coboară în fiecare dimineaţă, direct din lună, de poftele sfinte - ale iaduluipe o scară de-argint căptuşită cu praf de stele şi de „bună dimineaţa!” – îi răspund şi-mi trimit umbrele de-mătrăgună getelor mele amorţiteCarnea ei fragedă miroase a rouă şi-a ploaie, s-o scoată din întuneric Ascultă fă domnişoară albăa ghiocei de pădure şi a liniştea supremă dintre două dulce şi amarărăzboaie cracii tăi parşivi şi lungi nici cu visul să-i ajungiEu îi las mereu deschisă fereastra chiar din mijlocul nici cu palma să-i mângâi ori să-i pui la căpătâiserii pentru dragostea dintâicu îndemnul încrustat pe perete din Dante Alighieri să te-mbete să te-adoarmă pe un pat jilav de armă „lăsaţi orice speranţă”: nu-i nici loc şi nici vreme Ascultă, fă domnişoarălocuim, vremuimloc de visat, într-un n-avem nor de timp venin de poemeşi blestemen-avem ascultă comanda la mine!n-are sens să sperăm, n-are rost a ne teme „lăsaţi orice speranţă”: nu-i nici loc şi nici vreme! Gabriel Funicapentru fetiţa cu chibrituri privind îndelung naşterea dorinţei leS clercS dantanShopping cad frunzele toamneiflanăm duminica printre rafturiieşiţidupă amiază pe biroul inutilsă facem vulping hârtii şi cărţishopping smart adică îngălbeniteîn demotica de fiţe în aşteptareacu lipovetsky la subraţ cărturarilor de altădatăfericirea-i paradoxală caffeîn cabinele se ascute de probăauzicumfin poetullupta de clasă până să-şi desemneze într-o doarăiluzii metafora dă târcoale infinetezimalebat pasul pe loc din timpaşteptându-i pe cei la o cafeadin orezării ecoieşiţi cumla limancare a putut am improvizataduşi de schimbărivalulultimelor această baracăcocoţaţi pe buştean din pachete de turtă dulcesă-şi usuce cotolanele livrate de hansel & gretelvisînd ca să ne ascundemla praful de pe tobă de frica parabenilor să nu murim ca proştii printre mingile de baschetora 16 de la carrefour fetia cu chibrituriremorcile grapefruit ora pline 16 şi vârfcumandarinepentru vitrina când îşi vorfacă veni provizii forţele de muncăsă în care apune soarelesă achite cu cardul printre manechineviaţă pe credit puse la patru acefericire în doi peri stă mâţa-n coadăîntre un schimb de mărfuri şi altul 7-8/2014PRO209SAECULUMVrancea literară Florinel Agafiţei VARA INDIANĂ A BĂRBAŢILOR Bătrânul închise cu greu uşa căsuţei în care locuiaoricât s-ar fi străduit Şi el nu mai vroia acest lucru; de multă vreme; privi pe geam, printre perdelele uşoradică, să se străduiască strânse cu o sfoară aurie şi constată, uimit, cum zăpadaSe simţea bine aici, în pădurea lui, pe care o cum- se aşternuse timpuriu peste pădurea arămie Frunze ro-părase de ani buni, de care nimeni nu ştia, nici dintre şiatice îşi iţeau capul printre smârcuri şi rădăcini ae-apropiaţi, prieteni, nici dintre rude Era un refugiu per- riene, dând impresia că pământul fusese rănit de cuţitefect, de câteva hectare, în marginea unui munte foarte prelungi, nevăzute În cealaltă parte a pădurii, urletulabrupt ce proteja locul din trei părţi, prin hăurile lui prietenos al lupului se făcu auzit din nou, cum se întâm-adânci, de netrecut pla în fiecare început de iarnă Era semnalul că ZeiţaCătre căsuţa întocmită în pădure nu ducea direct nici Persephona se pregătea să părăsească vremelnicmăcar o cărare, căci avusese grijă, de fiecare dată când lumea, pentru a coborî sub pământ, la Zeul Întunericu-o părăsea, să meargă pe alte şi alte trasee, fără a-şi lui Îi va revedea degetele fine la primăvară, ieşite prinlăsa imprimat piciorul decât pe o potecă a animalelor aceeaşi zăpadă rece, care acoperă acum parţial covo-care coborau la un izvor din preajma locuinţei lui pentru rul auriu roşcat al pădurii a bea apa rece, limpede, în miez de anotimp cald Ridi- Încuie uşa şi trase zăvorul de metal Samovarul tre-cată încă de pe când era tânăr, cu o echipă de meşteri sălta uşor pe focul molcom ce trosnea misterios înaduşi din afara ţării, pe care-i plătise bine, căsuţa avea sobă Aşeză fotoliul cu grijă, mai aproape de şemineulcele necesare existenţei modeste, o existenţă pe care înalt, ridicat din piatră de râu, şi-şi afundă picioarele înşi-o dorise atât de mult şi care-i procura, mai presus de papucii groşi, pufoşi Mai aruncă apoi două mici butu-toate, liniştea după care alergase o viaţă întreagă rugi uscate în gura şemineului, aranjă grilajul de fier,Folosise muncitori străini, tocmai pentru a nu şti ni- atârnând atent cleştele metalic şi micul făraş de cenuşămeni din partea locului sau de aiurea, de prin ţară, la locul lor Privi spre samovar şi înţelese că apa fiartăunde-şi făcuse ultimul cuib, căci era convins că, de aici, bine urma să-i ofere în curând ceaiul mult aşteptat Pă-drumul său nu avea să mai capete decât o singură, ducelul îi făcea bine la inimă unică direcţie Împăcat cu cele lumeşti, considerând Căută caietele scrise cu literă măruntă, şterse oche-că-şi îndeplinise datoria de bărbat, întemeindu-şi o fa- larii de praf şi umplu stiloul cu cerneală verde, adusă înmilie, având şi crescând un copil, ridicând o casă, cel anii tinereţii, din China O clipă, rămase pironit cu gân-puţin, şi sădind nu doar un arbore ci, păduri întregi, so- dul asupra acelor ani, apoi îşi reveni brusc, auzind stri-cotise că-i venise vremea retragerii din lume, urmând gătul uşor al samovarului rusesc Îl primise, ca dar, demodelul vechilor societăţi tribale orientale Faptul era, la un refugiat din Armata Albă, găzduit de el, un timp,însă, din ce în ce mai greu de înfăptuit, căci omul mo- înainte ca acesta să plece spre Occident Luă vasul şi-şidern se dovedea a fi prezent peste tot, locurile izolate turnă în cana de lut cu care obişnuia să bea seara Sedevenind adevărate rarităţi deplasă lent către micul birou improvizat din lemn deTrecuseră 10 ani de când trăia în pustie, iar locul nu cireş fusese vizitat până atunci de nici un alt picior de om; Biroul şi-l cioplise de unul singur, în prima vară cândnumai într-un an, pe când se afla destul de departe de se hotărâse a se rupe de lume şi trăi în marginea pă-casă, după fructe crescute în puterea verii, un grup de durii, aidoma unui pustnic, doar cu păsările cerului întineri tulbură liniştea locului, îndreptându-se către cres- preajmă şi jivinele locului, departe de tot ce însemnatele semeţe ale muntelui, veşnic acoperite cu omăt existenţa modernă Fusese comentat, discutat, certat,Atunci simţise din nou mirosul cald al pâinii, căci tinerii criticat, blestemat, socotit nebun că-şi donează întreagase opriseră într-un loc şi mâncaseră, lăsând resturi nu- avere, că pleacă departe de toate, fără să lase o adresămeroase pe urmă, între care, câteva bucăţi de pâine anume, un loc unde ar fi putut cineva să-l caute, even-aruncate aiurea, în umbra arborilor semeţi, unde-şi fă- tual, să-l mai şi găsească cuseră vremelnic tabăra Nu mai mâncase pâine de ani Nu-l mai interesa absolut nimic din această exis-de zile, hrana sa compunându-se doar din fructele şi tenţă, pe care o trăise în dimensiunile ei verticale, ori-ciupercile pădurii, vânat şi ce mai reuşea uneori să pes- zontale, dar nu numai; nu-l mai lega nimic de nimeni,cuiască într-un lac, aflat nu foarte aproape, peşti ase- căci toţi aceia pe care-i mai ştia, din ce în ce mai puţini,mănători obleţilor, însă foarte buni la gust de altfel, îi deveniseră insuportabili, agasanţi, plictisitori,Îl încercase o ciudată zvâcnire şi nostalgie, deopo- anoşti, lipsiţi de substanţă, părându-i-se nişte sufletetrivă, dar se abţinuse cât putu şi trecuse cu bine peste goale cu care nu mai putea avea o cale de comunicare,momentul ce-l pusese la încercare: aducerea aminte a 210SAECULUM 7-8/2014PRO Vrancea literară vieţii avute cândva, în lume; or, tocmai asta dorea săpropriei locuinţe Surd era şi timpul, căci părea că în- uite, deşi, măcar câteva nevinovate compromisuri totcremenise totul în jur, scufundând pădurea într-o pul- făcuse cu sine însuşi, în această direcţie: păstrase sa-bere de aur, fină movarul, se folosea de vechii ochelari, stiloul cu peniţăLumina se răsfrângea jucăuş peste foile răspândite din aur şi de cerneala verde, din guşă de pelican; apoi,pe întreg biroul uscat, încălzit şi el de focul mereu tânăr nu renunţase nici la patima cititului şi nici a scrisului,Se lăsă în fotoliul înalt, făcut din lemn de gorun, aco- căci uneori completa în caietele personale gânduri,perit cu blană de urs, îşi potrivi ochelarii pe nas şi, sor- frânturi, din amintirile personale, cu savuroase comen-bind uşor din cana umplută cu ceai fierbinte, porni să tarii pe margine; savuroase le considera el, se înţelege,citească ce scrisese cu o zi în urmă noaptea, când le recitea la lumina paşnică a lămpii Citea cu creionul în mână, subliniind anumite as- În plus, adăpostea sub un şopron, o amintire dragă,pecte, punând semnul exclamării în dreptul altora, pri- veche, pe care, oricât de mult îşi dorise s-o extirpe, nuvind din când în când către uşa ce oprea tot curentul, reuşise Era vorba despre o maşină de epocă, recom-ca înspre un loc de unde nu mai aştepta decât un singur pusă din bucăţi pe care le cărase singur, clandestin, animusafir Hotărâse, totuşi, în mintea sa, dacă ar fi avut o de-a rândul, fără să spună asta nimănui Reuşise să oasemenea şansă, ca în clipa de final să poată ieşi din refacă, să şi meargă, chiar, o dată sau de două ori, por-casă şi să se oprească în marginea izvorului, acolo nindu-i motorul, ca să o mai audă torcând, cum o făcuseunde vin animalele pădurii să se adape Şi-ar mai fi dorit odinioară, când participase la raliul deşertului, plecândsă fie iarnă şi, de asemenea, să ştie că a avut de el grijă din Dakar, de unul singur, într-o colosală aventură, delupul cenuşiu cu care se întâlnise tot mai des în ultimul care scriseseră pe atunci, ziarele din Paris şi Londra timp Semn că animalul presimţise, cumva, sfârşitul Vremuri apuse său Ar fi putut, oare, ca lupul să fie ultimul lui preot Focul trosnea încontinuu, căci avusese grijă sămenit să-i desăvârşească trecerea prin lume, în mar- arunce peste el câteva crenguţe de brad, spre a le auzigine de izvor? cum sfârâie, pierzându-şi vocea în vuietul surd al vân-Deschise primul caiet şi se scufundă în lectură tului ce încerca să străbată arborii deşi, ridicaţi cu frun-(Fragment de roman) ţile către cer, aidoma unei cetăţi antice, în preajma Doina Popa FIRUL DE LECŢIE Vera se gândea la vorbele Soniei, „Vai, doamnaseama ta o fătucă, şi mai ales, să crezi că ea ar putea profesoară, dacă o fi să fie al meu n-o să mi-l ia nicifi o rivală Oare de ce nu-şi ţinuse gura, de ce nu calcu- apa Parcă îi auzea aievea vocea O voce de omlase puterea vorbelor? Parcă nu fusese de ajuns că-i care-şi impune cu toate eforturile o linie de conduitămărturisise preotului ce nu ar fi trebuit să-i reţinută Ştia că e bolnavă şi nu ar fi vrut s-o supere mărturisească şi-l pusese pe Domnu Învăţător într-o Dacă n-ar fi fost autocontrolul, cu siguranţă, Sonia ar fipostură neplăcută Şi asta tocmai când se convinsese izbucnit într-un râs sănătos Atât de absurde i secu ochii ei că Vibraţia Dorinţei Împlinite există şi vrea păruseră vorbele doamnei profesoare Ca şi cum nu fu-s-o ajute Într-o singură zi făcuse două mari gafe Ire- sese suficientă lecţia primită mai observase şi gestulparabile În loc sa progreseze, să-şi cureţe sufletul, să pios prin care Domnu Învăţător luase crizantema,primească iubirea şi să o dăruie, să primească lumina lăsată de Sonia pe scaun, lângă pernuţa pe care seea se comporta ca o primitivă care-şi revendică teritoriul aşeza de obicei bărbatul şi o strecurase în buzunar Ei,şi bărbatul proprietate personală De când devenise poftim câtă aleasă preţuire! Crizantemele alea piperni-Domnu Învăţător bărbatul ei? De când avea dreptul să-l cite, scăpate din plasa buruienilor, prin efortul şi grijarevendice? La începutul lecţiilor lor esoterice ei Soniei şi a Domnului Învăţător deveniseră pentru amân-încercaseră să facă exerciţii de concentrare împreună doi un consemn Ce mai căuta ea acolo ca să încurceAtunci ea îl văzuse pe omul acesta rugându-se, în ge- lumea? Şi mai ales cum o să justifice ea vorbele spusenunchi în faţa icoanelor, cu atâta convingere încât Soniei? Că trebuia să-i spună Domnului Învăţător, săsimţise că o cuprind fiorii şi i se ridică părul de pe ceafă încerce să se explice, ce penibil! Era mai rău dacăNici atunci, nici mai târziu, nu îndrăznise să creadă că Domnu Învăţător afla de la Sonia Ea nu ar fi scăpat pri-între ei ar putea să fie vorba de altceva decât de o lejul să-i povestească cu lux de amănunte O şi vedealegătură sufletească O comuniune care crea între ei povestindu-i bărbatului şi râzând din toată inima Parcăînţelegerea a toate câte sunt – Trăim într-o mare de o durea această scenă pe care o crease în minte Săenergie de care nu suntem conştienţi, îi spunea adesea se distreze amândoi ca de vorbele unei năroade – BineDomnu Învăţător cu înflăcărare şi din vorbele lui, spuse ai mai ajuns, doamna profesoară, să se distreze pecu pricepere ea înţelesese, ceea ce o interesa, că 7-8/2014PRO211SAECULUMVrancea literară exista şi pentru ea aceeaşi mare de speranţă care o vacă nu greşeşte Ar fi fost mult mai comod ca cineva să-i duce, la momentul potrivit, spre tărâmul vieţii Apoi nupoată căuta în suflet şi să-i spună ce se întâmplase cu au mai lucrat împreună pentru că bărbatul voia să avan-dânsa şi care era momentul în care devenise seze mai repede şi prezenţa femeii îl încurca Într-un felvulnerabilă Tot timpul existase în ea un sâmbure de ea s-a bucurat pentru că ieşise din competiţia cuneîncredere Uneori Domnu Învăţător o asalta cu Domnu Învăţător Oricum nu avea nicio şansă săinformaţii, deborda de entuziasm, după cum îi era felul meargă în acelaşi ritm cu el Domnu Învăţător aveaşi pe moment ea credea fiecare vorbă dar mai apoi, de multă tărie şi perseverenţă O depăşea cu mult Şi nuuna singură, analizând, ceva în ea filtra acele informaţii trebuia să fie prea inspirată ca să înţeleagă că el valăsându-le să treacă doar pe acelea care erau accesi- reuşi, în tot ce va voi să-şi propună, iar ea nu Ea sebile felului ei de-a fi, respingându-le pe cele care o ascundea în spatele bolii fiindcă nu-i convenea să-şinelinişteau, o secătuiau, o făceau să-şi pună prea multe recunoască ineficienţa Nu avea suficientă forţă din pri-întrebări Ar fi vrut să împărtăşească entuziasmul cina suferinţelor, lăsa să se înţeleagă Dar niciodată nu-ibărbatului, ar fi vrut să construiască împreună cu el spusese, ca să ştie şi Domnu Învăţător, că ea nu ar fitoată acea lume, aparent fantasmagorică, în care să se putut ţine pasul cu el nici dacă nu ar fi fost bolnavă Căcufunde, până la gât, cu toată încrederea şi să iasă la nu avea în ea suficientă credinţă Într-o zi Domnusuprafaţă o altă fiinţă, schimbată interior şi mai ales, Învăţător îi spusese ce anume citise în Lazarev căsănătoasă Dar nici măcar nu cuteza să gândească la „semeţia, neacceptarea situaţiilor traumatizante consti-această posibilitate într-atât de mare îi era reţinerea tuie hrana celulei canceroase şi o lăsase pe ea să ana-Era împietrită în şabloane convenţionale care defineau lizeze dacă era sau nu adevărat Lectura îlrealitatea materială Multă vreme a crezut că o să entuziasmase peste măsură, spunea că este foartereuşească să-şi depăşească propriile limite Dar uşor să înlături blocajul şi să revii din suferinţă la stareainformaţiile care veneau de la Domnu Învăţător erau ca de sănătate şi uşurare a sufletului Domnu Învăţător eranişte lecţii învăţate sau încadrabile în anumite tipare ca un copil, gesticula cu amândouă mâinile iar daca seAşa, ca la lecţia de istorie, când ştii că anumite fapte afla în picioare se înălţa pe vârfuri sau se lasă pe ge-s-au petrecut cândva, în alt timp, dar că au rămas acolo, nunchi, ca să o poată privi în ochi, îţi dai seama Vera?limitate în acel timp şi nu au cum să se răsfrângă în pre- o întreba el şi ochii lui deveneau ca două văpăi iar ea îlzent Ce-ar fi dacă te-ai trezi că iureşul unei bătălii pe- privea fără să comenteze şi se gândea în sinea ei: oaretrecute cândva, în trecut, s-ar revărsa dintr-odată pe o de ce nu am suficientă credinţă? Cum spunea Iisus,stradă din centrul capitalei Aşa şi informaţiile care ve- credinţa cât bobul de mei cu care ai putea răsturnaneau de la Domnu Învăţător, ţineau de o altă lume care muţii O lăsase pe ea să cerceteze în adâncul sufletuluinu se interfera cu realitatea timpului trăit aievea Aşa ca să descopere tâlcul vorbelor lui Lazarev Iar ea re-arăta blocajul care o împiedica să-şi netezească drumul cunoscuse parţial semeţia şi lăsase în suspensie „ne-către Domnu Învăţător Reuşise destul de bine să disi- acceptarea situaţiilor traumatizante şi mai târziu cândmuleze realitatea, printr-o participare atentă la Domnu Învăţător o întrebase la ce concluzii ajunseseconversaţie, profitând şi de buna sa memorie care o ea îi spusese că nu are acces la subconştient, că nu ştie cum să lucreze cu sine şi că nu crede în soluţiile atât de simple – Spune-mi tu mie cine acceptă situaţiile traumatizante? Nu cred că o astfel de persoană există Şi atunci de ce eu m-am îmbolnăvit şi alţii nu se îmbolnăvesc? – Aşteaptă un pic, o întrerupse el Nu ai fost atentă la nuanţă Semeţia şi neacceptarea situaţiilor traumatizante constituie hrana celulei canceroase, dar celula canceroasă, în sine, s-a format din altă cauză Cunoscând mecanismul ar trebui să descoperi boala sufletului tău Vera îl privea cu ochi goi Se vedea că nu îi dădea dreptate – Nu-ţi dai seama? Nu ar mai muri nimeni dacă vindecarea ar fi la îndemâna orişicui, co- mentase Vera cu scepticism Domnu Învăţător surâse cu îngăduinţă – Orice ai face organismul nu scapă de uzura timpului, îi replicase, deci moartea face parte din noi Ne naştem cu sămânţa morţii, cum s-ar zice Dar una e să mori de bătrâneţe şi alta e să mori de boală, să o parcurgi pas cu pas şi să nu reuşeşti să-ţi regăseşti propriul sine Îi reproşase ceva atunci cu acele vorbe? Ea nu le cercetase, la prima vederea păreau a fi vorbe fără bătaie lungă Dar mai apoi noaptea, când durerea n-o lăsa să se odihnească, lua fiecare vorbă şi o punea sub lupă Nu, hotărât lucru, nu ar putea să descopere povara sufletului ce o dusese la boală Şi chiar dacă ar bănui ceva tot nu ar avea în ea suficientă credinţă cât să spună că a identificat focarul răului şi să fie convinsăAndrei Negură - Măști 212SAECULUM 7-8/2014PRO Vrancea literară ajutase să acceseze oricând, cu inteligenţă, datele ce-imi-am recunoscut defectul Dar acum am să-i spun uite fuseseră puse la dispoziţie Se descurcase binişor pânăaşa: Cândva în copilărie, în timp ce mă aflam la bunici în noaptea trecută când văzuse cu ochii ei Vibraţiaa venit la noi veterinarul care a spus ca trebuie să vac- Dorinţei Împlinite şi înţelesese că, cele două lumi, nucineze găinile Eu l-am dus şi i-am arătat cuştile şi am sunt total separate una de alta, că au punţi de trecere deschis porţile peste tot arătându-le cu mâna şi spu- Ce revelaţie şi ce şocant să constaţi că tot ce ai dărâmatnând: Şi aici, şi aici şi am stat acolo cu el de am supra- cu încăpăţânare, negând, se construia din nou, subvegheat, ca nu cumva să scape vreo găină ochii ei Ar fi trebuit să fie ultima fiinţă din lume, căreianevaccinată, până când şi-a terminat treaba Mai apoi Vibraţia Dorinţei Împlinite să i se arate, pentru că îlbunica avea să povestească mereu, la cine voia s-o ascultase mereu pe Domnu Învăţător prefăcându-se aasculte şi la cine nu voia, cât de matură mă arătasem crede şi se gândise, pe nedrept, că cine ştie la ce fe-la cei patru ani, cum arătam poruncitor cu degetul şi ce meie fantastică visa Domnu Învăţător, cu ochii largviitor măreţ mă aştepta Cred că de atunci mi-am deschişi El îi descria, plin de încântare, chipul Vibraţieiîntreţinut această iluzie că eu aş fi o persoană şi mantia ei viorie şi ea îşi imagina că e vreo imaginedeosebită Când ea povestea eu mă prefăceam că nici desprinsă din vreun desen animat, cu care Domnunu aud ce se spune despre mine dar, sufletul îmi vibra Învăţător îşi însufleţea nopţile de singurătate L-amde satisfacţie iar urechile erau la pândă, nu se mai trădat pe Domnu Învăţător şi cu siguranţă că Vibraţiasăturau să audă aceeaşi poveste repetată la nesfârşit Dorinţei Împlinite ştie realitatea Dar şi ea, ca şi mine,Dar nimic din ce s-a petrecut mai apoi de-a lungul anilor ca şi Sonia, încearcă să facă imposibilul pentru canu avea să-mi justifice iluzia Şi nici biata bunica nu a Domnu Învăţător să fie mulţumit Ce băltoacă infectă etrăit suficient de mult timp ca să vadă că viitorul meu, în mintea mea, gândi Vera Am cutezat să cred că Soniatranspus în prezent, se afla la cote medii Poate de nu se află pe acelaşi nivel cu mine, eu măreaţa! Iatăatunci port cu mine un ataşament periculos care mi-a semeţia de care mi-a vorbit Domnu Învăţător Dar euconsumat viitorul Ce spui, Domnu Învăţător, am desco- eram gata să neg, să-i spun că nu mă recunosc nici înperit cauza bolii? această postură Norocul meu că am tăcut la timp şi Valentin Muscă STRADA DOCTOR CARNABEL, DE FLORINEL AGAFIŢEI Într-un judeţ construit culturalmente din poveşti/po-casă pierdută printre castani, demolată de regimul co- vestiri şi nuvele, apariţia unui roman este o sărbătoare munist, peste care se ridică astăzi un „bloc şi o parcare Nu că poveştile/povestirile sau nuvelele ar fi genuri in-modernă”, mi-a oferit una din cheile prin care am intrat ferioare romanului, ci pentru că romanul este asemeneaîn istoria unui oraş peste care betonul a curs fără milă, catedralei printre bisericile de mir Indianistul Florinelacoperind secole de civilizaţie, despre care astăzi nu Agafiţei a reuşit, spre bucuria cititorilor, să construiascămai ştim mai nimic De la fascinantul roman – „Cartea o catedrală Este vorba despre „Strada Doctor Carna-şoaptelor” – al magicianului Vosganian, nu am mai citit bel” (Ed Zigotto, Galaţi, 2014), un roman care poate fiun roman aşa bine închegat, cu o arhitectură interioară citit în mai multe chei, în funcţie de apartenenţa la spa-gândită să plimbe cititorul prin universul interior al amin- ţiul enigmatic al faimosului Galaţi, zonă cosmopolită printirilor, prin istoria unei lumi, de la epoca paradisiacă a excelenţă şi poartă a Carpaţilor de Curbură, prin Du-bunicului, cu vecinii evrei de pe stradă, la betoanele şi năre, către „Marea cea Mare” parcările în care tronează jeep-urile „noii clase condu- Dacă într-o nuvelă lucrurile sunt clare şi, din câtevacătoare”, cum ar fi spus Milovan Djilas Citind şi recitind pagini, avem în mână intriga putând ghici sfârşitul,paginile în care autorul inserează informaţii reale des- „Strada Doctor Carnabel” este cu totul altceva Pentrupre civilizaţiile care s-au dezvoltat pe teritoriul României, cei obişnuiţi cu seria savuroasă de nuvele – bine pri-ai impresia că citeşti descrierile locuitorilor acestor lo- mite, de altminteri, chiar premiate de jurii de excepţie –curi, făcute acum jumătate de secol, de Vintilă Horia în publicate, în ultimii ani, de Florinel Agafiţei, romanul vaal său emoţionant roman „Dumnezeu s-a născut în exil” fi, cu siguranţă, o surpriză Fiind fericitul cititor al roma-Pe lângă cărţuliile vlăguite de vocabular şi esenţă, ca nului înainte ca acesta să muşte din hârtie am avut oca-nişte mârţoage trase de Fefeleaga, romanul „Strada zia să-l „răsfoiesc” de mai multe ori şi să constat oDoctor Carnabel” este unul care va figura într-o zi în is- nostalgie, din ce în ce mai evidentă a autorului, faţă detoria literaturii române lumea copilăriei Florinel Agafiţei a reuşit pariul cu sine însuşi, a eter- Dintr-odată, mi-a apărut în faţă chipul bunicului, des-nizat chipurile edenice ale celor dragi, a oferit literaturii cris cu aceeaşi nostalgie de Varujan Vosganian Buniculromâne un roman de excepţie şi ne-a lăsat speranţa că lui Florinel Agafiţei din Strada Carnabel nr 47, din aceaultimul sfert de secol de furt la scară naţională nu a dis- 7-8/2014PRO213SAECULUMVrancea literară trus fiinţa unei naţii, care va putea renaşte aşa cum re-şi nostalgie, roman al formării unui intelectual, martor al naşte oraşul descris de scriitor, când parfumul teilor în-celor două lumi, marcate de 1989, „Strada Doctor floriţi inundă Strada Domnească şi „dinspre port se audCar nabel” e scrierea în care găsim, fiecare dintre noi, sirenele unor vase, iar din gară, şuieratul trenului” câte o particică din istoria ultimei jumătăţi de secol Roman cu o puternică tentă autobiografică, de dragoste Stela Cheptea ISTORICUL VRÂNCEAN Focşanii, oraşul de la graniţa celor trei Ţări Româ-probleme mereu actuale din istoria modernă şi contem- neşti, este locul unde, de peste două decenii, an de an,porană a României: Gh Buzatu, V F Dobrinescu, Horia se adună istoricii din ţară la chemarea ProfesoruluiDumitrescu, eds , Diplomaţie şi diplomaţi români,I, edi- Horia Dumitrescu Bucureştean până la terminarea fa-ţia a II-a, anastatică, Iaşi, Tipo Moldova, 2010, 451 p cultăţii (1972), Horia Dumitrescu şi-a făcut apostolatul(Seria „Opera Omnia”); Gh Buzatu, V F Dobrinescu, într-o şcoală vrânceană până în anul 1988, când esteHoria Dumitrescu, eds , Diplomaţie şi diplomaţi români, încadrat la Muzeul Judeţean Vrancea, unde devine di-II, ediţia a II-a, anastatică, Iaşi, Tipo Moldova, 2010, 562 rector din 1990, dar, mai presus de toate, ajunge, prinp (Seria „Opera Omnia”); V F Dobrinescu, Horia munca dăruită, om al locului L-am cunoscut, evident,Du mitrescu, Plata şi răsplata istoriei: Ion Antonescu şi la un simpozion internaţional organizat cu mare fast laRăzboiul de Reîntregire a Neamului,ediţia a II-a, anas- Focşani în ianuarie 1996 Ştiam că este prietenul cole-tatică, Iaşi, Tipo Moldova, 2010, 260 p (Seria „Opera gilor mei Valeriu Dobrinescu şi Gh Buzatu L-am privitOmnia”); Gh Buzatu, Horia Dumitrescu, coordonatori, cu atenţie, deoarece auzisem numai vorbe bune AvândMarea Unire a tuturor Românilor din 1918, ediţia a II-a, o anume specialitate, nu particip obişnuit la reuniuni şti-anastatică, Iaşi, Tipo Moldova, 2010, 615 p De aseme- inţifice şi ca urmare nu prea am răspuns invitaţiilor lanea, remarcăm în mod deosebit alte două lucrări care sesiunile naţionale organizate în Vrancea Sub coordo-au văzut pentru prima dată lumina tiparului: Gh Buzatu, narea lui Gh Buzatu, am colaborat, la realizarea unorHoria Dumitrescu, eds , România şi sistemul european- publicaţii şi la organizarea unor manifestări, Horia Du mi-titulescian în ecuaţia păcii şi războiului (1919-1947), trescu fiindu-ne mereu aproape, deşi era departe Iaşi, Editura Tipo Moldova, 2010, 552 p (Seria „Opera Ne-am înţeles perfect numai prin câteva cuvinte A fostOmnia”), precum şi Gh Buzatu, Horia Dumitrescu, eds , proclamat colaborator onorific al Centrului de Istorie şi22 iunie 1941: România şi Războiul Mondial,Iaşi, Tipo Civilizaţie Europeană din cadrul Filialei Iaşi a AcademieiMoldova, 2011, 674 p (Seria „Opera Omnia”) Nu tre- Române Spre sfârşitul secolului XX, relaţiile au devenitbuie să neglijăm desele apariţii în revistele de speciali- mai strânse, mai ales că, mulţi dintre apropiaţii Muzeuluitate, la care se adaugă, firesc, articolele din presă, au început să-şi sărbătorească un număr rotund de ani,organizarea manifestărilor ştiinţifice şi omagiale iar Horia Dumitrescu şi Gh Buzatu au cuplat sărbători-Desigur, Horia Dumitrescu nu trăieşte şi munceşte rea istoricului cu evocarea unui eveniment istoric, reu-numai între cărţile sale, între documentele adunate El şind să atragă la Focşani un număr din ce în ce maiconduce Muzeul Vrancei, Muzeul unei „Ţări”, care con- mare de cercetători în domeniu Pregătind volumeleservă şi explică pe înţelesul tuturor viaţa complexă ce pentru aniversarea a 70 de ani a Profesorului Gh Bu-a pulsat, de-a lungul veacurilor, într-o regiune bine indi- zatu, mi-a venit ideea să-l întreb când va avea şi Horicăvidualizată, aflată la răscruce de mari drumuri, la hotare (cum îl numea Dobrinescu) un număr rotund de ani Cade ţări şi care şi-a găsit împlinirea ca simbol al unităţii urmare, Gh Buzat a preluat organizarea manifestăriinaţionale Conducătorul unei asemenea instituţii are şi omagiale pentru ziua de 24 august 2009, când profe-misiunea de a coagula manifestările culturale şi publi- sorul Horia Dumitrescu avea să fie sărbătorit la 60 decistice ale unui oraş însemnat sub acest aspect Nu ani Împreună cu mulţi colegii din întreaga ţară, i-am de-este deloc uşor, trebuie să fi tenace şi amabil, să şti să dicat un volum omagial (Convergenţe istorice şi geopo-ceri, dar şi să dai, să fi dur şi blând, să ai simţul umorului litice Omagiu Profesorului Horia Dumitrescu,şi să plângi, să fi Horia Dumitrescu! coordonatori Stela Cheptea, Gh Buzatu, Iaşi, 2009, 598Chiar dacă prietenii noştri nu mai sunt, colaborarea p şi ilustraţii) La deschiderea volumului, Gh Buzatu înnoastră continuă şi pentru aceasta îi mulţumesc Profe- Privilegiul istoricului a prezentat, până la acea dată, ac-sorului Horia Dumitrescu Alături de mine sunt şi colegii tivitatea ştiinţifică a profesorului Horia Dumitrescu din cadrul Centrului de Istorie şi Civilizaţie Europeană Acum înnodăm firul şi amintim doar câteva dintre reali-Cu toţii îi dorim sănătate, putere de muncă şi realizări zările sale ştiinţifice obţinute în ultimii cinci ani Astfel,tot atât de frumoase, iar Muza Clio să-l însoţească încă în Colecţia „Românii în istoria universală”, Seria „Operamulţi, mulţi ani Omnia” au apărut ediţiile anastatice ale unor volume, care s-au bucurat, la prima apariţie, de mult succes, dis-LA MULŢI ŞI BUNI ANI, DOMNULE COLEG! părând de pe piaţă foarte repede, deoarece abordau 214SAECULUM 7-8/2014PRO info-cultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR – Stimate domnule Ion Roşioru, vă propun să înce-nu am găsit Las la o parte virtuozitatea poetică a auto- pem prin a defini termenii! Ce este un pantum?rului, mulţimea copleşitoare a ideilor, varietatea figurilor – Pantumul este una din zecile de specii de poeziide stil, pendularea între metaforic şi absurd urmuzian cu forme fixe El îşi are obârşia în pantunul malaez, or-Neîndoios, autorul acestui monument literar quasi-ha- tografierea cu mfinal datorându-se tipografului lui Victorlucinant, frenetic, construit cu tenacitate, deţine, în cu- Hugo Într-o cronică consacrată volumului meu Insom-lise, adresa unui demon Poemele se ridică la nivelul nii vesperale, apărut anul trecut la TipoMoldova, îndeja astral al marilor poeţi, mai mult nu se poate” Colecţia Opera Omnia, poetul Şerban Codrin, el însuşi sonetist şi baladist inegalabil, nota:– Să mai facem un pas: câteva vorbe despre revista „Pantumul a fost împrumutat de romanticii şi simbo-Pantoun, vă rog! liştii francezi, pentru cauze diferite, din poezia malaye-– Revista cu acest nume, difuzată de Asociaţia Fran- ziană Victor Hugo, Charles Baudelaire, Théodore deceză a Pantunului, devine în anii din urmă ecoul formei Banville, Leconte de Lisle au creat şcoală, dovadă pan-tradiţionale a pantunului malaez, nu doar pentru poeţi, tumierii contemporani Ion Roşioru a compus peste 600ci pentru un întreg public amator şi degustător de poe- de pantumuri a câte 16 versuri fiecare, cu toate că textulzie orientală de bună calitate Înainte de această redes- poate fi prelungit după voie, adunate în două volumecoperire care face dreptate unei specii de poezie masive, Pantumierul I, Pantumierul II” (truvabile la Edi-uzurpate de mult mai prolificul şi mai cultivatul pantum, tura Virtual, n n) Şi exemplifica cu pantumul 193 dincâţiva autori se aventuraseră spre terenurile creatoare cartea amintită: ale pantunului malaez: Ernest Fouinet, informatorul lui „În carul tras de fluturi mireasa trece iară Victor Hugo, apoi René Ghill, şi, mult mai târziu, Jean Blestemu-şi cere încă tributul lui astral de Kerno (după 1990) Printre promotorii francezi ai Obsesia albastră nu va-nceta să doară pantunului malaez în lumea literaţilor occidentali trebuie Mai ies şi astăzi pete de sânge pe pumnal să-l amintim deopotrivă pe Henri Fauconnier care, în Blestemu-şi cere veşnic tributul lui astral 1930, doi lua principali Premiul traducători Goncourt şi pentru promotori romanul actuali Malaisie Ceiai pan- Cu trena-i de zăpadă Moira o s-apară tunului malaez şi indonezian în limba franceză sunt Mai ies şi astăzi pete de sânge pe pumnal François-René Daillie şi Georges Voisset, dar numărul De nicăieri nu vine iertarea necesară traducătorilor unuia sau mai multor pantunuri malaeze Cu trena-i de zăpadă Moira o s-apară începând face că cu s-a perioada ajuns la romantică crearea catedreie ceva mai de mare limbă Aşasema- Cărarea nu se pierde în crivăţ vesperal laeză la Şcoala specială de limbi orientalede către De nicăieri nu vine răbdarea necesară Edouard Dulaurier Revista Pantoun a împlinit doi ani Fregata mântuirii a putrezit la mal de la apariţie şi în jurul ei s-a constituit recent Asociaţia Cărarea nu se pierde în crivăţ vesperal Franceză departe a decâtPantunului(Pantoun în luna octombrie Sayang)a acestui care,binecu- numai Un demon pune strune de gheaţă la vioară vântat an 2014, a scos de sub tipar antologia Un pumn Fregata mântuirii a putrezit la mal de pietre preţioase(Une poignée de Pierreries) care În carul tras de fluturi mireasa trece iară” cuprinde o selecţie riguroasă din pantunurile apărute în „Se observă, continuă intransigentul Şerban Codrin,cele continuare 12 numere de ale o bună revistei şi meritată ce s-a bucuratprimire şi Printre se bucurăîncon- în mod precis structura muzicală, trubadurescă, repeti-tributorii constanţi ai revistei se numără: Georges Vois- tivă a versurilor 2 şi 4 din fiecare strofă, apoi finalul, careset, Jérôme Bouchaud, Jean de Kerno, reia primul vers Întreg poemul are numai două rime VăMarie-Dominique Crabières, Michel Betting, Eliot Car- rog, nu încercaţi, această formă fixă maschează, lamin, Yan Quero, Catherine Baumer, Stéphane Dovert, nivel de maestru, o mulţime de secrete Aş aminti numaiFrançois-Xavier Desprez, Nathalie Dhénin, Céric unul: fiecare vers este complet în ceea ce priveşte sen-Landri, Aurore Pérez, Brigitte Bresson, Jean-Claude sul şi nu se prelungeşte în ceea ce priveşte forma, este,Trutt şi, cu voia dumneavoastră, ultimul pe listă, sub- în ultimă instanţă, un poem-într-un-vers Bine, îţi reu-semnatul Colecţia de pantunuri francofone este o pre- şesc din întâmplare 16 versuri, dar Ion Roşioru a com-mieră, nu doar în limba franceză, ci de asemenea pus aproximativ 10 000, ceea ce este uluitor Nimic nupentru toate limbile non originale (adică malaeza şi in- se repetă, nicio idee; am căutat rime reluate, aproapedoneziana) 7-8/2014PRO215SAECULUMinfo-cultural – În fine, surpriza: în numărul său de toamnă 2014,surpriză mine, ERomânia pentru primadincolo oară de cândfruntariile reprezint ţării! şi Dacă eu, bietuldem-ar atrage atenţia şi impresionează plăcut cititorul românauzi vreun politician vorbind de mândria de-a fi român, prezenţa tricolorului nostru în grafica revistei, începândcu siguranţă că s-ar grăbi să mă primească în partidul chiar cu coperta I La fel de emoţionantă este descope-lui, măcar atâta vreme cât mai ţine campania asta elec- rirea limbii române în paginile revistei Vă las pe dvs torală enervantă şi murdară Dincolo de această con- să ne spuneţi despre ce e vorba!statare amară, m-a bucurat să întâlnesc în revista cu – La pantoun (pantun sau pantûn) ajunsesem pepricina tricolorul românesc alături de bisericuţa de lemn cont propriu, în calitatea mea de traducător inveterat dedin satul meu natal Şi tot apropo de lumea în care pantumuri Mi s-a părut logic ca volumul Vilanele şitrăim, cu câteva zile înainte de a părăsi Mânzăleştii pen- Pantumuri, o antologie din literatura universală, să setru ceva mai mediteraneana Hârşova unde m-am retras deschidă cu un grupaj de pantunuri malaeze, catrenela iernat, am aflat că nişte hoţi tocmai spărseseră sfântul care au o parte descriptivă şi alta reflexivă Nu ştiu pelăcaş de cult de unde au sustras cărţi rare şi mai multe ce căi, unele din pantunurile mele originale, redactatevase de argint Sper să nu se facă nicio legătură între în limba franceză, au ajuns în redacţia revistei francezepoza din revista francofonă, ca vindere de pont interna- consacrate acestui gen de poezie pe cât de autentică,ţional, şi odioasa tâlhărie din cătunul în care am trudit, pe atât de seducătoare În paralel, am derulat şi o sus-sub nişte nuci seculari, la elaborarea altor pantunuri în ţinută activitate de popularizare, prin traduceri apărutelimba lui Victor Hugo, proximul număr al revistei aci în în reviste ca Poezia, Fereastra, Vatra Veche, Pro Sae-discuţie fiind consacrat copilăriei culum, Spaţii culturaleetc , fapt ce i-a bucurat mult pe pantuniştii francezi şi nu numai şi care au ţinut să-mi– Vă mulţumim, vă dorim tot mai multe succese – mulţumească personal şi să mă includă empatetic în fa-care să nu afecteze integritatea niciunui lăcaş! – şi vă milia lor spirituală Aşa se face că numărul 12 al revisteiaşteptăm în continuare în paginile revistei noastre la bi- Pantoun(Lettres de Malaisie) a consacrat un dosarnemeritata întâlnire cu cititorii! special României, ceea ce a constituit şi pentru mine o26 oct 2014 Grigore Codrescu DESPRE GLORIA ŞI LIMITELE UNEI REVISTE SEMICENTENARE, „ATENEU” DIN BACĂU Se pare că, într-adevăr, ediţia a IV-a a Toamnei ba-nu cred că au fost la nivelul aşteptat întâlnirile din licee, coviene, prilejuită de aniversarea a 133 de ani de laactivităţi care, poate, ar trebui înlocuite cu altceva; nu naşterea poetului George Bacovia, dar însoţită şi de Se-s-a simţit prezenţa conducerii centrale a Uniunii Scriito- micentenarul revistei Ateneu(serie nouă), în zilele derilor din Bucureşti, dar nici a conducerii municipiului şi 8-11 octombrie a c , au marcat evenimente mai densea judeţului Bacău, deşi, aceştia se pare că au asigurat şi mai incitante ca în anii trecuţi, deşi n-au lipsit feno-condiţiile materiale necesare Pe de altă parte, condu- mene concurente, precum campania electorală tot maicerea U S R cred că a fost captivă pe la Iaşi şi Cluj, dar furibundă, dar şi reverberaţiile seducătoare ale Festiva-noi presupunem că Semicentenarul „Ateneului” e im- lurilor Internaţionale de Literatură şi Traduceri de la Iaşiportant, căci era, în 1964, o premieră naţională ce a iz- şi Cluj Pentru noi băcăuanii, precum şi pentru numero-butit atunci Radu Cârneci cu echipa lui şii oaspeţi care ne-au onorat din vreo zece centre cul-În avalanşa de intervenţii de la Colocviu, în timp ce turale ale ţării (Cluj, Iaşi, Bucureşti, Timişoara, Suceava,evocau preocupările lor creatoare, evaluau rezultatele Galaţi, Botoşani, Craiova şi altele) au fost câteva mo-afinilor, sau criticau amabil – de obicei – anumite mărimi mente emoţionante şi de ţinută înaltă, ca întâlnirile culocale ori naţionale, dascălul care supravieţuieşte în poetul sârb Adam Puslojič, Colocviul „Ateneul ieri şi azi”mine îmi sufla că ideile dlui Vulturescu de la Satu Mare, de la Universitatea „Vasile Alecsandri”, recitalurile cuintuiţiile exegetice ale acad Cimpoi ori experienţa ma- elevi şi scriitori consacraţi de la Statuia poetului, mo-nagerială a lui Radu Cârneci, dar şi izbucnirile eseistice mentele festive de la Centrul Cultural „George Apostu”;ale doamnei Pilchin de la Chişinău ar trebui, poate, re- 216SAECULUM 7-8/2014PRO info-cultural ţinute într-un fel de „bancă” de date a acestor festivaluri generos, indecis, deschis spre umor, totodată riguros, Chiar sugestia lui Theodor Codreanu de a raporta crea-înaintând însă printr-o cultură lexicală impresionantă şi ţia lui Bacovia la Narcis şi Echo e interesantă Dar ceprintr-un câmp de informaţii bogat Nici nu putea să să mai spui de evocările devastatoare – poetic ale poe-scrie altcineva cartea revistei pentru ultimii cincizeci de tului Puslojič din anii prieteniei cu Nichita, ori remarcileani, din motive pe care le voi detalia, poate, altădată comparatiste ale lui Valeriu Stancu despre prezenţa luiAcum vom sublinia câteva particularităţi compoziţionale Bacovia în antologiile franceze A stârnit o puternică ru-şi de viziune, cu aceeaşi simpatie: moare constatarea acestuia că Bacovia e acum „Răz-— deşi sinuos şi insistent evocat, drumul revistei se bunătorul” care, de pe locul său înalt în poeziapierde în zigzaguri şi detalii pitoreşti, însă uneori ne- contemporană, le plăteşte concitadinilor şi lui Georgeesenţiale; alteori cartea pare o suită de monografii ale Călinescu însuşi că nu l-au prizat corect unor redactori şi colaboratori care acum sunt pe raftul Colocviul s-a încheiat frumos cu Puslojičîntâi al lumii literare; arătându-ne cartea cu poemele lui Bacovia traduse în— nu lipseşte impresia de năvală a unor termeni limba sârbă de el şi cu propoziţia acad Cimpoi că Ba-frecvenţi din limbajul social-cultural-politic predecem- covia are o posteritate excepţională brist; dacă adăugăm la acestea accentele festiviste şi O asemenea sărbătoare, cum şi trebuia, a fost sus-accentele a reproşurilor de criticădoar părelnicăcatifelate a regimuluila adresa predecembristşiregimului so- ţinută şi de cartea lui Victor Mitocaru, intitulată promiţă-cialist, inclusiv înregistrarea unor calităţi umane ale di- tor O istorie vie a revistei Ateneu, într-o copertă pe fondriguitorilor băcăuani de atunci, parcă ieşim din acest violet, trimiţând adică direct la Bacovia şi evocându-itimp sau devenim atemporali; iconografic pe vechii şi actualii redactori, pe clasicii Sa-— ar fi fost, poate, interesante, remarci privind re- doveanu şi Creangă, ori numerele de revistă care auceptarea revistei de către publicul larg, în şcoli sau de marcat istoria ei Desigur, nu s-a putut evita din fundaluricătre studenţi, ori, mai ales, de către alte publicaţii; – ca să mai şi zâmbim – un prezidiu aniversativ din anii— unii colegi din redacţie, mai prestigioşi, sunt favo- ’80, un tablou al Scorniceşteanului, precum şi zâmbe-rizaţi (Călin, Cârneci), alţii sunt priviţi şi ironic; Bălăiţă e tele redactorilor de azi ai revistei (care ignoră astfel ti-de-a dreptul clasicizat; toţi însă primesc splendidul ca- rajul mic al publicaţiei) lificativ metaforic de „cariatide” – valori nemuritoare; Întocmită meticulos şi generos, cartea scriitoruluiunele nuanţări de evaluare estetică sunt şi dificil de V M aşază alături, pe nesimţite, modalităţi monografice,făcut, chiar dacă poezia publicată la „Ateneu” a fost de desfăşurări epice deconectante, fulguraţii poetice chiar,mare valoare adesea prin Iovian, Romanescu, Sabin; critici onctuoase la adresa regimului politic de atunci,— nu se simte nicăieri şuvoiul surd al revoltei sub- precum şi „blesteme” catifelate împotriva realismului so-terane anticomuniste, contra sovietizării culturii române; cialist, reprezentat însă mai ales de scriitori din alte pu-încât Socialismul ne apare generos, optimist şi uman; blicaţii, din manualele oficiale, ori din alte localităţi o critică amabilă estompează totul dinspre suferinţele Cartea aceasta de aproape patru sute de pagini, în careelitei; de o etapizare nu se vorbeşte, chiar sediile revis- se vede şi mâna şi condeiul lui Carmen Mihalache şitei au fost atunci numeroase, iar Socialismul n-a fost la Ioan Prăjişteanu, va rămâne, dar nu pentru că nu maifel jumătate de secol; există alta pe această temă, ci pentru că e scrisă fru-— interesant e că paginile ce reflectă „naşterea” re- mos, adică beletristic şi plăcută la lectură, chiar dacăvistei în tipografie sunt vii, dinamice prin dialoguri, ges- un cititor capricios ar putea avea anumite obiecţiuni, i-articulaţie şi psihologie; putea găsi limite şi ar fi dorit-o completată şi cu infuzii— ar fi fost interesant de remarcat roadele acelui din volumul Provinciale, de C Călin, citată de altfel laCenaclu pe care l-a avut revista „Ateneu” cândva; bibliografie Capitolele sunt frumos şi sugestiv intitulate:— revista se bucura cu adevărat de colaborări de Preliminarii, Cariatidele şi provinciala lor candoare; Anulvârf, circulaţia ei era invidiabilă, din moment ce îi vedem întâi: primele cinci numere ale revistei; De la dezgheţulalături într-o poză pe corifei: Al Piru, E Simion, N Ma- cu toane, la aplauzele cu frisoane; Grup, grupare, indi-nolescu, Sergiu Adam, D R Popescu şi Calistrat Costin, vidualităţi; Cei dintâi şi cei mai de pe urmă; Bacovia înV M , autorul acestei cărţi, e şi el prezent, dar într-o po- sărbătoare; Recuperări, reconsiderări; Noi ramuri; Vi-ziţie chinuită, imposibilă sând absolutul cu graţie; Cercul închis deasupra meaCartea va naşte, probabil, mari discuţii în cercurile şi sufletu-mi deschis ca o carte Cele mai multe suntliterare ale cunoscătorilor, dar nu se poate concepe alt- poetic-metaforice, câteva publicistic-jurnalistice sau,fel O istorie vie a revistei Ateneu va rămâne însă în de-a dreptul, denotative timp, preluând şi unele funcţii culturale ale unei mono- Adevărul e că, trecând de la un capitol la altul, îl poţigrafii despre oraşul lui Bacovia percepe pe V M când aferat, când narcisiac, dar şi liric, 7-8/2014PRO217SAECULUMinfo-cultural Florin Colonaş IMPRESIONANTA ISTORIE A UNUI TABLOU Într-un cartier select al Parisului, între luxoase clădiritehnice şi optice pe care lucrarea le-a ridicat în faţa cri- particulare vechi şi sedii somptuoase de ambasade, seticilor, esteticienilor, pictorilor şi filosofilor culturii află un muzeu care are un dublu subiect: artaCurios însă, după explozia de entuziasm de la impresionistă, dar în acelaşi timp este şi un muzeu alapariţia sa pe simeză, această lucrare atât de apreciată colecţionarilor importanţi de artă franceză, din primaastăzi, reprodusă în cele mai prestigioase lucrări de jumătate a secolului al XX-lea, care au făcut donaţii im-istoria artei, evocată în cele mai competente studii pri- portante instituţiei vind mişcările artistice moderne din arta plastică, a fost, E situat în zona La Muette, din arondismentul al XVI-după debutul său zgomotos, treptat-treptat, dată uitării lea, numele provenind de la haită sau coteţ de păsări,În 1874, pânza a fost achiziţionată cu suma de 800 oricum de pe vremea lui Carol al IX-lea, fiul lui Henricde franci, de un colecţionar, Ernest Hoschedé, după al II-lea şi al Catherinei de Medicis, care poseda în ex-care doctorul Georges de Bellio, o achiziţionează la un tremitatea vestică a zonei un pavilion de vânătoare şi opreţ de patru ori mai mic, mai precis: 210 franci El îi va rezervaţie de păsări rare jura lui Monet că nu va vinde lucrarea şi se va ţine Mai aproape de noi, din parcul cu o considerabilăîntr-adevăr de cuvânt, de-abia după decesul său lucra- vechime s-a înălţat în anul 1783, cu balonul său cu aerrea fiind donată muzeului de către fiica sa Este intere- cald, Pilâtre-de-Roziers, într-o călătorie de două ore,sant însă să amintim câteva cuvinte despre cei doi care s-a încheiat cu bine, după ce la bord izbucnise unproprietari Ernest Hoschedé, fiul unui negustor de incendiu, cauzat de paiele puse pe foc la propriu stofe, caşmiruri şi dantele, preluând afacerea tatălui, va De ce mi-e drag muzeul Marmottan-Monet? Aici separticipa la Expoziţia Universală, din 1867, de la Paris, află tabloul lui Monet „Impression, soleil levant” Maiapelând pentru construcţia pavilionului său, unde va ex- mult decât atât, lucrarea a aparţinut unui conaţional,pune, în afara produselor tradiţionale ale firmei, şi dife- medicul George Bellu, un pasionat de artă, prieten alrite noutăţi în domeniul articolelor de modă, la arhitectul multor artişti de seamă francezi, dar şi al lui NicolaePaul Sédille, cel care va semna proiectul celebrului ma- Grigorescu Să-l fi cunoscut şi pe Andreescu? Chiargazin parizian de modă „Printemps” Soţia arhitectului, Ge orges de Bellio, nume sub care era cunoscut înAlice, o bogată doamnă, moştenitoarea unei averi fa- Franţa, avea o aplecare către desen, şi era clar că erabuloase, va deveni cea de-a doua soţie a pictorului sfătuit de către maestrul de la Câmpina, care nu seMonet Cuplul avea o viaţă mondenă, ducând o ferea să-i încurajeze pe cei cărora le vedea sâmburelefastuoasă trenă, atât într-un grandios bulevard, Haus- de talent, aşa cum a procedat, de altfel, şi cu marelesmann cât şi la castelul Rottenburg, aparţinând lui Alice său prieten şi admirator, omul de litere, cronicarul, avo-Se spune, chiar, că un tren special transporta numeroşii catul şi omul politic Barbu Ştefănescu-Delavrancea invitaţi la periferia pariziană Hoschedé începuse să Totodată, nu este exclus ca în vizitele sale în capi-colecţioneze de la sfârşitul celui de-al Doilea Imperiu tala franceză acesta să-l fi cunoscut pe conaţionalulOm de afaceri, înzestrat cu simţul negocierii şi al său, doctorul specializat în homeopatie, care-şi făcusespeculaţiei, la un anumit moment, din cauza crizei fi- studiile universitare la Bucureşti nanciare pierde o parte a colecţiei sale, în 1874, ceea În sezonul toamnă-iarnă 2014, muzeul Marmottan-ce nu-l împiedică, în acelaşi an, graţie simţului său ex- Monet a deschis o impresionantă expoziţie cu titlultraordinar pentru afaceri, să cumpere lucrarea lui „Adevărata istorie a unei capodopere de ClaudeMonet Un an mai târziu, suflă din nou uraganul crizei Monet”, propunându-şi să prezinte istoria de 140 de anieconomico-financiare, pentru ca după încă un an o altă a tabloului, de la prima sa expunere în public criză să lovească şi mai cumplit, când pierde tot şi Pânza, pictată în 1874, are o valoare de mit în istoriarămâne falit Se va reorienta şi graţie enormului bagaj picturii moderne, de la ea căpătându-şi numele ode cunoştinţe despre artă şi artişti se va reprofila şi va mişcare artistică de mare importanţă în dezvoltarea pic-deveni critic de artă Moare la 53 de ani în 1891, după turii secolului al XIX-lea, cu influenţă directă asupra ace fusese lung timp pacientul doctorului Gachet, cel ceea ce a urmat, marcând evident etapele ulterioare încare-l îngrijise şi pe Van Gogh la Arles şi căruia Vincent mişcarea ideilor estetice care stau la baza artei picturalei-a făcut un portret, care în urmă cu vreun deceniu s-a a secolului al XX-lea vândut cu aproape o sută de milioane de euro Impresionismul şi-a luat numele şi avântul de laDe la omul cu „trenă şi tren” tabloul trece în posesia această pânză, tocmai datorită problemelor teoretice,„vraciului” Georges de Bellio Fiu al unor mari latifundiari 218SAECULUM 7-8/2014PRO info-cultural (la Bucureşti, cimitirele Bellu sunt pe aceste teritorii),mottan, care ulterior va căpăta şi numele lui Monet Mu- după absolvirea Facultăţii bucureştene de Medicină sezeul, la rândul lui depozitându-şi valorile în locuri ce instalează în 1850, în Oraşul Lumină George Bellu îşipăreau sigure, a hotărât evacuarea patrimoniului artistic franţuzeşte numele, şi-i adaugă o particulă, pentru a-iîn diferite locuri, cele două cufere fiind adăpostite la conferi tânărului, care duce o viaţă comodă datorită ren-Château de Chambord telor sale, o aură aristocratică printre străinii între careLa 10 mai 1940, Wehrmachtul trece Ardenii, iar pro- avea să se integreze Va practica medicina homeopată,prietarii celor două cufere, cu cele unsprezece opere de suflet caritabil va trata gratuit o serie de artişti ca Monet,artă, semnează la 23 mai 1940 donaţia către muzeu Manet, Pissarro, Renoir, dar şi pe mulţi alţii Acest faptSă discutăm puţin despre locul în care artistul a pic- îi va conferi o mare faimă în rândul artiştilor şi va creatat acest tablou Este vorba despre portul Le Havre În o permanentă cale de legătură cu membrii breslei, înregiune au pictat mulţi artişti, începând cu Boudin, care impresioniştii vor fi protagonişti Friesz Portul devenise din ce în ce mai prosper Mulţi Va începe să prindă gustul colecţiei şi va frecventaoameni de afaceri se îmbogăţiseră şi investeau sume celebrul loc unde se desfăşoară mari licitaţii, „Hôtel Dro-importante în tablouri, alcătuind colecţii importante A uaut”, de unde va cumpăra la început o interpretarefost, chiar, o perioadă de mai bine de un deceniu în care după Rubens a lui Delacroix Va colecţiona, frecvent,aici s-a constituit un adevărat nucleu al modernismului desene ale vechilor maeştri, dar şi, ce pare maiLocul în care Monet a pictat tabloul numai există Ca surprinzător, tot felul de curiozităţi orice port, mai ales în cazul unuia gigantic, a fost con- După ce va achiziţiona, în 1878, lucrarea semnatăsiderat obiectiv strategic, deci bombardat fără milă zi şi de Monet, pe care o vindea Hoschedé, lovit năprasnicnoapte Aşa a dispărut şi cheiul pe care Monet, mare de criza economică, va deveni prieten cu pictorul,amator de pictură în plină natură, a realizat acea lu- cumpărând direct de la el şi-l va susţine toată viaţa sa crare Va fi însă apropiat şi de Sisley sau Pissarro, vaPrin studierea de hărţi cartografice, cărţi poştale din colecţiona Renoir şi va fi unul dintre primii colecţionariepocă, fotografii, mărturii scrise, planuri cadastrale, ai lui Gauguin Încet-încet, lucrările se vor înmulţi îndoc umente din arhive, s-a putut stabili că tabloul a fost apartamentul său, aşa că importantele lucrări vor fipictat în timpul fluxului, porţile ecluzei fiind deschise găzduite şi într-un spaţiu aflat la parterul imobilului,Studiindu-se „Almanahul comerţului portului” s-a unde printre numeroase cărţi şi instalaţiile laboratoruluiajuns la concluzia că este vorba despre un soare de său de chimie-farmaceutică, unde realiza preparateleiarnă, de noiembrie sau ianuarie, şi nu de aprilie, idee sale homeopatice, se vor afla numeroase lucrări de artăcare era acreditată până în prezent modernă Iată ce scria despre el celebrul Gustave Geof-Apelându-se la cele mai moderne mijloace tehnice froy: „Bellio apare ca un vraci simpatic, totdeaunaşi la colaboratori din Texas şi Dallas, s-a ajuns la con- surâzător, fixându-şi asupra vizitatorului prieten ochii săicluzia că cea mai probabilă zi ar fi cea de 13 noiembrie strălucind de bunătate” Va înţelege perfect principiul1872, precizându-se, de asemenea, că este vorba de prin care colecţionarul trebuie să participe cu lucrărilerăsăritul şi nu de apusul astrului zilei sale la expoziţii, pentru a oferi publicului posibilitatea deElev al lui Boudin şi Jongkind, mari iubitori ai picturii a le admira, colecţionarul având şi el partea sa de bu-în aer liber şi ai coastelor Normandiei, perfecţionându-şi curie tehnica picturală prin eliberarea tuşei sale sub influenţa Lucrarea aceasta celebră astăzi a fost achiziţionatămaeştrilor Courbet şi Manet, Monet prin descoperirea la suma mai mult decât modică a celor 210 franci, înşi studierea lucrărilor semnate de Turner, la National timp ce o piesă de Théodore Rousseau atingea 10 000Gallery din Londra, va modifica esenţialmente de franci, iar un mic tablou de Meissonier era cotat cuapropierea sa de peisaj 300 000 de franci Preţul începe să crească în timp,Toate aceste învăţăminte, desprinse din studierea doctorul neavând niciun moment intenţia de a-l vinde operei unor maeştri de mai de mult sau contemporani În 1920, la mai bine de un pătrar de veac de la dispariţiacu pictorul, îl vor determina să fie un spirit dornic de a lui Bellio, lucrarea va fi asigurată contra incendiului ladescoperi secretele luminii şi modul cum se reflectă ea 15 000 de franci, iar un deceniu mai târziu, în cadrul ga-în operă leriei Paul Rosenberg, cota asigurării atinge 125 000 deVa avea ca teme de predilecţie căpiţele de fân, franci Şi de-atunci cota are un curs mereu ascendent gările, porturile, catedralele şi nuferii, iubiţii săi nuferi În expunerea permanentă a muzeului Marmottan-din lacurile proprietăţii sale de la Giverny, reflectaţi în Monet, peisajul semnat de Claude Monet a poposit îngiganticele opt pânze de pe pereţii Pavilionului 1958, printr-un act testamentar al fiicei doctorului Bellu Or angeriei din grădina Tuileries Victorine, măritată cu un mare amator de artă şi un pa-Toate aceste teme majore din opera sa le-a redat cu sionat bibliofil, va deveni doamna Donop de Monchy Înosârdia unui mare creator, la diversele ore ale unei zile, fapt, tabloul era prezent încă din 1940 la muzeul pari-în fiecare dintre sezoane surprinzând succesiunea de zian Treburile politice şi militare complicându-se înimagini, secvenţe în care transpunerea jocului luminii pre ajma celui de-al Doilea Război Mondial, încă dinredă într-o fascinantă ambianţă subiectul propus 1939, statul francez va acţiona în planul evacuării ope-Ca un adevărat corolar al unei opere, tabloul din relor de artă De aceea, la 1 septembrie 1939, două cu-1872 străluceşte asemenea unui diamant care-şi fere cuprinzând unsprezece opere de artă părăsescetalează faţetele în funcţie de razele luminii care-l casa Donop de Monchy, depozitate fiind la muzeul Mar-învăluie 7-8/2014PRO219SAECULUMinfo-cultural ORIZONTUL FLAMAND Revista avangardistă HET OVERZICHT a apărutelectric (1904-1923) semnat de promotorul orfismului, între ianuarie 1921 şi ianuarie 1925, în Belgia, la An-Robert Delaunay vers Publicaţia abundă în iscălituri celebre: plasticienii Fernand Léger, Lajos Kassák, Jacopo Peri, Moholy- Nagy, scriitorii F T Marinetti, Ivan Goll, dar şi compatri- otul nostru, dadaistul Tristan Tzara sau suprarealistul francez Philippe Soupault Nu lipsesc nici criticii (Victor Bourgeois) sau muzi- cienii Daniel Ruynemman (Olanda) sau belgianul E L T Mesens Ultimul număr al revistei are o copertă aurie, care-mi aminteşte de o publicaţie românească de mare ţinută – „Artă şi Tehnică Grafică” (caietul al optulea din cele treisprezece apărute) Răsfoind în continuare colecţia, nu putem să nu remarcăm splendide lucrări semnate de Victor Servkranks, participant, în 1924, la prima Expoziţie internaţională a „Contimporanului” Îl mai amintim pe Prampolini, creatorul revistei italiene „Noi”, ca şi un portret al sud-americanului Vicente Huidobro, corespon- Anvers-ul, sau dacă ar fi să-l scriem după numeledentul revistei Alături „Integral”, de aceştia, realizat Sonia de Delaunay Picasso şi cu datat10 12 21 un regiunii flamande în care se află Antwerpen, giganticdesen al unei femei costumate (modă) port, oraş al comerţului cu diamante, al marelui pictorCompozitorii sunt reprezentaţi şi prin lucrarea Paul Rubens, „pictorul regilor şi regele pictorilor”, aveaLunchde Karel Albert Trebuie amintit şi studiul privind „aerul” unei urbe cu o strălucită intelectualitate „Arta nouă din Polonia”, semnat de krakovianul Jan Viaţa intensă care domnea în oraş a dat aripi unuiBrzekowski, care se ocupă de o mişcare artistică cu tânăr, învăluit de idei culturale generoase, asemeneaadevărat interesată în contextul european al mo- celor care animau centrele mari europene: Paris, Lon- dra sau Berlinul În anii ’20, marele port din partea septentrională a Belgiei era un veriabil faubourg al acestor metropole În aceşti ani de răscruce în artă, prin apariţia mişcării avangardiste în cele mai surprinzătoare puncte de pe mapamond, apare la 15 inie 1921 primul număr al re- vistei de artă, litere şi social, iniţiată de către doi tineri: Jozef Peeters (n 1895) şi Michel Seuphor (n 1901), numită HET OVERZICHT, ceea ce în română ar însemna „Orizont” Dimensiunea primului număr este 32x23,5 cm şi va cuprinde, ca de altfel, în toate celelalte 24 de numere, articole semnate de Seuphor Din noiembrie 1922, în corpul revistei vom întâlni şi gravuri în lemn semnate de Peeters De subliniat este faptul că, alături de Peeters, vom întâlni o serie de tineri gravori de primă mână: Jan Cockx, van Dooren, Karel Maes, Vilmoş Huszar, Balde- sar, L Russolo, Francesco Cangiullo, Depero, Franc Palladino, Rudolf Belling, şi în completarea acestei echipe de colaboratori polivalentul Laszlo Moholy-Nagy Alături de gravuri, întâlnim o compoziţie, redată în facsimil, aparţinând lui Erik Satie Revista se dezvoltă cu fiecare număr, iar în numărul 18-19 (1925) apar splendide pagini dedicate graficii constructiviste, unde abundă nume mari În acelaşi număr se află o reproducere a Manejului 220SAECULUM 7-8/2014PRO info-cultural dernismului Sunt atât de multe lucruri de semnalat în această publicaţie a tinerilor Seuphor şi Peeters, dar nu putem să-i trecem cu vederea pe cei doi rayonişti Mihail Lari- onov şi Natalia Goncearova Ar fi necesar să-l rea- mintim pe Huidobro, fondatorul revistei Création(primul număr apărut la Madrid, următoarele două la Paris, al doilea cu un supliment în castiliană) colaborator impor- tant al revistei Şi prin această publicaţie ca şi prin colaboratorii ei s-au stabilit contacte cu avangarda românească Un element major: în numărul 22-23-24, versuri ded icate lui Marcel Ianco, semnate de JAN VINEA (sic!) Este vorba despre un poem intitulat „Filtre” (16 versuri) Pe ultima pagină alături de publicaţiile MAVO (Japonia), STURM (Germania) şi multe altele, este prezent monumentalul Contimporanul Trebuie amintit că Seuphor a trimis în 1924, la Expoziţia Contimporanului, un desen, dar vicisitudinile vamale au determinat întârzierea venirii lui, fapt con- semnat în „Punct”, publicaţia lui Callimachi De aseme- nea, Peeters are o mapă cu gravuri pe care o trimite lui Marcel Iancu şi a cărei confirmare există pe un bileţel Tandemul avangardist Seuphor-Peeters se va regăsiNu pot să închei succinta prezentare a revistei HET în cuprinsul „Contimporanului” nr 50-51, împreună cuOVERZICHT fără a aminti numele lui Constantin alte nume emblematice al mişcării moderniste Brâncuşi, invocat într-un text al prestigioasei reviste Alexandru Jurcan LANŢURI MALEFICE Ai zece ani, te cheamă Martin, stai la ferma părinţilor,compensat cu premiul Jean Vigo Regizorul Achard e într-un peisaj paradisiac, vrei să ai o vacanţă uluitoare,francez şi s-a născut în 1967 A convins în 2004 cu La o copilărie exuberantă, numai că nu înţelegi nimic dinpeur, petit chasseur În filmele sale detaliile sunt preg- comportamentul adulţilor tăi Ce ar fi de priceput? Denante, elaborate, fără nimic superficial Funcţionează ce mama s-a claustrat la etaj? Să fie o boală implaca-perfect filmic bilă ori e un simulacru cleios? Fratele tău Didier e al-În filmul Ultimul dintre nebuni joacă actorii Julien Co- coolic, se consideră ratat, se întâlneşte cu un tânăr pechelin (Martin), Pascal Cervo (Didier), Annie Cordy ascuns acolo în grajd, iar tu pândeşti mereu De ce bu-(Rose), Fettouma Bouamari (bona Malika) Frumuseţea nica îţi domină tatăl? Ce lanţuri malefice leagă sufletelenaturii e pusă în contrast cu dramele adulţilor Geamuri, casei? Eşti un personaj din cartea lui Timothy Findley,lumini, umbre, ţipete misterioase ca în Jane Eyre, cer- dar ai putea exista şi în realitate Care ar fi diferenţa din-turi, alcool, scene adesea dure Confuzia se adân- tre realitate şi ficţiune? Că ficţiunea are sens Cititorulceşte, firele se încurcă, însă filmul are un discurs trebuie să îl deceleze susţinut, elegant, convingător Bona e o prezenţă to- Timothy Findley a trăit între 1930-2002 Scriitor ca-nică, accentuată Martin găseşte acel pistol în sertarul nadian de limbă engleză, el s-a născut la Toronto Ladoamnei alcoolice Pistol cehovian, premonitoriu început a fost actor, apoi a scris romane şi piese de tea- tru Viaţa lui a fost centrată pe William Whitehead, careAbia în final tatăl are o discuţie cu copilul Martin îi bătea manuscrisele la maşină Aveau o fermă lângă„Câţi ani ai?” – întrebă abulic tatăl Apoi îi propune o Toronto Iarna se mutau într-un sat din Provence Fin-plimbare, numai că Martin refuză Mama coboară de dley a scris romanele The last of the crazy people (Ul-sus după sinuciderea lui Didier Ca şi cum totul e fericire timul dintre nebuni), Războaiele, Pilgrim,dar şi piesaperpetuă Ce face Martin ca să pună capăt confuziilor? de teatru Elisabeth Rex În romanul Pilgrim din 1999,De la ascunzătoarea lui din pod îi împuşcă pe toţi cu un om declarat mort revine în viaţă şi afirmă că a trăitacel pistol, apoi se reculege în braţele bonei Final-aver- mai multe existenţe Într-un spital psihiatric e îngrijit detisment, semnal de alarmă, bine pregătit prin gradaţie Jung Metafizic şi fantastic, plus studiul nebuniei – aces-şi dozaj inteligent Filmul nu a beneficiat de o publicitate tea sunt registrele utilizate zgomotoasă, dar convinge, emoţionează şi te re- Romanul Ultimul dintre nebuni, apărut în 1996, a fostcheamă ecranizat de Laurent Achard în 2007 Filmul a fost re- 7-8/2014PRO221SAECULUMinfo-cultural Maria- Cristina Olaru FAPTE, OAMENI ŞI CĂRŢI ÎNTR-UN DECENIU CHIŞINĂU – FOCŞANI 2004 – 2014 „Aşa a început totul cu o idee şi un telefon, cu douăCa urmare a implementării acestui proiect, Filiala echipe inimoase, unite de acelaşi grai frumos şi de ocomună Ştefan cel Mare din Chişinău a primit, cu pasiune comună: CARTEA O idee ce ne-a făcut sătitlu de donaţie, cele 1000 de volume uităm de distanţe, să învingem greutăţile şi împreunăObiectivul general al proiectului Clubul celor 1000 să clădim o nouă casă a cărţilor aici, în inima Chişinău-de cărţiîl constituie promovarea literaturii, limbii şi cul- lui turii române în rândul copiilor şi adolescenţilor din Chi- De 10 ani suntem împreună la cele mai importanteşinău, prin iniţierea unui club de lectură, prin intermediul evenimente, pagini înscrise deja în istoria locală a celorBibliotecii Publice Ştefan cel Mare şi Sfântşi al Biblio- două oraşe: Chişinău şi Focşani Ne bucurăm să spu-tecii Municipale Hasdeudin Chişinău nem că, în acest deceniu, am clădit împreună o punteTinerii participanţi, cititori ai bibliotecii din Chişinău, a cărţilor, a cuvintelor scrise şi rostite în dulcele grai ro-îşi vor îmbogăţi cunoştinţele de limba şi literatura ro- mânesc mână şi competenţele lingvistice, într-un spaţiu cultural Astăzi, la ceas aniversar, ne înfăţişăm în faţa dum-adecvat În urma derulării proiectului vor fi realizate 115 neavoastră cu gânduri curate şi inima deschisă şi văeseuri, un film documentar care va evoca universul co- urăm să aveţi puterea de a duce mai departe, alături depilăriei şi al adolescenţei şi un album fotografic realizat noi, această frumoasă poveste începută acum 10 ani din instantanee ale întâlnirilor literare LA MULŢI ANI!*Prin acest proiect, B J Duiliu Zamfirescu Vrancea a Biblioteca Judeţeana Duiliu ZamfirescuVranceadorit consolideze să marcheze împlinireaparteneriatul stabilita 10 ani la nivelde colaborare de protocolşisă a sărbătorit pe data de 14 octombrie, 10 ani de la înfi-în anul 2004, parteneriat reînnoit în anul 2013 inţarea Filialei comune Ştefan cel Mare dinChişinău,Volumele au fost donate colegilor noştri, bibliotecari Republica Moldova din Chişinău, în cadrul evenimentului organizat de Fi- Cu această ocazie, o delegaţie a Bibliotecii Judeţeneliala comună Ştefan cel Mareşi dedicat celor 10 ani de Vrancea a fost invitată la Chişinău la Zilele Biblioteciicultură şi unitate spirituală Ştefan cel Mare la evenimentele organizate, în pe-Ca o completare a acestei importante donaţii au rioada 8-15 octombrie, sub genericul 10 ani de culturăvenit şi cele 100 de volume, carte de referinţă, donate şi unitate spirituală de Biblioteca Judeţeană Vranceafilialei comune din Instituţia noastră a pregătit, din timp, marcarea aces-Chişinău tui important eveniment şi, împreună cu Asociaţia Cărţi deschise– asociaţia bibliotecii, s-au pus bazele pro-Întregul eveniment, ce a început pe 8 octombrie, a iectului Clubul celor 1000 de cărţi cuprins lansări şi prezentări de carte, expoziţii de carte, Asociaţia Cărţi deschise, înfiinţată în anul 2011, laîntâlniri cu scriitori, profesori, bibliotecari, jurnalişti, oa- iniţiativa bibliotecarilor din B J „Duiliu Zamfirescu” Vran-meni de cultură şi sesiuni de premiere cea, are ca scop sprijinirea activităţilor de lectură şi aAu fost rostite cuvinte de salut şi alocuţiuni despre serviciilor de bibliotecă pentru comunitate şi susţine ac-începuturile acestui demers temerar de a înfiinţa o filială tivităţile culturale şi educative ale bibliotecii, prin deru-a B J Vrancea la Chişinău în anul 2004 şi despre fruc- larea unor activităţi în parteneriat cu asociaţii şi instituţii,tuoasa colaborare profesională între biblioteci de către pentru valorificarea patrimoniului cultural local şi naţio-Mariana Harjevschi – Director general Biblioteca Mu- nal Încă de la înfiinţare, asociaţia s-a alăturat biblioteciinicipală HasdeuChişinău, Dumitru Crudu– Director reuşind să contribuie la finalizarea unor proiecte edito-Filiala Ştefan cel MareChişinău, Teodora Fîntînaru– riale importante Manager Biblioteca Vrancea, Gheorghe Andrei Neagu Prin proiectul Asociaţiei Cărţi deschise(coordonat– Preşedinte Asociaţia Duiliu Zamfirescu, Gabriel Fu- de câţiva bibliotecari inimoşi − Gabriel Funica, Adriannica– Preşedinte Asociaţia Cărţi Deschise, reprezen- Ţiglea, Florentina Mihalache şi Maria Cristina Olaru) autanţi ai Direcţiei de cultură Chişinău, ai autorităţilor fost câştigate 1000 de volume de literatură românălocale, membri ai comunităţii şi cititori ai bibliotecii din prin programul de granturi „BOOKS 4 YOUTH” oferit deChişinău FundaţiaMereu aproape Cu această ocazie, Biblioteca Municipală Hasdeu a 222SAECULUM 7-8/2014PRO info-cultural oferit Consiliului Judeţean Vrancea şi Bibliotecii Ju-achiziţii); deţene Vrancea, Diplome de Onoare – în semn deScriitori vrânceni: activitate editorială, prezentare• preţuire şi consideraţie pentru sprijinul esenţial acordatsusţinută de Gheorghe Andrei Neagu(Preşedinte Filialei Ştefan cel Mare pe parcursul celor 10 ani de ac-Asociaţia Duiliu Zamfirescu); tivitate comună Cărţi şi publicaţii editate de Biblioteca Vrancea –• În cadrul programului instituţia noastră a prezentat: expoziţia volantă Puterea cuvântului DA: bilanţ al celor zece ani de• colaborare, susţinută de prof dr Teodora FîntînaruÎn perioada 9-11 octombrie, în spiritul întâlnirilor (manager BJDZ); profesionale comune colega noastră Margareta Tătă- 2004-2014: Oameni, fapte şi cărţi într-un dece-•ruş, trainer al bibliotecii vrâncene, a susţinut la Centrul niu Chişinău-Focşani, film documentar realizat dede excelenţă din cadrul Bibliotecii Hasdeu Chişinău un Olaru Maria Cristina (PR Manager BJDZ); curs de povestiri digitale la care s-au înscris 15 bi- Clubul celor 1000 de cărţi: donaţie şi proiect•bliotecari moldoveni cultural, susţinută de Gabriel Funica (Preşedinte Asociaţia Cărţi deschise); 100 de cărţi – Donaţie Biblioteca Vrancea pre-•*Din mesajul colectivului de bibliotecari vrânceni la 10 ani zentare susţinută de Elena Velniţă (şef biroude la înfiinţarea Filialei comune Ştefan cel Maredin Chişinău VOLUM DEDICAT PODGORENILOR DIN ŢARA VRANCEI… ŞI NU NUMAI Cu prilejul Festivalului Internaţional al Viei şi Vi-pentru judeţul nostru, a fost prezentat de Traian Victor nului Bachus 2014, organizat de Consiliul JudeţeanNegulescu – director executiv al Direcţiei Judeţene Vrancea, Biblioteca Judeţeană Vranceaa găzduit unpentru Cultură Vrancea, de ing Horia Furtună, de Pe- eveniment cu totul special, lansarea volumului de poe-trică Butuc– ziarist şi de dr Teodora Fîntînaru− ma- zie „Vinul şi viaţa” semnat de Ionel Nistor Acestnager al Bibliotecii Judeţene Vrancea volum, ce cuprinde 33 de poezii şi 40 de epigrame, esteÎn faţa publicului, poeziile au prins viaţă în interpre- dedicat în întregime iubitorilor de poezie, ai viei, vinuluitarea originală a actorului Sorin Francu– director al şi vieţii din Ţara Vrancei Teatrului Municipal Mr Gh Pastiadin Focşani Volumul Vinul şi viaţa, apărut la Editura Andrew,În sala Bibliotecii Judeţene, înconjurat de foarte 2014, se deschide cu un argument semnat de ing Horiamulţi prieteni, familie şi foşti colegi de breaslă, autorul Furtună, care a susţinut financiar apariţia acestuia emoţionat a spus că volumul său încununează 60 de După o prezentare generală a podgoriilor româneşti, aani de activitate publicistică şi le-a mulţumit celor pre- celor vrâncene şi a personalităţilor din domeniu – unazenţi: dintre acestea fiind academicianul vrâncean ValeriuMă bucur că lansarea acestei cărţi are loc în această D Cotea − ing Horia Furtună, el însuşi un importantclădire care, pentru mine, are o semnificaţie sufletească producător de vin din Vrancea, scrie despre carte şişi spirituală deosebită Aici participam la Cenaclul Lite- autor:rar condus de profesorul meu de limba română în anii …Prin versurile sale, poetul Ionel Nistor aduce o bi-50 necuvântată laudă lucrătorilor vrednici din podgorii, to-Sper ca dumneavoastră, în clipele de linişte, să citiţi todată proslăvind via şi vinul Prin simbolismul săuşi versuri din cartea mea, pe care v-o dăruiesc cu mare multiplu, vinul ne însoţeşte în toate evenimentele lumi-drag Vă mulţumesc pentru fericitul prilej de a încheia noase ale vieţii dar şi în ritualurile cernite, de la naştereîn acest cadru, în această clădire, ciclul vieţii mele până la moarte (…) Sunt bucuros că am înlesnit tipări- rea acestei cărţi care se adaugă, cu demnitate artistică,După o întreagă viaţă dăruită profesiei de jurnalist, literaturii consacrate tradiţiei viticole româneşti începând cu anul 2010, Ionel Nistor a publicat volumele Iar în prefaţa cărţii, dr Teodora Fîntînarunotează:de versuri Acorduri târzii, Flori alese– 2011, Hora sen- …Volumul de faţă, Vinul şi viaţa, se mai deose-timentelor− 2013 şi cel de al patrulea volum de poezii beşte de alte lucrări literare cu aceeaşi temă şi printr-oVinul şi viaţa− 2014 anumită sobrietate – care pare că este o marcă a auto-Ionel Nistor, ajuns acum la venerabila vârstă de 78 rului – în care acesta îmbracă cea mai mare parte ade ani, i-a surprins şi încântat pe toţi cei prezenţi, cu poeziilor sale, conferindu-le o tentă meditativă, contra-mesajul poeziilor sale dedicate podgorenilor din Ţara punctată de inserţii epicureice Vrancei De unde se vede că omul, ca şi vinul, e cu atât Volumul de poezii, pe o temă atât de reprezentativămai bun, cu cât e mai vechi! 7-8/2014PRO223SAECULUMinfo-cultural BIBLIOART – LOCALIA CATALOGUL COLECŢIEI DE TABLOURI BIBLIOTECA JUDEŢEANĂ DUILIU ZAMFIRESCU VRANCEA Biblioteca Judeţeană Duiliu ZamfirescuVranceaCatalogul colecţiei de tablouri cuprinde, până în pre- deţine, în colecţia sa de documente nespecifice, lucrărizent, 34 de lucrări de pictură şi grafică, semnate de ar- de artă, respectiv lucrări de pictură şi grafică, constituitetişti din generaţii diferite, consacraţi sau amatori, din istoric sau donate bibliotecii de-a lungul timpului Insti-care amintim câteva nume: Mihail Gavrilov, Dumitru tuţia noastră îşi propune să pună în valoare aceste do-Popa, Ion Popa-Popas, N Spirescu, Marga Doina Zaiţ, cumente, ce fac parte integrantă din memoria culturalăVirginia Hossu, Vasile Pascu, Elena Pascu Bârhală, locală a comunităţii noastre Florinel Agafiţei sau Ovidiu Octavian Opaiţ Astfel, în anul 2014, Biblioteca Judeţeană DuiliuLucrările acestor artişti au fost organizate sub forma ZamfirescuVrancea a decis ca această colecţie, con-unei expoziţii permanente, la sediul central al bibliotecii, stituită din lucrări de artă, să fie cunoscută publiculuiexpoziţia fiind vernisată şi deschisă publicului larg în larg şi, în acest sens, a fost editat catalogul BiblioARTluna martie 2014 – localia,în care au fost prezentate tablourile colecţieiLa vernisaj au participat membrii marcanţi ai vieţii şi date despre artişti culturale focşănene şi în urma expunerii acestor lucrări Parte integrantă a proiectului Arte şi carte, catalogulşi a popularizării în mass media, instituţia noastră şi-a a fost prezentat şi s-a bucurat de un mare succes, fiindîmbogăţit colecţia cu încă trei lucrări de pictură, donate expresia mulţumirilor noastre rezervate artiştilor care,bibliotecii de pictori şi colecţionari de artă din comuni- în timp, au donat aceste lucrări instituţiei noastre tatea noastră Acest catalog a fost realizat în urma unor activităţiBiblioteca deţine, în colecţiile sale, şi o impresio- de documentare, prelucrare şi redactare a datelor în-nantă colecţie de grafică originală, din care amintim lu- scrise în registrul inventar al instituţiei şi a datelor exis-crările inspirate din literatura română clasică, semnate tente faptic pe lucrările de artă Dincolo de mesajulde Alexandru Cucereanu, donate instituţiei în semn de artistic pe care îl transmite, fiecare tablou aflat în biblio-apreciere a prestigioasei activităţi culturale desfăşurate, tecă ascunde o mică istorie, o parte din lucrări fiind le-demnă întru totul de numele ilustrului focşănean pe gate, peste timp, de evenimente din viaţa culturală acare îl poartă (extras din actul de donaţie prof ing bibliotecii Al Cucereanu – Focşani, 15 iunie 2002 ) Elena Stoiciu NUD ŞI JOCURILE IMAGINII Expoziţia naţională de artă contemporană „NUD ŞIde la cele erotice şi sexuale la cele eroice, politice sau JOCURILE IMAGINII” a avut vernisajul în preajma Zi-experimentale Chiar referindu-ne restrictiv la arealul lelor municipiului la Galeriile de artă din Focşani, fiindeuropean occidental, care are deja în spate moştenirea organizată de Consiliul Judeţean Vrancea, Centrul Cul-Antichităţii mediteraneene, nudul se impune ca un tural Vrancea, U A P din România şi Filiala U A P Vran-semn/icon cu avengură culturală, care parcurge un tra- cea, avându-i curatori pe Alexandra Titu şi Liviuseu spectaculos, şi tot mai presant instaurată ” Domnia Nedelcu Expoziţia a fost prezentată de Alexandra TituSa a mai spus: „Expoziţia urmăreşte să pună în lumină şi Constantin Prut tocmai această condiţie inevitabilă a artei contempo- Liviu Nedelcu, preşedintele filialei UAP Vrancea, i-arane care, chiar când impune corpul concret ca operă, prezentat pentru început publicului din Focşani pe criticiiîn act, nu se poate sustrage solidarităţii referenţiale cu de artă şi autorii lucrărilor Doamna Alexandra Titu atradiţia în permanentă reactualizare ” precizat: „În contextele generative mereu în schimbare,În încheierea prezentării, doamna Alexandra Titu a în care tematicile indică deja manifestarea unei ideologiiconcluzionat: „Scenografic, epic, pictural, evanescent, estetice, nudul se dovedeşte unul dintre nucleele sem-carnal, nudul se dovedeşte o prezenţă inepuizabilă se- nificării în mod predilect disponibilă variatelor valorizări,mantic şi ca expoloatare formală ” 224SAECULUM 7-8/2014PRO info-cultural Au expus artişti contemporani, majoritatea deja cu-ton, print, print digital pe pânză, sculptură lemn, foto- noscuţi la Focşani: Gheorghe Anghel, Cătălin Bădărău,grafie procesată, sculptură bronz Zamfira Bârzu, Călin Beloescu, Ilie Boca, Marius CrăiţăSe remarcă şi catalogul expoziţiei, editor Liviu Ne- Mândră, Elena Dumitrescu, Suzana Fântânariu-Baia,delcu, la tipografia Euro Print, Bacău Dorel Găină, Petru Lucaci, Valeriu Mladin, Liviu Ne-Avizatul şi dornicul de frumos şi noutate public foc- delcu, Dragoş Pătraşcu, Mircea Roman, Eugen Savi-şănean a privit cu real interes lucrările expuse şi a as- nescu, Marilena Preda Sânc, Aurel Vlad, cu tehnicicultat, tot cu real interes, prezentarea distinşilor critici foarte diferite: fibră de sticlă, tehnică mixtă pe lemn, acrilde artă După popasul la Focşani, expoziţia a putut fi pe pânză, ulei pe pânză, teracotă, tehnică mixtă pe car-admirată la Bârlad la Galeriile „N Tonitza ” ANUALA FILIALEI U A P VRANCEA Anuala a fost vernisată vineri, 14 noiembrie 2014, lacele scrise de Proust în „Timpul regăsit”: „Numai prin Galeriile de artă din Focşani, în organizarea Consiliuluiartă putem ieşi din noi, putem şti ceea ce vede un altul Judeţean Vrancea, a Centrului Cultural Vrancea şi a Fi-din acest univers care nu este acelaşi cu al nostru şi ale lialei U A P Vrancea, avându-l curator pe Liviu Nedelcu,cărui personaje ne-ar fi rămas la fel de necunoscute ca cel care a şi prezentat expoziţia şi cele care s-ar putea afla pe Lună Graţie artei, în loc În cuvântul său, prof dr Liviu Nedelcu, preşedintelesă vedem o singură lume, a noastră, noi o vedem mul- filialei UAP Vrancea, a spus: „Anuala 2014 reuşeştetiplicându-se şi cu cât sunt mai mulţi artişti originali, cu performanţa de a reuni într-o imagine particulară o mul-atât mai multe lumi avem la dispoziţie, mai deosebite titudine de stiluri şi de concepte În cadrul acestei ex-unele de altele decât cele care se rotesc în Infinit” poziţii, publicului i se oferă posibilitatea de a se bucura de cele mai recente picturi ale artiştilor vrânceni Lucră- rile expuse au un potenţial estetic care, prin simpla lui prezenţă, poate transmite un mesaj artistic, cât şi unul de comunicare ” Publicului i-au fost prezentaţi expozanţii: Elena Bâr- hală-Pascu, Laura Dumitru, Ştefan Dumitru, Gheorghiţă Galan, Rodica Gherghinoiu (aflată pentru prima dată pe simezele de la Focşani, în această filială), Virginia Hossu, Viorica Oana Calany, Liviu Nedelcu, Gabriela Popa, Nicolae Rădvan şi Elena Stoiciu Au lipsit Gheorghe Zărnescu şi Mihai Chiuaru din Bacău Expoziţia a prezentat un adevărat spectacol vizual viu, luminos, echilibrat în întreg ansamblul lui, unde fie- care lucrare îşi are locul potrivit, care o pune în valoare şi care îmbogăteşte întregul totodată Sunt stiluri diferite, viziuni diferite, tehnici diferite, vârste diferite, dar numitorul comun îl reprezintă dra- gostea pentru frumos, dăruirea, seriozitatea, tenacitatea şi dorinţa creatorilor de autodepăşire continuă Acest fapt a făcut ca atmosfera de la expoziţie să fie una parcă magică, deschisă, caldă, făcută să faciliteze dia- logul creatori-privitori De fapt, Liviu Nedelcu chiar i-a invitat atât pe expozanţi, cât şi pe privitori să-şi exprime ideile, sentimentele, să pună întrebări şi să răspundă la întrebări, confirmând parcă cele scrise cândva de Oc- tavian Paler: „Arta, s-a spus, este cel mai scurt drum de la un om la altul Tot ea este şi cel mai scurt drum de la om la el insuşi” A fost un dialog firesc fără ocolişuri, deschis, dar şi profund şi apropiat, subliniind faptul că efortul făcut atât de creatori, cât şi de privitori nu este în zadar, îmbogă- ţind pe fiecare, într-o lume sărăcită tot mai mult de valori autentice şi de obişnuinţa de a preţui atât creaţia, cât şiAndrei Negură - Natură statică pe creatori Poate că legat de acest lucru s-ar potrivi 7-8/2014PRO225SAECULUMinfo-cultural ILIE BERINDEI – ÎN CĂUTAREA ADEVĂRULUI ŞI A DREPTĂŢII Născut la•ansamblul monumental în bronz şi granit „Avram Iancu 20 iulie 1946,şi Tribunii săi”, din ciclul Divinitatea fiinţei umane(nede- în Câmpeni,finitivat), care se găseşte în Piaţa „Avram Iancu” judeţul Alba Îndin Cluj-Napoca anul 1982 se1994 „Floare pentru compatrioţii mei 2” – lemn – din stabileşte înciclul Flori, realizată la Simpozionul internaţional de E l v e ţ i a sculptură de la Rillieux-La-Pape (Lyon), Franţa Locuieşte la1995 Participă la expoziţia în aer liber din Benson Geneva, estePark, Loveland (Colorado), S U A atât cetăţean1996 „Victorie 4” – lemn – din ciclul Flori, realizată român, cât şila Simpozionul internaţional de sculptură de la Rigi- elveţian, esteKulm, Elveţia căsătorit, are1997 „Floare pentru cei ce vor veni” (Floare pentru doi copii poporul ales) – marmură – din ciclul Flori, realizată la F o r m a r e•Simpozionul internaţional de sculptură de la Maalot- profesională:Tarshiha, Israel 1965 –1998 „Speranţă 2 (Fecioara Maria)” – marmură şi 1970 Institutulgranit – din ciclul Divinitatea fiinţei umane, realizată la de Arte „IonSimpozionul internaţional de sculptură de la Caldas da A n d r e e s c uRainha, Portugalia din Cluj-Din 1999 Lucrează la ciclul de sculpturi Săgeţi, pre- Napoca cum şi la alte cicluri 1970 – 1971 Institutul de Arte „Nicolae Grigorescu”Aprecieri critice• din Bucureşti Atunci când, în peregrinările-i rurale, sculptorul Brân- 1983 – 1985 Şcoala Superioară de Arte Vizuale dincuşi admira arta populară, împrumutându-i forme şi so- Geneva, Elveţia, ca bursier pentru echivalarea studi-luţii plastice diverse, el făcea în domeniul folcloric ceea ilor superioare din România ce Ilie Berindei face în cel al Istoriei şi al evenimentelor Curriculum artistic•contemporane Brâncuşi traducea realităţile, Berindei le 1986 „Reacţie la un spaţiu sonor” – bronz – din ci-arată adevărurile nealterate, intacte, cele care nu pu- clul Reacţii la spaţii care limitează, pentru Place duteau prospera liber Bourg – Versoix, Elveţia Din aceste evidenţe ale vieţii care nu puteau fi 1986 „Idilă” – bronz – din ciclul Reacţii la spaţii carespuse, nici făcute, care trebuiau tăgăduite, şi pe care limitează, pentru cartierul Grand-Montfleury din Versoix,oamenii le evocau în surdină sau le omagiau rostindu-le Elveţia cu jumătate de gură, sub dictatură, Ilie Berindei a făcut 1987 „Floarea Doamnei” – lemn – din ciclul Flori,tema permanentă a activităţii sale de sculptor Mai pre- realizată la Simpozionul internaţional de sculptură de lacis, căutarea adevărului şi a dreptăţii reprezintă subiec- Cortina d’Ampezzo, Italia tul sculpturilor sale şi libera sa raţiune de a trăi 1988 Floare „Dublă faţă” – lemn – din ciclul Flori,Mijloacele pe care le utilizează sunt clasice El le-a realizată la Simpozionul internaţional de sculptură de latransmis prin activitatea sa didactică, în perioada când Buduso (Sardinia), Italia conducea atelierul de sculptură al Liceului de Artă din 1989 „Poartă aducătoare de bine” – lemn – din ciclulCraiova, România, din 1971 până în 1982, anul evadării Divinitatea fiinţei umane, realizată la Simpozionulsale în Occident De bună seamă, Berindei a suferit internaţional de sculptură de la Kemijarvi, Finlanda pentru că a trebuit să se rupă de ţara sa, să-i pără- 1990 „Floare pentru compatrioţii mei 1” – lemn – dinsească pe ai săi şi, totodată, să se ştie considerat ca ciclul Flori, realizată la Simpozionul internaţional deun trădător, pe când, de fapt, timpul care a trecut de sculptură de la Pineda de Mar, Spania atunci arată că-şi apăra în acest fel libertatea de a se 1991 „Maternitate 4 (Fructul dragostei)” – lemn – dinexprima prin cuvânt şi faptă, contribuind la apărarea li- ciclul Reacţii la spaţii care limitează, realizată la Sim-bertăţii fundamentale a concetăţenilor săi pozionul internaţional de sculptură de la ScheffauTehnica sau tehnicile sale (însemnând tot ceea ce a (Tirol), Austria adăugat formării sale clasice în modelaj şi sculptură) 1991„Cântec întrerupt” – lemn şi metal – din ciclulstă / stau mărturie trecerii sale în geografia neliniştilor Flori, realizată la Simpozionul internaţional de sculpturăde refugiat Urmele vechilor modele, tributare poate de la Wagrain, Austria Greciei antice, se îmbină cu cele care definesc spaţiul 1992 „Sufletul muzicii” – lemn – din ciclulcarpato-danubian Văzut din Apus, ceea ce sălăşluieşte Flori, realizată la Simpozionul internaţional de sculpturăîn fiinţa sa de artist e un anume spirit, pe care se stră- de la Bratislava, Slovacia duieşte să-l depăşească, să-l continue, să-l adapteze 1993 Câştigă premiul I la Concursul naţional de(Luc Joly, Geneva, ianuarie 2011) sculptură de la Cluj-Napoca, România, realizând 226SAECULUM 7-8/2014PRO info-cultural ANDREI NEGURĂ – CONŞTIINŢA DE SINE NATO, Bruxelles 2000 Muzeul Transporturilor Liège, Belgia 2000 Sala Centrului Cultural Belgiano-Român, Bru- xelles 2012 Muzeul Naţional de Artă al Moldovei A fost distins cu medalia de argint la Salonul de invenţii şi inovaţii Eureca din Bruxelles (1999), cu Me- dalia de Aur la Salon dArts Contemporainsde la Mar- silia (2000) şi la cel de la Cannes (2002), cu Medalia de aur a Societăţii Merit şi devotament francez pentru contribuţia adusă la dezvoltarea artelor plastice univer- sale (2004) Lucrări în colecţii publice şi private din Republica Moldova, România, Belgia, Anglia, Franţa, Grecia, Israel, SUA, Ungaria Aprecieri critice• Un artist trebuie să fie o conştiinţă de sine, ceea ce-l reprezintă pe Andrei, care prin originalitatea sa este un adevărat inovator al artei noastre (Tudor Braga) Pe lângă faptul ca Andrei Negură este un artist de- gajat în căutările sale, el este şi foarte productiv, fertil şi imprevizibil în atacarea temelor de frontieră poetică, şi în alegerea mijloacelor de expresivitate poetică a aces- Născut la 16 august 1956 în comuna Echimăuţi,•tor stări (Ion Hadârcă) raionul Rezina Format în exigenţele artelor decorative, Andrei Formare profesională•Negură explorează în diverse direcţii limitele genului, 1978-1980 Academia de Textile „A N Kosighin”,pentru a atinge valorile expresivităţii Moscova (Constantin Prut) 1980-1985 Academia de Arte Decorative, Budape-L-am cunoscut pe Andrei Negură într-o vreme în sta, Ungaria care lucra personal piese textile de mai mici dimensiuni, 1985 membru titular al Uniunii Artiştilor Plastici•compoziţii rafinate şi de mare impact Spuneam perso- din R Moldova (UAP) nal, pentru că avea în atelier un război de ţesutvertical 1993 membru AIAP – UNESCO, Paris, Franţa •ca cele pe care le mai poţi vedea prin muzee, cărţi sau 1994 membru al Asociaţiei Art Collegium Interna-•în fundături de lume, unde meşteşugul ţesutului a tionalrămas ca o inerţie Era impresionant să vezi un tânăr 2007 membru al Uniunii Artiştilor Plastici din Ro-•bărbat aplecat asupra urzelii, căci mentalul nostru mânia asociază această îndeletnicire străveche cu domeniul •femininului Activitate profesională 1980 debut cu tapiserie în cadrul Salonului deCu o şcoală solidă, făcută la Moscova şi Budapesta, Primăvară la Muzeul Naţional de Artă al Moldovei Negură propunea chiar de la debut o nouă viziune asu- 1985-1988 activează în calitate de pictor – arte tex-pra felului de a concepe suprafeţele ţesute, de a struc- tile la Asociaţia de meşteşuguri populare Artizana,tura compoziţia unui spaţiu – în care fibra colorată Chişinău funcţiona pe post de tuşă, ritm, volum Descoperirea 1988 fondează Catedra de Arte textile (Academia delui a fost o revelaţie pentru multă lume lucidă Muzică, Teatru şi Arte Plastice, Chişinău), al cărei şefAndrei Negură are un parcurs inegal, învolburat, cu rămâne până în 1995 suişuri şi coborâşuri Dar el se datorează mai puţin unor Expoziţii personale•întreruperi ale traseului său creator decât imposibilităţii 1989 Muzeul Naţional de Arte Plastice, Chişinăude a proiecta către exterior o imagine a permanenţei 1992 Cluj-Napoca acestuia Disciplina, coerenţa, consecvenţa şi conştiinţa 1992 Galeria Galla, Bucureştimatură a propriului demers, disponibilitatea de a 1993 Galeria Avanpost, Bucureştiîmbrăţişa diverse genuri plastice – în care se simte liber 1994 Galeria Eduard Sandouz, Parissă-şi materializeze ideile şi temele – caracterizează în- 1995 Palatul Republicii, Chişinăutreaga carieră de până acum a acestui artist Poate 1995 Galeria Vranken, Franţaprea discret prezent pe simezele expoziţionale Dar 1995 Galeria Pfafenberger, Germaniaasta e propria lui opţiune, artistul e liber să decidă 2000 Sala Manfred Werner, Cartierul General(Vladimir Bulat) 7-8/2014PRO227SAECULUMinfo-cultural Marin Iancu BREVIAR EDITORIAL retorica SuferinŢeisamblu de senzaţia că existenţa este o continuă tristeţe Spirit cultivat, confirmând o impresionantă deschi-şi deznădejde în toate Sondând ungherele tot mai memoriei adânc, sale, în înfiorata Ion Creţusasolitudine, dere spre literatură printr-o susţinută activitate de tra-scoate la iveală fărâme de stări şi întâmplări de tot felul, ducător, prozator (Călătorul roman, 2006), eseist şi criticcare să configureze, sincretic, un sens posibil al fiinţării literar, după cum această din urmă ipostază este con-printre experienţele diverse ale vieţii Tonul este sobru, firmată atât de convingător prin volumele Viciu nepe-iar imaginile lirice mai sfioase îşi găsesc împlinirea în depsit(2002) şi Lecturi de serviciu(2009), Ion Creţumetafore limpezi, seducătoare, în forme de exprimare semnează recent volumul Testament: versuri din douăsuave şi discrete: „Seara, lumina se-ascunde în mere, lumi*,publicat în 2014, în condiţii grafice de mare acu-/ Ochiul închis e o inimă trează”(Rondelul vieţii) Ceea rateţe, la Editura Grinta din Cluj-Napoca Plasate înce încântă însă cel mai mult în versurile lui Ion Creţu bună parte sub starea de spirit dominantă a suferinţei,este perpetua autointerogaţie, disponibilitate genera- poeziile lui Ion Creţu dezvăluie o continuă zbatere, o di-toare a unei atmosfere lirice pline de fervoare: „Cărările namică a durerii, atitudine care oferă fondul ideatic dese zvârcolesc în praful zării / Ca nişte şerpi subţiri ori bază al volumului Privite în sensurile sale cele maigânduri necurate; / De-adorm o clipă mă trezesc la adânci, versurile din Testamentdezvăluie un spirit bân-malul mării / Corabie pirată cu pânzele umflate / Prin tuit de nelinişti existenţiale, asupra cărora se exercităochi îmi zboară cârduri de păsări migratoare, / Ure- puterea de exorcizare a rostirii Ion Creţu scrie o poeziechile-mi vuiesc de roţi ce calcă şina / Eu plec câte amară, în general, într-un ton voit grav, ce consem-puţin, cu fiecare boare / Şi-mi flutur, ca pe-un steag, nează deznădejdea imensă venită din adâncul unei fi-desprinsă rădăcina / Cu fiecare ceas – dar unde, cine inţe răvăşite şi supuse unei experienţe nefericite, lipsiteştie? – / Alerg descătuşat, o slovă pe hârtie”(Romero) de orice speranţă („Pâlpâie o gaură neagră în spate –?În atitudine, poemele din volumul Testament ilustrează Şi nicio lumină în faţă”), cu versuri ce par mai degrabăo perpetuă disponibilitate a spiritului de a judeca lumea ale unui solitar Universul este perceput ca fiind cuprinsşi de a se mărturisi pe sine cu o sinceritate dezarmantă de o discretă disoluţie, generată nu atât de cosmica de-Tipice în acest sens sunt Rondelul vieţii, Colind, Odihnă preciere a materiei („Am dinamitat în urma mea toateşi Piatră cu aripi, pe care o reproducem integral: „De pădurile, / Le-am privit arzând, / Unul câte unul, / Pră-piatră treceam printre spini, / În noaptea de spini, spre buşindu-se în aer / într-o tăcere asurzitoare, / Ruguri decoroană / Părea că tu mă chemai din icoană, / Dincolo oţel / Ningând cu cenuşă / Peste zilele trecute în marşde inocenţă şi vini // Orb, eu muream mai departe, / forţat”), cât de amurgirea fiinţei sentimentale ConturulPiatră cu aripi eram, / Lacrima ta n-o vedeam / Îmblân- experienţelor este trasat cu fineţe, diluat precum culorilezitoare de moarte ” Însoţite de o sinceritate a divulgării într-o acuarelă tristă: „Se apropie ora, ştiu bine, / Auddemersului poetic, poeziile din volumul Testamentsunt cum îmi bate în tâmplă: tic-tac / Resemnat, eu alunec,ale unui liric şi ale unui sentimental Maturitatea conşti- tăcut, în uitare, / Mai departe, mai mic, mai sărac” (Ora) inţei artistice a lui Ion Creţu se vădeşte în stăruinţa prin O tonalitate elegiacă determină în acest volum întreagacare îşi urmează opţiunea fundamentală, de unde şi mişcare lirică, discursul poetic fiind determinat în an-tonul de o unitate atât de evidentă a scrisului său Eul 228SAECULUM 7-8/2014PRO info-cultural subiectiv este supus suferinţei amintirii Alteori, prezenta-şi defini starea poetică prin formule concise, cu aso- în câteva poeme, precum AlchimieşiÎnstrăinare, pentruciaţii selectate ca mod particular de a-şi reprezenta a le cita pe cele mai importante, în care poetul îşi re-lumea şi de a impune detaliul Prin cele două cicluri ale primă durerea şi plânsul, erosul este văzut ca o formăsale, Logica Norilorşi Metafizica Lacrimei, volumul Me- de smulgere din stările ce i le produce o lume devas-tafizica Lacrimei cuprinde versuri trecute prin filtrele tată De această dată, elementele cosmosului sunt per-celei mai rafinate şi mai subtile arte, o poezie nutrită cepute ca o trimitere la speranţa regenerării, versuriledintr-o substanţă mitologică (folclorică), cu reîntrupări devin mai melodioase şi pline de farmec O fervoareşi nesfârşite reîntoarceri, ca într-o veritabilă aventură bine susţinută de inspiraţie le dă dintr-o dată mai multpoetică, în care invazia de livresc, un livresc profund relief: „Ochii tăi – iezere limpezi şi verzi, / Sunt cuiburiasimilat de altfel, nu surprinde, poetul preluând aseme- de lebede – albe vocale; / Seara, tăcut, de sus, de penea elemente în forme menită să-i confere ansamblului minţi, / Îngeri zănatici mă-ngoapă-n petale // Nu rostinuanţele sale de rafinament Sortit să comunice cât mai nicio vorbă, iubito, / Tăcerea vibrează – izbită de stele exact adevăruri ale unei experienţe de „ordin personal, / Inima mea pâlpâie, iarăşi, când picură încet / SângelePaul Spirescu construieşte universuri cărora, deosebit tău parfumat în venele mele” În cele aproape 40 dede atent la variabilitatea cromatică a peisajelor, le con- poeme, cât cuprinde volumulTestament, o carte maturăfigurează, în sinteză, structuri plurivalente, în care, mo- şi unitară stilistic, Ion Creţu alternează formulele clasicenologând pe orice temă, schimbă mereu tonalităţile cu poeme în care versurile se succed în voie sau suntuniversurilor sale imaginare, în care conceptele de timp, organizate în strofe alcătuite dintr-un număr diferit desentiment şi spaţiu devin ca problematică şi ca tip de versuri sobre şi bine stăpânite, caligrafiate cu minuţio-demers expresiv variante ale unui discurs unitar şi omo- zitate, obţinând acele forme de lirism pur intelectual gen Într-o lume în care gama interogaţiilor e departe Elaborată în sensurile sale cele mai adânci, în forme şide a fi epuizată, succesiunea de imagini fiind mai mult imagini deloc artificiale şi aride în substanţă, poezia sedecât revelatorie: „florile albastre ale câmpului”, „caii dovedeşte pentru Ion Creţu o formă de a învinge triste-albi ai Apocalipsei”, „ploaie de stele” etc Tensiunea trăi- ţea şi suferinţa rii este potenţată prin formule de-a dreptul memorabile, poezia ca Spovedaniesugestive soluţiilirică: expresive„Cerul scoboară în personalizareapeste creştetul moduluitău decomunicare/ Prin ultimul său volum de versuri, intitulat emblema-ca un / aburfătaşi caldde viseleşi amăgitor”,mele ” Întâlnim, „Călăreţii de călărindasemenea, niştemânji tic Metafizica Lacrimei (Bacău, Editura Docucenter,versuri trecute prin filtrele celei mai rafinate şi mai sub- 2014, 159 p ), Paul Spirescucultivă o poezie modernă,tile arte („Cerul înnorat deasupra mea / legea supremă păstrând, într-o formă mult mai expresivă, aproapea junglei / în mine / Ajunge să scrijelesc / cu unghiile toate filoanele poeziei de notaţie reflexivă din volumelede ceară vămile nepătrunsului ”), în care neputinţa în anterioare O poezie de interogaţii fără răspuns, de ne-faţa cosmosului, singurătatea, o singurătate infernală, linişte totală a existenţei, de sondare a unor incertitudinigreu de acceptat însă de un om, tăcerea şi tristeţea simbolice („Te-am căutat peste tot: / în florile albastredevin temele predilecte Poate mai mult decât o tehnică ale câmpului / în lacrimile sărate ale copilului: / nu te-ampoetică este de reţinut aici formula unei sensibilităţi găsit!”), în care cuvintele, venite „tocmai din lava cra-Poezia lui Paul Spirescu cuprinde imagini de o plastici- terului”, „tocmai din miezul lucrurilor”, rămân, într-o bunătate deosebită, cu indicaţii coloristice precise, multe din- tradiţie argheziană, un mijloc de aderare la un anumetre versurile volumului Metafizica Lacrimei fiind mod de existenţă Cu unele deosebiri de orizont, de op-percepute mai mult vizual, acestea excelând în sugestii ţiuni şi de referinţe fireşti, Paul Spirescu e, la nivelul uneiprintr-o largă paletă metaforică: „Ramura de salcâm / sensibilităţi moderne, un Rilke sau un Ştefan Aug Doi-floarea de cucută / puiul de ghiocel / care iată / moare naş, ceea ce-i apropie fiind, în primul rând, vocaţia desub frunzele de stejar / ale pădurii de îngeri / eclipsa de 7-8/2014PRO229SAECULUMinfo-cultural soare / şi ciobul de sticlă afumată / al ochilor mei înfo-sarabescu este un poet plin de fantezie, a cărui inge- metaţi / de lucruri ” Sugestia, modalitatea modernă aniozitate expresivă impresionează, poemele cele mai expresiei lirice, nu implică în niciun caz obscuritatea,multe din volumul Timpul trece numai pe trecere de pie- dimpotrivă, aceasta putând fi obţinută prin cele mai di-tonidefinindu-se tocmai prin implicaţiile lor estetice Ca- recte mijloace de expresie Poemele din Metafizica La-pacitatea de a crea imagini este dată de un fabulos simţ crimei stau sub bogatul registru plastic al lacrimii,vizual Viziunile naturii implică o participare directă, o aceasta primind pe rând multiple semnificaţii simbolis-integrare senzorială în lumea pe care o descoperă cu o tice atât de puternică exultanţă Privit dintr-o cu totul altă Sobrietatea diScurSului liricperspectivă, de năzuinţa lirismul de a-şilui Cornel crea oBasarabescu mitologie personală, ţine maiîntâi Poet, prozator şi jurnalist, Cornel Basarabescu a ti-trăirile sale Poetulfiind echivalatese simte îndreptăţitcu o stare sămitică facă referinţeperpetuă,generală la părit de curând la Editura Artemis volumul de versurimitologia antică, dătătoare de atâtea sugestii, care, Timpul trece numai pe trecere de pietoni Sobru şi ele-unită cu elementaritatea autohtonă şi cu imagini de sor- gant, păstrând încă de la primele sale cărţi de poezieginte biblică, creează formele unui lirism cu adevărat semne ale unei originalităţi şi sensibilităţi particulare,exemplar, precum în poemele Micul rezumat al basmu- Cornel Basarabescu se relevă ca o personalitate artis-lui, Nebunii, Dumnezeu a făcut lumea în alb – negru?, tică bine definită Prezente în atâtea dintre poemeleCătre Euridice, Fuga din Egipt sau Dumnezeu ne răs- sale, copilăria, singurătatea şi destinul, sentimentulfoieşte atent Acelaşi tip de lirism simplu şi vital este vi- morţii şi ideea trecerii timpului, tratate adeseori cu ozibil şi în Primăvara,unde, din interesul pentru pitoresc tentă melancolică (Ai timp destul,Îmi pieptăn timpul, ceşi pentru luminozităţile naturii, sunt îmbrăţişate cu ochiul să fac, Dumnezeu ne răsfoieşte atent, Tot noi) sau in-dinăuntrul fiinţei farmecele tainice ale locurilor şi lucru- terogativ-reflexivă (Viaţa în cazul vocativ), formeazărilor, ale peisajelor atât de fin desenate, creaţii gene- unele dintre temele acestui volum Dincolo de diversi-roase ale Demiurgului cosmic, stăpânitorul lumii: tatea tematică şi de simţământul tonic, înălţător al ima-„Primăvara, care-şi ţinuse razele-n lesă, / Le sloboade ginilor, unitatea emoţională a poemelor lui Cornelca pe nişte animale de companie / şi toată căldura din Basarabescu se dezvăluie cu deosebire în Copiii dese-flori înfăţoară / Pământul ca un somn agitat // Aceeaşi nează cele mai roşii ninsori(„E sărbătoare pe pământprimăvară-şi deschide caseta / şi toate bijuteriile ca şi în cer Din stele se scutură macii, / Copiii deseneazănişte femei uşoare / Alunecă şi rătăcesc pe pământ / în ei cele mai roşii ninsori ”), în Altădată („Există unPână când bărbaţii visători // Îşi spală ridurile în fluviile timp care curge prin muzica sferelor, / Există un timppurităţii / şi timpul vrea să verse mai pur în marea cea ascuns în culorile frunzelor ”) sau în Scurtul drum almare, / Atunci pământul s-a despărţit de cer / Iar Dum- zilei către noapte, asemănătoare prin modul în carenezeu nu mai ţine infinitul în casă” (Primăvara) Cornel dezvăluie atitudinea pregnant contemplativă a unui euBasarabescu impresionează printr-o anume particula- liric aflat într-o teribilă căutare de imagini Devenind mairitate a tonului său poetic, atât de evidentă în muzicali- mult decât o expresie personală, poezia se întrupeazătatea însăşi a stihurilor, în care amploarea viziunii dă în imaginea şi unica realitate a lumii Jocul de planuri şitrup spaţiului necuprins, dovedit a fi cosmosul însuşi, viziunea orizonturilor pure, aşa cum acestea se regă-precum în poemele La umbra poeţilor cu P mare, Fruc- sesc într-o amplă dezlănţuire metaforică în uneletul zădărniciei şi, cu deosebire, în şi anii, şi noaptea, şi poeme, se încheagă prin orânduirea lor lăuntrică, înuitarea, unde forţa emoţională se dezlănţuie într-o teri- structura sensibilă a poemelor: „Toamna ne mângâie pebilă concretitudine de imagini senzoriale („Nu ştii ce ani- creştetul anilor / Cu scrumul zilei scuturat din frunze, /male sunt simţurile, / Prin viaţa ta umblă cu boturi Noi răsfoim iluzii din mica noastră carte / şi desenămflămânde, / Când fiece zi se-ntoarce de la izlazul etern destinul cu sensuri mult ascunse”(Tot noi) Cornel Ba-/ Îndreptându-le spre ieslea bucuriei”), după cum, în alte 230SAECULUM 7-8/2014PRO info-cultural poeme, vitalismul în notele sale nostalgice se nuan-(Târgu-Mureş, Editura Nico, 2014) ilustrând un poet su- ţează în formele unei pure senzualităţi şi vitalităţi exu-veran pe mijloacele sale şi pe registrul afectiv şi ideatic berante, asemenea versurilor din poezia Martie: „Iarnapreferenţial Torturată lăuntric de neliniştea căutării unei / Lenea tolănită lângă soba fiinţei noastre / Face parteanumite stări ingenue, purificate şi transfiguratoare („ne- din frumuseţea vieţii, / Până când / Martie dă draperiaprihănite / cu verdele lor crud”), poeta se dovedeşte ca- la o parte / şi timpul se sparge în propria oglindă, / Iarpabilă să dea vitalitate elanurilor sale, „cu aripile pline / buzele nesătule ale soarelui / Sug din pământ / şi dinde cer deschis”, arătându-se tot mai încrezătoare în viaţa noastră / O mare albă de ghiocei / Sau o câmpiedepășirea riscurilor „abruptelor căi”: „s-aştepţi ninsori de mai albă decât infinitul” De o fineţe aparte, forţa liriciizile mari, / din care doar un fulg să iei / spre alte lumi lui Cornel Basarabescu e în acuitate, în autenticitateasă-l duci temei / de nesfârşite sărbători / şi-apoi, zâm- viziunii, cu sugestii ale teluricului, în alternanţă cu o per-bind, / să mori ” Cu o deplină încredere în forţele mi- cepţie a planului cosmic Cu unele excepţii, unde frazaraculoase ale limbajului, confesiunea lirică ia formele lirică simte o anume poticneală, solemnitatea şi fluenţaunor „arte poetice” (De vorbă cu mine însumi şi Atitu- tonului corespund sobrietăţii discursului liric Toatedine, de exemplu), în care credinţa aproape ireală în aceste confesiuni cu deschideri formale mai ample,forţa Cuvântului devine mai mult decât evidentă, trans- construite în versuri cu o măsură de 14 silabe, cu ritmformându-se miraculos într-o experienţă artistică şi, în ascendent, sunt la fel de relevante prin însăşi forma lor,acelaşi timp, existenţială şi spirituală: „Spre ziuă curg probabil semn al unei insistente căutări şi, în acelaşifaguri de miere / şi slova-i limpede, curată, / în fantasma mod, al unei propensiuni spre exprimarea lirică pură,nopţii piere / necugetarea-mi de-altădată” Poezia îşi destul de rafinată şi meşteşugită Trăind din amintiri şicaută în acest mod un spaţiu ferit de prezenţa şi de ac- plăsmuiri, Cornel Basarabescu e un liric înclinat spreţiunea unor forţe profund neliniştitoare („Separă aurul reverie, a cărui reflexivitate îşi are izvoarele într-o cul-de zgură; / şi scrie doar pe zări senine, / priveşte totul tură bine sedimentată în structura fiinţei sale cu măsură / şi, mai ales, priveşte-n tine”), instituindu-și pe aripi de pegaS”un fundament astfel unestetic tip de stabil Arcadie,Doina aleCherecheş cărei elementeconstru-ieşte de Absolventă a Facultăţii de Medicină, în prezentcadru pot accesibil sugera spiritului o lume doritorspiritualizată, de puritate, un tărâm de luminăpara-disiac, medic primar, Medicină de Familie, în oraşul Alexandria,şi bucurie: „Treptat, m-am separat / de cuvintele sofisti- Doina Cherecheş(n 14 august 1955, Solovăstru, jud cate, / apanaj de orgoliu, / pe care eu, cititorul zelos, / Mureş) debutează publicistic în anul 1996, în cotidianulle căutam prin dicţionare ” Senzaţii, amintiri, peisaje, „Teleormanul liber”, iar editorial în anul 2000, cu volumultoate capătă pe rând forme consistente, devenind un fel de versuri Zborul uitării de sine(Editura EURO VIDAde spaţiu suav şi liniştitor al înfrăţirii cu natura, în ipos- M ), urmat de două volume de proză, Întoarcerea(Edi-taze dominate de imagini pregnant vizuale, unde „ne ră- tura Nico, 2008) şi Iedera (Editura Nico, 2014), ultimulmuresc miresme-ambre, / ne însoţesc rimele clare, / şi fiind o evocare a unei lumi de care sufleteşte autoareadorurile toate ne-or renaşte, / să luminăm făclii de se simte legată în profunzime Memorabil prin deschi-Paşte” Dacă în discursul simplu, dispunând de o certă derea spre un univers faţă de care Doina Cherecheş asinceritate, recunoaştem o frăgezime a emoţiei şi a sen- manifestat largi posibilităţi sufleteşti, volumul Iederatimentelor mai tandre („Dintre toate, / cât mă mir, / bân- avea să-i fixeze decisiv destinul literar, imprimându-i untuită-s / de zefir, / dintre toate, / cât nu ştiu, / numai dorul sens greu de prevăzut prozatoarei ce aspira la gloria li-/ mi pustiu, / dintre toate, / ploi firave, / mă adun n / note terară printr-o asiduă, ce-i drept, participare la diferitegrave / dintre toate, / depărtare,/ numai tu, / o lăcri- festivaluri naţionale de literatură organizate în diferitemare…”), alte versuri sunt dominate de un tumult liric centre culturale din ţară Recent, Doina Cherecheş sur-grav, în ritmuri proprii creaţiei populare: „De-aş mai prinde prin revenirea la poezie, volumul Sfârşit de varăduce-o… / cum s-o duc? / De-aş mai face… / cum să 7-8/2014PRO231SAECULUMinfo-cultural fac? / Tot mă mir / cum să desfac, / iţele s-au încâlcit /străine, / când anii mei mă risipesc / în pulberi fine? // şi mi-e sufletul rănit, / şi mi-e inima secată… // Doamne,La ce mi-ar folosi / al lumii aur şi argint, / când toam- să mai fiu o dată…” Cu o tematică diferită, ciclurile dinnele-mi, / în cercuri, mă colind? // La ce averea / şi mă- noul volum al poetei se disting totuși printr-o unitate asi-rirea, / când veşnică / e doar iubirea?” Dintr-o gurată mai înainte de orice prin formula unei sensibilităţiasemenea certitudine interioară se naşte acest lirism al care sfidează cu dezinvoltură, fără crispări sau pustie-puterii de a depăşi resemnarea şi de a sfida incertitudi- toare autodevorări, orice impas în alegerea unor expre-nile şi iluziile amăgitoare în numele cunoaşterii oricăror sii în măsură să-i dezvăluie lumea şi opţiunile Înenergii interioare însufleţitoare versurile Doinei Cherecheş devine dominantă căutarea prospeţimii şi a armoniei, ca forţe opuse a ceea ce ar părea inert şi inexpresiv: „La ce-aş mai colinda / cărări *la închiderea ediŢiei La 16 noiembrie 2014, criticul, eseistul, prozatorul, traducătorul Ion Creţu (n 16 ian 1942) a părăsit această lume spre a-şi împlini parcă premoniţia şi a-şi rotunji promisiunea: ne-a lăsat această carte mirosind a tiparcu versuri din două lumi Dumnezeu să-l odihnească în pace! testament Am fost şi rămân un perpetuu hoinar, Din viţă subţire de nobili nomazi Bunicul, cândva, s-a fost vrut marinar Iar tata visează Floride şi azi Cu vorbe şi bani m-au tentat în zadar În posturi de urci, mai degrabă decazi Am fost şi rămân un perpetuu hoinar, Din viţă subţire de nobili nomazi În ziua când fi-va pe veci să dispar, O carte, prieteni, e tot ce vă las, – O carte, atât, mirosind a tipar Şi dorul de ducă, cel făr-de popas Am fost şi rămân un perpetuu hoinar Ilie Berindei - Reculegere 232SAECULUM 7-8/2014PRO